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그는사람이었다우리와똑같은사람의모습을하고사람의언

어를썼다

광주에서 왔다는 기자의 말에 그는 고개를 돌려 외면했다

누구처럼 광주와 나는 관계없다 할 말 없으니 가보시오 40년

다된 얘기를 광주 사람들은 왜 아직도 떠들어대나 그땐 광주가

폭도들 세상 아니었나 헬기 사격이란 것도 말이나 되는 소린

가?라고강변하는대신그는찻잔에커피를넣고뜨거운물을부

었다 그러곤한참을저었다

윤성식(61가명)씨와의 인터뷰는 그렇게 시작됐다 지난 6일

국내의 한 섬지역 건물 안이었다 윤 씨는 37년 전인 1980년 5월

18일 12명의부하를거느린현지지휘관으로광주에투입된진압

군 초급장교(중위지대장)였다 소속은 특전사령부 제11공수여

단 63대대 직속상관은대대장조창구중령 여단장최웅준장 사

령관정호용소장 그뒤에는전두환이있었다

5월 21일 도청 앞서나도쐈다

지난 1980년 5월 21일중위윤성식은도청앞에서있었다 1979

년겨울육군3사관학교를마치고부대배치를받은지 6개월도채

지나지 않은 시점이었다 팀원 12명을 포함한 63대대 61대대(대

대장안부웅중령) 62대대(대대장이재원) 7공수여단(신우식 준

장) 35대대(대대장김일욱) 부대원과함께였다

시위대는 전날 밤 계엄군에 의해 죽임을 당한 시민 2명이 실린

수레를앞세우고금남로를지나도청으로향했다 시민들숫자는

몇 시간 사이 수만 명으로 불어났고 오후 1시께 집단발포가 시작

됐다 도청 앞에 있던 공수부대가 금남로에 있던 시민들을 향해

일제히총을쏘기시작한것이다시위대장갑차가돌진하고얼마

안돼버스한대가군을향해달려간직후였다

윤성식 중위는 즉각적으로 들고 있던 M 16 소총을 앞을 향해

발포했다 탄창한통이바닥이날때까지계속해쐈다 서서쏘지

않았다 사격당시에그는 무릎쏴 엎드려쏴 자세를취했다고

한다 달려오는 버스 운전기사와 차량 앞바퀴를 집중 사격했다

윤 중위가 가장 먼저 쐈는지 그의 총구에서 나온 탄환이 운전기

사를 정확히 타격했는지는 분명치 않다 사격 후 얼마 안가 버스

는한쪽으로쳐박혔다

그는 화염병은 날아오지 시위대는 언제고달려들태세지줄

지어횡으로서있던버스중한대가달려오자일제히사격을했

다고말했다 사격이있기전실탄은대대본부행정병들에게이

미 분배받아 장착돼 있었고 내가 살아야 한다는 생각밖에 없었

다고도했다

윤성식씨에따르면 집단발포전시위대가도청방면으로밀고

들어오려하자장갑차에장착된캘리버 50이불을뿜었고시민들

이혼비백산했다

실탄은 장갑차에서의 사격 이후(또는 그 이전) 23명의 대대

행정병에의해대대간부(장교부사관등 100명가량)에게분배됐

다 윤성식씨는 명령이 떨어지지 않았으면 대대 행정병들이 돌

아다니며 실탄 분배를 했겠느냐 그건 당연한 거지라고 설명했

다 그는 지급받은 탄환의 수량은 기억하지 못했으나 당시 시민

들이총을들고있지않았던것같다고했다

그러고선 군은 상명하복이다 불상사가 날 것 같아 속으로철

수 명령이떨어지길바랐지만 입밖으로감히낼수가 있나 그때

도청에서 철수하란 지시만 내렸어도 집단발포는 없었고 시민들

희생이그렇게크지도않았을것이라며지휘부를원망했다

수첩에 여기가 도청 여기가 분수대 여기가 전일빌딩하고 위

치도를 그려주자 맞아맞아 여기가 광주호텔인가 조선대는 여

기쯤 버스 수십대가쭉늘어섰었어라며볼펜을넘겨받아쓱쓱

그림을그려가며당시상황을설명했다

아마 그때 수십명이 죽었을 거야 달려오는 버스 운전기사와

바퀴를 겨냥해 계속 쐈다니깐 그 뒤로도 한 참을 쐈지 나만 쏜

게아니야다쐈어

21일 낮 첫 발포 이후 계엄군은 도청 주변에 저격수를 배치했

다 발포는 오후 4시까지 계속됐다(국방부 과거사진상규명위원

회종합보고서2007년발간)

그러나광주에투입된계엄군을공식지휘하는2군사령부는도

청 앞 집단발포 전날 실탄통제 발포금지 명령을 내렸다 3공수

여단의 광주역 발포 이후 20일 밤 10시30분 작전지침추가(작상

전 444호)를 통해 발포금지 실탄통제를 지시했지만 1시30분

뒤자정무렵 6162대대 21일 오전에는 63대대까지실탄이분배

됐고발포도이뤄진것이다

이는당시계엄군지휘체계가 2원화됐다는증거이자공수부대

는 작전배속된 31사단이나 전투병과교육사령부(전교사) 2군사

령부지시가아닌사령관정호용등다른지휘관의명령을따랐다

는 방증이기도 하다 전두환을 비롯한 신군부 핵심은 21일 오후

계엄군자위권발동을천명하면서이날발포행위를합법으로가

장하려는 조치를 취했다(제5공화국전사및과거사위 보고서) 전

두환 일당의 이런 조치는 광주 투입 계엄군은 초병이 아니다는

점에서 군인복무규율에 언급된 초병의 정당방위 내지 자위권행

사로볼여지가없다

그는집단발포가있고철수하던저녁에봤던금남로모습도기

억해냈다 그때 저녁에철수할 때 보니까 버스유리창이고차체

고 아주벌집이 됐던 게 지금도 떠오른다니까 얼마나 넋을 잃고

쐈는지너도나도

윤성식씨의머리칼은아직도까맸다뱃살은 60대남성들의평

균치에키는 170 정도 인상은푸근했다 대화중간 중간 518

희생자와 피해자들에 대한 미안함을 내비쳤다 진짜 미안하지

시민이었다니까 폭도가 아니고 뭐 북한군이 광주에서 활동했

다? 그건 나는 모르겠어 내가 보고 들은 바로는 그런 일은 없었

어 전두환이 그런 책을 냈다고? 그거 망상이지 망상 전두환한

테도구로 이용당한 나도 광주 얘기가 TV서 나오면 제대로 쳐다

보지도 못하는데 학살 장본인이 광주사람들한테 할 소린가 하

느님 있긴 있는 건가 있다면 뭐하는지 모르겠어 놀고 계시나?

윤성식씨의말은기자에게진심으로다가왔다

월남전겪은하사관들이있었다

아이 진짜악랄했지 경험이 있었으니까 월남에 다녀온 사

람들 아니오 공수부대란 게 하사관(부사관)들이 주축인데 나

이도 많고 경력도 많아 공수부대 내에서도 전투력이 월등했지

그런 하사관들이 군에 말뚝박기로 작심한 하사관들이 통제가

됐겠소? 팀(지대) 단위로 움직이는 공수부대에서 스물서너살

초급장교 말을 고분고분 들었겠느냐고 팀원 절반은 하사관인

데 그 중 한둘이 월남전에 다녀온 산전수전 다 겪은 중사 상산

데 앞장서서 때려 잡으면 졸병들이 가만있었겠느냐 말입니

다 육사 나온 대대장 이런 지휘관들은 대검으로 찔러라 무자

비하게 곤봉으로머리통을 때려라 이런말 안합니다 그냥 데

모하는놈들은끝까지잡아라 초장에 기를완전히꺾어라 그랬

던거지

2시간 이어진 대화에서 그는 박정희 독재정권 당시 월남전쟁

(베트남전쟁)에 다녀온 부사관 중 일부가 통제가 되지 않았다는

얘기를 5차례나 되풀이했다 37년이 지난 지금도 이해 안 가는

부분이 있다 왜 그토록 무자비했나 대검으로 쑤시고 곤봉으로

머리를 때려 죽일 만한 이유라는 게 있었나 정신교육이 엄청났

나 아님 정말 광주시민이 폭도로 보였나 대체왜?라는 물음에

대한답이었다당시경찰이울며말렸을정도로공수부대의진압

은상상을초월했다는전언도질문에보탰다

전두환은 부인하고 있지만 세상은 발포명령자를 전두환으로

보는데주저함이없다

목격담만 무성했던 계엄군 헬기 사격은 37년 만에 전일빌딩에

서발견된총탄흔적에대해국립과학수사연구원이 정지비행중

이던헬기에의한사격흔적으로결론내면서사실로드러났다

남은 궁금증은 공수부대는 왜 그렇게 무자비했나 당시 행방

불명자들은어디로갔나 그들은왜아직도광주학살을인정하지

않나 시민들이 낸 세금으로 쥐여준 총칼을 왜 무고한 시민들에

게휘둘렀나 왜그토록무자비하게다

특별한 기대 없이 툭 던진 질문에 (살육을) 경험한 월남전 출

신 하사관들이 일부 있었다 몇 놈이 술을 마셨다고 상식적으로

그렇게무자비했겠나라는예상밖의발언이당시광주에투입된

초급장교에게서반복됐다

그간 계엄군의 과잉진압은 광주 시위를 의도적으로 확산시켜

광주를 정권찬탈을 위한 제물로 삼기 위한 전두환등 신군부핵

심세력의계산된작전이라는시각이지배적이었다

지난 1980년 6월 20일 당시 광주지검공안과에서 작성한 외부

누설 엄금이라는 도장이 찍힌 검시인원 165명에 대한 사망원인

분류표에는 자상 5명이라고 적혀 있다 대검으로 죽임을 당한

시민숫자가최소 5명이라는뜻 대검에의한부상자는제외된숫

자다

윤성식씨는 공수부대가착검후찔렀다는 대검사용방식에

대해서도새로운주장을내놨다

기자님도 군대 다녀와 알겠지만 대검은 허리춤 탄띠에 차지

않소? 에이반항하니까 진압봉들고뛰어가두들겨패다가반항

하거나 도망치니까뽑아서 썼지 썼겠지 총을등뒤에매고거기

에 꽂아 쓰고 싶을 때 총을 돌려매고 찔렀다? 물론 그런 경우도

있었겠지라고했다

계엄군이대검을착검한후시민을찔렀고착검한상태로광주

금남로에 서있던 공수부대원 모습이 당시 광주일보카메라에 포

착돼 널리 퍼졌다는 얘기에 대한 답이었다 그러곤 발언 일부를

주워담았다 내 부하들은 그런 일이 없었다 직접 본 것은 아닌

것같다는것이었다

애절한확성기소리지금도귀에생생

공수부대과잉진압얘기도중윤성식은 조선대뒷산에서들었

던확성기소리를불쑥끄집어냈다

그 여자 누구였소 살아는 있소? 한 60살은 됐겠지요 애절했

어 진짜 목소리가 애절했어요 도청을 버리고 조선대 뒷산으로

이동한뒤였지 밤새도록계속됐던것 같아 광주시민여러분 계

엄군이시민들을다죽이고있습니다도청으로모여주세요 광주

시민들이똘똘뭉쳐들고일어서야합니다뭐이랬던것같아 아

이고 나도사람인데마음이아팠지 하여튼뭐진짜애절했어 그

확성기가뭔지몰라도진짜생생했어 지금도애절하다니까

정수만 전 518민주유공자 유족회장에 따르면 전남도청 앞에

서공수부대집단발포가있었던날밤총소리와함께시민들이속

절없이쓰러져금남로가 피바다를 이뤘던 1980년 5월 21일 밤 차

량에올라가두방송을했던전옥주차명숙씨목소리로추정된다

확성기 소리가 멈췄던 22일 오전 9시 당시 국군보안사령관 겸

중앙정보부장 서리 전두환은비서실장 허문도를 통해 중정 전남

지부에 전화를 걸었다 정석환 지부장 직무대리에게 전두환은

나 부장인데 특전사 11여단장 최웅 장군의 소재가 지난밤 이후

파악되지않고있으니전조직원을동원해서소재를파악하고부

장실로보고하라고지시한후 최장군의사기가극도로저하되

어 있을 터이니 용기를 잃지 말고 분발하라고 전하라고 말했

다 중앙정보부장 명의로 격려금 100만 원을 전달하라는 지시도

덧붙였다 1시간여흐른뒤 정석환은 소식을듣고 사무실로찾아

온 11여단장 최웅에게 전두환의 발언을 전하고 100만 원을 건넨

뒤전두환에게전화를걸어최웅을연결했다

정석환은 지난 1995년 12월 27일 서울지방검찰청 채동욱검사

실에출석 최웅장군이전두환부장과통화한후자신감을얻는

모습이었다고 진술했다 검사가 왜 최장군의 사기가 저하됐다

고 생각하는가라고 묻자 정석환은 21일 시위대 진압작전 중

살상자가많이발생한데따른충격으로사기가저하돼자취를감

췄던것으로알고있다고말했다그는검찰에서최규하대통령

보좌관 최장군에게서 광주에서 총격이 계속되고 있다는 말

이 있다는 전화가 사무실로 걸려온 점에 미뤄 대통령은 당시 상

황을 제대로 모르고 있었던데 반해 전두환 부장은 알고 있었다

군부 계통을 통해 시시각각 상황을 보고받는 것 같았다는 진술

도했다

여단장 최웅의 잠적 소동에 대해 윤성식씨는 이렇게 말했다

전날오후도청앞에서시민수십명이총에맞아죽고부상했는

데고작해야별한개 준장이정신이있었겠느냐 계엄군물러가

라고 외치며 고작해야화염병 몇 개를 던진 선량한 시민들을 향

해국군이총을쐈는데 지휘책임문제도있고

부대원들넋을잃고총질했다

윤성식씨는 80년 5월 광주에서 잊지못할 기억 가운데 하나로

송암동에서 있었던 계엄군 간 오인사격을 들었다 부대원 9명이

숨지고그의대대장조창구는오른팔을잃은사건이었다역시공

수부대와 현지부대(보병학교 교도대대 등)간 지휘권이 2원화되

고무선망이개별운용된탓이었다공식지휘계통이아닌별도의

지휘라인에의해공수부대가작전을벌였다는증거였다

사고는 5월 24일오후 1시55분(조창구검찰진술서)효천역부근

에서 63대대병력이장갑차를선두로차량이동중일어났다매복

중이던보병학교교도대대병력이공수부대를시위대로오인집중

사격하면서삽시간에9명이숨지고20여명이부상을당했다

사건현장에있었던윤성식씨는그때오인사격이란사실이확

인돼 사격중지! 사격중지! 라고 수차례 외쳤는데 부대원들이 넋

을잃고사격을멈추지않았다면서 들고있던소총개머리판으

로 일일이 대가리를 쳐대니까 서서히 총성이 멈췄다고 당시를

떠올렸다 그는 보병학교 교도대대애들이 얼마나 명사수야매

복해서우리쪽으로무반동총을쏘니까장갑차고뭐고난리가났

다차대위(63대대작전장교) 시신을봤더니몸통이아예두동강

이난상태였다고말했다

정권찬탈에눈먼전두환의도구였다

백번양보해서도청앞발포는자위권행사로쳐요근데마지

막날새벽도청진압작전은어떤이유로합리화가됩니까국군에

의한 민간인 학살 이게 아니면뭐냐고 적군도 아니고 무고한 시

민들을 상대로 새벽 기습 특공작전을 펴고도 합법이다? 이건 도

저히 있을 수 없는 일이야 근데아직까지 사과도 않고뻔뻔하게

나는광주와관계없다는책을냈다고?

전두환회고록에관해얘기를나누는대목에서그는분개했다

마치 518 유족이라도 되는양 아니 그들보다더화난목소리였

다 혀도 연방 찼다 자신을 비롯한 광주 투입 계엄군을 가리켜

정권찬탈에눈먼전두환의도구로쓰였다는주장도했다 그러

면서도 에이 광주에서죽은사람이얼만데 내가감히피해자라

고하면안되지라는말도했다

항쟁 10일째 5월 27일 새벽 도청과 전일빌딩 YWCA에서 최

후항쟁을벌이던광주시민군진압을위해계엄군은특공조를편

성 기습진압작전을펼쳤다 특공조투입후엔금남로곳곳에 20

사단 병력을 투입시켰다 전두환 퇴진!을 외치며 민주화를 열

망했던 5월광주는그렇게유혈진압됐다

이른바상무충정작전수립관련 당시소준열전교사령관은지

난 1996년 채동욱 검사실에서 5월 23일 오전 9시부터 11시까지

육군총장실에서 육군총장이자 계엄사령관이던 이희성 참모차

장황영시 수경사령관노태우 2군사령관진종채등이참석한가

운데광주시위진압방법을논의했다는데 그때 희생이따르더라

도광주사태를조기에수습해야한다는취지의전두환지침(소준

열에게정호용이전한전두환의친필편지)이논의된것으로보이

는데어떤가라는질문에 그럴수도있다고본다고진술했다

이로부터 37년이 지난 올해 1월 11공수여단이 투입됐던 전일

빌딩 10층내부에선헬기총탄흔적이무더기로발견됐다 전일빌

딩 10층이그동안비어있었기에흔적은온전했다

윤성식 당신도 그 작전에 투입된 것 아닌가 헬기사격을목격

하지않았나?

나는 직접 하고 본 것만 말한다 거짓말할 이유가 없다 우리

지역대는투입되지않았다다만기습작전이란본래헬기로선제

공격을 해 적의 사기를완전히 꺾은 뒤에 하는 것이다 헬기사격

은 당연한 일 아닌가 기습작전을 하려면 헬기를 건물 옥상에 착

륙시켜군인들을 투입시켜야하는데 건물 안에 있던 시민군들이

응사하면 어떻게 되겠나 헬기 한 대라도 추락하면 그건 작전 실

패다이건생각하고말고문제가아니야 당연한거지

그는 캘리버 50(기관총)에 대해서도 말했다 캘리버 50 소리

를 들어봤나 갈기면 어떤 생각이 들겠나 적군이고 아군이고 그

자리에서 오줌을질질쌀정도다순간동작 그만숨거나움직일

생각조차 못한다 그날 새벽에 캘리버 50을 쐈는지 헬기 기총소

사를 했는지는 모른다 다만 순식간에 진압이 끝났다는 얘기는

뒤에들었다

이 작전과 관련해 대법원은 지난 1997년 판결에서 (1980년 5

월 27일) 광주재진입작전명령에는 작전 범위 내에서는 사람을

살해해도좋다는 발포명령이 들어 있었음이 분명하다 작전명령

에는살상행위를지시하는의사가있었음이분명하다고판시했

다 전두환은대법원유죄확정(내란목적살해등)판결을통해무

기징역형을선고받았지만2년여뒤대통령특별사면에의해풀려

났다 그리고올봄자신의 아내와함께회고록과자서전을냈다

책의 요지는 광주학살자 누명은 정말 억울하다 광주와 우리는

무관하다 우리도 518의피해자다였다

그때일기를썼다광주에드리고싶었다

우리의대화는 2시간만에끝났다 교통편시간때문이었다 건

물밖으로 광주사람을배웅나온그는담배를피워물었다연방

담배를빨던그가입을열까말까망설이다입을뗐다

광주에서 왔단 소리에숨어버릴까 도망칠까 사람잘못봤다

고할까막무가내로쫓아낼까 그찰나에수만가지생각이났소

무척놀랐고당황했소무척오래돼기억도가물가물한오래전일

이지만 난 사실을 말해야한다고 결정했소 정말 말도 안 되는 소

리지만너무늦었지만광주사람들에게미안하단말을하고싶습

니다 내 얘기는 실명만밝히지 말고써주시오 사진도 얼굴만 나

오지않게얼마든써주시오그래야믿을거아니오

부탁도 했다 피해자들에게만은 내연락처를 주시 마시오미

안하지만부탁입니다

광주로 돌아온 뒤 처음으로 윤성식씨와 통화를 했다 그는 광

주에 투입됐던 기간 시간만 나면 일기를 썼다고 했다 왠지 이런

날이올것도같았다고했다 그걸보면더자세히구체적으로말

해줄 수 있는데 그 걸 주려고 온 집안을 뒤졌는데 못 찾았으며

이사 다니는동안잃어버린 것 같다고 했다 그러면서 광주에도

(518 공수부대원들이) 많이 있을 텐데 왜 멀리 이 섬까지 왔느

냐 주둔지역이 전북이었던 7공수여단 출신들이 광주에 적지 않

게 살고 있지 않으냐 아무도 고백하지 않느냐? 라고 진지하게

물었다

발포명령을포함해 518 진실에대해대대작전장교등위관급

장교 소령들은 자신보다 더 많은 내용을 알고 있을 것이며지금

도 상당수 살아 있을 것이다 그들에게 이제는 세상에 진실을 말

할때가됐다는얘기를전하고싶다고도했다전두환이살아있는

동안에는 대대장급 이상 장교들은 80년 5월에 대해 쉽게 말문을

열지않을것이란전망도했다

윤성식씨는 1985년대위로전역했다 아내와딸하나를뒀다 5

월 광주에서 자신이 한 일은 물론 투입됐다는 사실 자체도 여태

입밖에낸적이없다고했다

김형호기자 khh@kwangjucokr

1980년 5월광주금남로에서공수부대원들이한시민을무차별구타하고있다 <광주일보자료사진>

도청진압작전은자위권아닌학살헬기사격은작전의기본

518 도청앞집단발포

공수부대현장지휘관의최초고백

집단발포전에대대행정병들이

실탄을분배했어 명령이 떨어진거지

탄창바닥날때까지계속쐈다

철수하며돌아보니버스가벌집

조선대뒷산서들은확성기소리못잊어

그여자살아있소? 지금도생생해요

송암동서있었던계엄군간오인사격

사격중지명령못듣고넋잃고쐈어

시간이너무많이지났지만

광주사람들에죄송하다말하고싶어요

518 진압작전참여공수부대원들

광주에많이살고있을텐데진실말하길


