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그는사람이었다우리와똑같은사람의모습을하고사람의언

어를썼다

광주에서 왔다는 기자의 말에 그는 고개를 돌려 외면했다

누구처럼 광주와 나는 관계없다 할 말 없으니 가보시오 40년

다된 얘기를 광주 사람들은 왜 아직도 떠들어대나 그땐 광주가

폭도들 세상 아니었나 헬기 사격이란 것도 말이나 되는 소린

가?라고강변하는대신그는찻잔에커피를넣고뜨거운물을부

었다 그러곤한참을저었다

윤성식(61가명)씨와의 인터뷰는 그렇게 시작됐다 지난 6일

국내의 한 섬지역 건물 안이었다 윤 씨는 37년 전인 1980년 5월

18일 12명의부하를거느린현지지휘관으로광주에투입된진압

군 초급장교(중위지대장)였다 소속은 특전사령부 제11공수여

단 63대대 직속상관은대대장조창구중령 여단장최웅준장 사

령관정호용소장 그뒤에는전두환이있었다

5월 21일 도청 앞서나도쐈다

지난 1980년 5월 21일중위윤성식은도청앞에서있었다 1979

년겨울육군3사관학교를마치고부대배치를받은지 6개월도채

지나지 않은 시점이었다 팀원 12명을 포함한 63대대 61대대(대

대장안부웅중령) 62대대(대대장이재원) 7공수여단(신우식 준

장) 35대대(대대장김일욱) 부대원과함께였다

시위대는 전날 밤 계엄군에 의해 죽임을 당한 시민 2명이 실린

수레를앞세우고금남로를지나도청으로향했다 시민들숫자는

몇 시간 사이 수만 명으로 불어났고 오후 1시께 집단발포가 시작

됐다 도청 앞에 있던 공수부대가 금남로에 있던 시민들을 향해

일제히총을쏘기시작한것이다시위대장갑차가돌진하고얼마

안돼버스한대가군을향해달려간직후였다

윤성식 중위는 즉각적으로 들고 있던 M 16 소총을 앞을 향해

발포했다 탄창한통이바닥이날때까지계속해쐈다 서서쏘지

않았다 사격당시에그는 무릎쏴 엎드려쏴 자세를취했다고

한다 달려오는 버스 운전기사와 차량 앞바퀴를 집중 사격했다

윤 중위가 가장 먼저 쐈는지 그의 총구에서 나온 탄환이 운전기

사를 정확히 타격했는지는 분명치 않다 사격 후 얼마 안가 버스

는한쪽으로쳐박혔다

그는 화염병은 날아오지 시위대는 언제고달려들태세지줄

지어횡으로서있던버스중한대가달려오자일제히사격을했

다고말했다 사격이있기전실탄은대대본부행정병들에게이

미 분배받아 장착돼 있었고 내가 살아야 한다는 생각밖에 없었

다고도했다

윤성식씨에따르면 집단발포전시위대가도청방면으로밀고

들어오려하자장갑차에장착된캘리버 50이불을뿜었고시민들

이혼비백산했다

실탄은 장갑차에서의 사격 이후(또는 그 이전) 23명의 대대

행정병에의해대대간부(장교부사관등 100명가량)에게분배됐

다 윤성식씨는 명령이 떨어지지 않았으면 대대 행정병들이 돌

아다니며 실탄 분배를 했겠느냐 그건 당연한 거지라고 설명했

다 그는 지급받은 탄환의 수량은 기억하지 못했으나 당시 시민

들이총을들고있지않았던것같다고했다

그러고선 군은 상명하복이다 불상사가 날 것 같아 속으로철

수 명령이떨어지길바랐지만 입밖으로감히낼수가 있나 그때

도청에서 철수하란 지시만 내렸어도 집단발포는 없었고 시민들

희생이그렇게크지도않았을것이라며지휘부를원망했다

수첩에 여기가 도청 여기가 분수대 여기가 전일빌딩하고 위

치도를 그려주자 맞아맞아 여기가 광주호텔인가 조선대는 여

기쯤 버스 수십대가쭉늘어섰었어라며볼펜을넘겨받아쓱쓱

그림을그려가며당시상황을설명했다

아마 그때 수십명이 죽었을 거야 달려오는 버스 운전기사와

바퀴를 겨냥해 계속 쐈다니깐 그 뒤로도 한 참을 쐈지 나만 쏜

게아니야다쐈어

21일 낮 첫 발포 이후 계엄군은 도청 주변에 저격수를 배치했

다 발포는 오후 4시까지 계속됐다(국방부 과거사진상규명위원

회종합보고서2007년발간)

그러나광주에투입된계엄군을공식지휘하는2군사령부는도

청 앞 집단발포 전날 실탄통제 발포금지 명령을 내렸다 3공수

여단의 광주역 발포 이후 20일 밤 10시30분 작전지침추가(작상

전 444호)를 통해 발포금지 실탄통제를 지시했지만 1시30분

뒤자정무렵 6162대대 21일 오전에는 63대대까지실탄이분배

됐고발포도이뤄진것이다

이는당시계엄군지휘체계가 2원화됐다는증거이자공수부대

는 작전배속된 31사단이나 전투병과교육사령부(전교사) 2군사

령부지시가아닌사령관정호용등다른지휘관의명령을따랐다

는 방증이기도 하다 전두환을 비롯한 신군부 핵심은 21일 오후

계엄군자위권발동을천명하면서이날발포행위를합법으로가

장하려는 조치를 취했다(제5공화국전사및과거사위 보고서) 전

두환 일당의 이런 조치는 광주 투입 계엄군은 초병이 아니다는

점에서 군인복무규율에 언급된 초병의 정당방위 내지 자위권행

사로볼여지가없다

그는집단발포가있고철수하던저녁에봤던금남로모습도기

억해냈다 그때 저녁에철수할 때 보니까 버스유리창이고차체

고 아주벌집이 됐던 게 지금도 떠오른다니까 얼마나 넋을 잃고

쐈는지너도나도

윤성식씨의머리칼은아직도까맸다뱃살은 60대남성들의평

균치에키는 170 정도 인상은푸근했다 대화중간 중간 518

희생자와 피해자들에 대한 미안함을 내비쳤다 진짜 미안하지

시민이었다니까 폭도가 아니고 뭐 북한군이 광주에서 활동했

다? 그건 나는 모르겠어 내가 보고 들은 바로는 그런 일은 없었

어 전두환이 그런 책을 냈다고? 그거 망상이지 망상 전두환한

테도구로 이용당한 나도 광주 얘기가 TV서 나오면 제대로 쳐다

보지도 못하는데 학살 장본인이 광주사람들한테 할 소린가 하

느님 있긴 있는 건가 있다면 뭐하는지 모르겠어 놀고 계시나?

윤성식씨의말은기자에게진심으로다가왔다

월남전겪은하사관들이있었다

아이 진짜악랄했지 경험이 있었으니까 월남에 다녀온 사

람들 아니오 공수부대란 게 하사관(부사관)들이 주축인데 나

이도 많고 경력도 많아 공수부대 내에서도 전투력이 월등했지

그런 하사관들이 군에 말뚝박기로 작심한 하사관들이 통제가

됐겠소? 팀(지대) 단위로 움직이는 공수부대에서 스물서너살

초급장교 말을 고분고분 들었겠느냐고 팀원 절반은 하사관인

데 그 중 한둘이 월남전에 다녀온 산전수전 다 겪은 중사 상산

데 앞장서서 때려 잡으면 졸병들이 가만있었겠느냐 말입니

다 육사 나온 대대장 이런 지휘관들은 대검으로 찔러라 무자

비하게 곤봉으로머리통을 때려라 이런말 안합니다 그냥 데

모하는놈들은끝까지잡아라 초장에 기를완전히꺾어라 그랬

던거지

2시간 이어진 대화에서 그는 박정희 독재정권 당시 월남전쟁

(베트남전쟁)에 다녀온 부사관 중 일부가 통제가 되지 않았다는

얘기를 5차례나 되풀이했다 37년이 지난 지금도 이해 안 가는

부분이 있다 왜 그토록 무자비했나 대검으로 쑤시고 곤봉으로

머리를 때려 죽일 만한 이유라는 게 있었나 정신교육이 엄청났

나 아님 정말 광주시민이 폭도로 보였나 대체왜?라는 물음에

대한답이었다당시경찰이울며말렸을정도로공수부대의진압

은상상을초월했다는전언도질문에보탰다

전두환은 부인하고 있지만 세상은 발포명령자를 전두환으로

보는데주저함이없다

목격담만 무성했던 계엄군 헬기 사격은 37년 만에 전일빌딩에

서발견된총탄흔적에대해국립과학수사연구원이 정지비행중

이던헬기에의한사격흔적으로결론내면서사실로드러났다

남은 궁금증은 공수부대는 왜 그렇게 무자비했나 당시 행방

불명자들은어디로갔나 그들은왜아직도광주학살을인정하지

않나 시민들이 낸 세금으로 쥐여준 총칼을 왜 무고한 시민들에

게휘둘렀나 왜그토록무자비하게다

특별한 기대 없이 툭 던진 질문에 (살육을) 경험한 월남전 출

신 하사관들이 일부 있었다 몇 놈이 술을 마셨다고 상식적으로

그렇게무자비했겠나라는예상밖의발언이당시광주에투입된

초급장교에게서반복됐다

그간 계엄군의 과잉진압은 광주 시위를 의도적으로 확산시켜

광주를 정권찬탈을 위한 제물로 삼기 위한 전두환등 신군부핵

심세력의계산된작전이라는시각이지배적이었다

지난 1980년 6월 20일 당시 광주지검공안과에서 작성한 외부

누설 엄금이라는 도장이 찍힌 검시인원 165명에 대한 사망원인

분류표에는 자상 5명이라고 적혀 있다 대검으로 죽임을 당한

시민숫자가최소 5명이라는뜻 대검에의한부상자는제외된숫

자다

윤성식씨는 공수부대가착검후찔렀다는 대검사용방식에

대해서도새로운주장을내놨다

기자님도 군대 다녀와 알겠지만 대검은 허리춤 탄띠에 차지

않소? 에이반항하니까 진압봉들고뛰어가두들겨패다가반항

하거나 도망치니까뽑아서 썼지 썼겠지 총을등뒤에매고거기

에 꽂아 쓰고 싶을 때 총을 돌려매고 찔렀다? 물론 그런 경우도

있었겠지라고했다

계엄군이대검을착검한후시민을찔렀고착검한상태로광주

금남로에 서있던 공수부대원 모습이 당시 광주일보카메라에 포

착돼 널리 퍼졌다는 얘기에 대한 답이었다 그러곤 발언 일부를

주워담았다 내 부하들은 그런 일이 없었다 직접 본 것은 아닌

것같다는것이었다

애절한확성기소리지금도귀에생생

공수부대과잉진압얘기도중윤성식은 조선대뒷산에서들었

던확성기소리를불쑥끄집어냈다

그 여자 누구였소 살아는 있소? 한 60살은 됐겠지요 애절했

어 진짜 목소리가 애절했어요 도청을 버리고 조선대 뒷산으로

이동한뒤였지 밤새도록계속됐던것 같아 광주시민여러분 계

엄군이시민들을다죽이고있습니다도청으로모여주세요 광주

시민들이똘똘뭉쳐들고일어서야합니다뭐이랬던것같아 아

이고 나도사람인데마음이아팠지 하여튼뭐진짜애절했어 그

확성기가뭔지몰라도진짜생생했어 지금도애절하다니까

정수만 전 518민주유공자 유족회장에 따르면 전남도청 앞에

서공수부대집단발포가있었던날밤총소리와함께시민들이속

절없이쓰러져금남로가 피바다를 이뤘던 1980년 5월 21일 밤 차

량에올라가두방송을했던전옥주차명숙씨목소리로추정된다

확성기 소리가 멈췄던 22일 오전 9시 당시 국군보안사령관 겸

중앙정보부장 서리 전두환은비서실장 허문도를 통해 중정 전남

지부에 전화를 걸었다 정석환 지부장 직무대리에게 전두환은

나 부장인데 특전사 11여단장 최웅 장군의 소재가 지난밤 이후

파악되지않고있으니전조직원을동원해서소재를파악하고부

장실로보고하라고지시한후 최장군의사기가극도로저하되

어 있을 터이니 용기를 잃지 말고 분발하라고 전하라고 말했

다 중앙정보부장 명의로 격려금 100만 원을 전달하라는 지시도

덧붙였다 1시간여흐른뒤 정석환은 소식을듣고 사무실로찾아

온 11여단장 최웅에게 전두환의 발언을 전하고 100만 원을 건넨

뒤전두환에게전화를걸어최웅을연결했다

정석환은 지난 1995년 12월 27일 서울지방검찰청 채동욱검사

실에출석 최웅장군이전두환부장과통화한후자신감을얻는

모습이었다고 진술했다 검사가 왜 최장군의 사기가 저하됐다

고 생각하는가라고 묻자 정석환은 21일 시위대 진압작전 중

살상자가많이발생한데따른충격으로사기가저하돼자취를감

췄던것으로알고있다고말했다그는검찰에서최규하대통령

보좌관 최장군에게서 광주에서 총격이 계속되고 있다는 말

이 있다는 전화가 사무실로 걸려온 점에 미뤄 대통령은 당시 상

황을 제대로 모르고 있었던데 반해 전두환 부장은 알고 있었다

군부 계통을 통해 시시각각 상황을 보고받는 것 같았다는 진술

도했다

여단장 최웅의 잠적 소동에 대해 윤성식씨는 이렇게 말했다

전날오후도청앞에서시민수십명이총에맞아죽고부상했는

데고작해야별한개 준장이정신이있었겠느냐 계엄군물러가

라고 외치며 고작해야화염병 몇 개를 던진 선량한 시민들을 향

해국군이총을쐈는데 지휘책임문제도있고

부대원들넋을잃고총질했다

윤성식씨는 80년 5월 광주에서 잊지못할 기억 가운데 하나로

송암동에서 있었던 계엄군 간 오인사격을 들었다 부대원 9명이

숨지고그의대대장조창구는오른팔을잃은사건이었다역시공

수부대와 현지부대(보병학교 교도대대 등)간 지휘권이 2원화되

고무선망이개별운용된탓이었다공식지휘계통이아닌별도의

지휘라인에의해공수부대가작전을벌였다는증거였다

사고는 5월 24일오후 1시55분(조창구검찰진술서)효천역부근

에서 63대대병력이장갑차를선두로차량이동중일어났다매복

중이던보병학교교도대대병력이공수부대를시위대로오인집중

사격하면서삽시간에9명이숨지고20여명이부상을당했다

사건현장에있었던윤성식씨는그때오인사격이란사실이확

인돼 사격중지! 사격중지! 라고 수차례 외쳤는데 부대원들이 넋

을잃고사격을멈추지않았다면서 들고있던소총개머리판으

로 일일이 대가리를 쳐대니까 서서히 총성이 멈췄다고 당시를

떠올렸다 그는 보병학교 교도대대애들이 얼마나 명사수야매

복해서우리쪽으로무반동총을쏘니까장갑차고뭐고난리가났

다차대위(63대대작전장교) 시신을봤더니몸통이아예두동강

이난상태였다고말했다

정권찬탈에눈먼전두환의도구였다

백번양보해서도청앞발포는자위권행사로쳐요근데마지

막날새벽도청진압작전은어떤이유로합리화가됩니까국군에

의한 민간인 학살 이게 아니면뭐냐고 적군도 아니고 무고한 시

민들을 상대로 새벽 기습 특공작전을 펴고도 합법이다? 이건 도

저히 있을 수 없는 일이야 근데아직까지 사과도 않고뻔뻔하게

나는광주와관계없다는책을냈다고?

전두환회고록에관해얘기를나누는대목에서그는분개했다

마치 518 유족이라도 되는양 아니 그들보다더화난목소리였

다 혀도 연방 찼다 자신을 비롯한 광주 투입 계엄군을 가리켜

정권찬탈에눈먼전두환의도구로쓰였다는주장도했다 그러

면서도 에이 광주에서죽은사람이얼만데 내가감히피해자라

고하면안되지라는말도했다

항쟁 10일째 5월 27일 새벽 도청과 전일빌딩 YWCA에서 최

후항쟁을벌이던광주시민군진압을위해계엄군은특공조를편

성 기습진압작전을펼쳤다 특공조투입후엔금남로곳곳에 20

사단 병력을 투입시켰다 전두환 퇴진!을 외치며 민주화를 열

망했던 5월광주는그렇게유혈진압됐다

이른바상무충정작전수립관련 당시소준열전교사령관은지

난 1996년 채동욱 검사실에서 5월 23일 오전 9시부터 11시까지

육군총장실에서 육군총장이자 계엄사령관이던 이희성 참모차

장황영시 수경사령관노태우 2군사령관진종채등이참석한가

운데광주시위진압방법을논의했다는데 그때 희생이따르더라

도광주사태를조기에수습해야한다는취지의전두환지침(소준

열에게정호용이전한전두환의친필편지)이논의된것으로보이

는데어떤가라는질문에 그럴수도있다고본다고진술했다

이로부터 37년이 지난 올해 1월 11공수여단이 투입됐던 전일

빌딩 10층내부에선헬기총탄흔적이무더기로발견됐다 전일빌

딩 10층이그동안비어있었기에흔적은온전했다

윤성식 당신도 그 작전에 투입된 것 아닌가 헬기사격을목격

하지않았나?

나는 직접 하고 본 것만 말한다 거짓말할 이유가 없다 우리

지역대는투입되지않았다다만기습작전이란본래헬기로선제

공격을 해 적의 사기를완전히 꺾은 뒤에 하는 것이다 헬기사격

은 당연한 일 아닌가 기습작전을 하려면 헬기를 건물 옥상에 착

륙시켜군인들을 투입시켜야하는데 건물 안에 있던 시민군들이

응사하면 어떻게 되겠나 헬기 한 대라도 추락하면 그건 작전 실

패다이건생각하고말고문제가아니야 당연한거지

그는 캘리버 50(기관총)에 대해서도 말했다 캘리버 50 소리

를 들어봤나 갈기면 어떤 생각이 들겠나 적군이고 아군이고 그

자리에서 오줌을질질쌀정도다순간동작 그만숨거나움직일

생각조차 못한다 그날 새벽에 캘리버 50을 쐈는지 헬기 기총소

사를 했는지는 모른다 다만 순식간에 진압이 끝났다는 얘기는

뒤에들었다

이 작전과 관련해 대법원은 지난 1997년 판결에서 (1980년 5

월 27일) 광주재진입작전명령에는 작전 범위 내에서는 사람을

살해해도좋다는 발포명령이 들어 있었음이 분명하다 작전명령

에는살상행위를지시하는의사가있었음이분명하다고판시했

다 전두환은대법원유죄확정(내란목적살해등)판결을통해무

기징역형을선고받았지만2년여뒤대통령특별사면에의해풀려

났다 그리고올봄자신의 아내와함께회고록과자서전을냈다

책의 요지는 광주학살자 누명은 정말 억울하다 광주와 우리는

무관하다 우리도 518의피해자다였다

그때일기를썼다광주에드리고싶었다

우리의대화는 2시간만에끝났다 교통편시간때문이었다 건

물밖으로 광주사람을배웅나온그는담배를피워물었다연방

담배를빨던그가입을열까말까망설이다입을뗐다

광주에서 왔단 소리에숨어버릴까 도망칠까 사람잘못봤다

고할까막무가내로쫓아낼까 그찰나에수만가지생각이났소

무척놀랐고당황했소무척오래돼기억도가물가물한오래전일

이지만 난 사실을 말해야한다고 결정했소 정말 말도 안 되는 소

리지만너무늦었지만광주사람들에게미안하단말을하고싶습

니다 내 얘기는 실명만밝히지 말고써주시오 사진도 얼굴만 나

오지않게얼마든써주시오그래야믿을거아니오

부탁도 했다 피해자들에게만은 내연락처를 주시 마시오미

안하지만부탁입니다

광주로 돌아온 뒤 처음으로 윤성식씨와 통화를 했다 그는 광

주에 투입됐던 기간 시간만 나면 일기를 썼다고 했다 왠지 이런

날이올것도같았다고했다 그걸보면더자세히구체적으로말

해줄 수 있는데 그 걸 주려고 온 집안을 뒤졌는데 못 찾았으며

이사 다니는동안잃어버린 것 같다고 했다 그러면서 광주에도

(518 공수부대원들이) 많이 있을 텐데 왜 멀리 이 섬까지 왔느

냐 주둔지역이 전북이었던 7공수여단 출신들이 광주에 적지 않

게 살고 있지 않으냐 아무도 고백하지 않느냐? 라고 진지하게

물었다

발포명령을포함해 518 진실에대해대대작전장교등위관급

장교 소령들은 자신보다 더 많은 내용을 알고 있을 것이며지금

도 상당수 살아 있을 것이다 그들에게 이제는 세상에 진실을 말

할때가됐다는얘기를전하고싶다고도했다전두환이살아있는

동안에는 대대장급 이상 장교들은 80년 5월에 대해 쉽게 말문을

열지않을것이란전망도했다

윤성식씨는 1985년대위로전역했다 아내와딸하나를뒀다 5

월 광주에서 자신이 한 일은 물론 투입됐다는 사실 자체도 여태

입밖에낸적이없다고했다

김형호기자 khh@kwangjucokr

1980년 5월광주금남로에서공수부대원들이한시민을무차별구타하고있다 <광주일보자료사진>

도청진압작전은자위권아닌학살헬기사격은작전의기본

518 도청앞집단발포

공수부대현장지휘관의최초고백

집단발포전에대대행정병들이

실탄을분배했어 명령이 떨어진거지

탄창바닥날때까지계속쐈다

철수하며돌아보니버스가벌집

조선대뒷산서들은확성기소리못잊어

그여자살아있소? 지금도생생해요

송암동서있었던계엄군간오인사격

사격중지명령못듣고넋잃고쐈어

시간이너무많이지났지만

광주사람들에죄송하다말하고싶어요

518 진압작전참여공수부대원들

광주에많이살고있을텐데진실말하길


