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인간에게는이탈의욕구가있다부정적으로들릴

수도 있는 동작이지만 사실 이는 매우 긍정적이며

생산적이기도 하다 모든 생물은 자기 존재를 보존

하며 확장하려 애쓰도록 태어났는데 서로 확장하

려하다가경쟁을피할수없게되기도한다확장은

다양한 의미에서 기존의 터전에 고착되지 않고 벗

어나려는율동이다 이것이이탈이다 어쩔수없이

이탈은부정의 자세를취할수밖에없다 정반합의

반이다

합을기약하는 반 그래서또인간은이탈을하

면서 스스로를 확장한다 생산적이지 못한 상황에

처한인간은지루함을느끼지않을수없다그지루

함을 이기려고 그것을 부정한다 부정이 없다면 얼

마나지루할까 또 지루함을견디지못하는인간의

속성은 얼마나 공격적이며 생산적인가 부정할 수

있어서 우리는 고정되지 않고 움직인다 발전도 부

정의한형식이빚은결과다

여기에도 문제는 있다 부정이 어느순간에는또

멈추어고정될수있다는점이다 부정의죽음이다

싫증난한켠을부정한후에채택한새로운한켠이

라고해서계속새롭거나영원한선인것은아니다

새로운 부정이 기약될 때만 새롭고 선하다 부정의

동력이끊기고 뿌리를 내려자리를잡으면폐색과

멸망만이기다릴 뿐이다 이는 매우미묘한 원칙이

다 불교에서는일찍부터이점을주의깊게살피고

이중 부정이나 지속 부정을 말했다 바로 양공(兩

空)이니 중현(重玄)이니 하는 것들이다 장자는 양

행(兩行)을말한다

시인 이갑수는 이렇게 적었다 신은 시골을 만

들었고인간은 도회를 건설했다신은 망했다

(신은 망했다 민음사) 사태가어떠하든지간에우

리의 중심 자리는 신이 아니라 인간이다 신은

인간이 가고 싶어 하는 방향이거나 완성이거나 원

본이거나 모델이거나 초청된 감독자다 인간 확장

의절정이다

그런데인간은도회를건설하면서확장에가속도

를냈다 우리가누리는문명은모두도회의산물이

다그렇다면도회적확장의절정은신이만든시골

을 닮아가야 할 것이다 도회의 시골화는 이상적인

차원에서완성된모습일 수있지만 현실 속에서의

확장은시골의도회화다 그래서 우리는도회에있

으면서 시골을 갈망한다 시골을 갈망하는 농도가

강해질수록 도회에 대한 비판은 격렬하다 도회에

대한 비판이 격렬해질수록 그는 신적인 영역에 가

까워지는 환상을 차지한다 도회를 공격할수록 진

실하고 신을 닮은 참된 인간으로 치장할 수 있다

하지만 그는 도회를 떠나지않는다 시골에서 도회

를 동경하는 것도 도회에서 도회를 비판하는 강도

만큼이나인정을받아야공평하다

신은망했다는이갑수의말이시골을택하고도

회를 버리라는 웅변은 아닐 것이다 신이 망하면서

인간의승리를몰래감추듯이말해준다 그런데 도

회의 승리가 시골을 품어야 진정한 완성이 되듯이

인간의승리도신의승리를품을수있다 도회에살

면서배타적자세로도회를부정하고시골을갈망하

는 것으로는 아무리 격렬해도 성숙한 완성의 길이

아니다 시골과 도회가 상호 교차되거나 포섭되는

길만이 인간적인 완성에 가깝다 이것도 사실은 부

정이 부정으로 고착되지 않고 스스로 부정되어 다

시새로워지는한형태다이것이진정한완성이다

스스로를생태주의자로자리매김하는어느분의

인터뷰대상자가된적이있다 그는인터뷰를시작

하기전에마당에난민들레의꽃대를꺾어피리만

드는법을내게가르쳐주었다 나는시골출신이면

서도 난생처음 민들레 피리를 만들어 불어보았고

나중에 다른 사람들에게 가르쳐주기도 하였다 민

들레 피리를 불 때 나는 잠시 잊었던 시골의 정서

를다시불러올수있었다 이야기가깊어갈수록그

는 매우 절실하고진실한 사람임을드러냈다 생태

주의의 철저한 복원을 꿈꿨다 시골을 건설해놓고

망한 신을살려내려는전사 같았다 당신이사용은

하지만 사실은 냉장고도 부정한다고 했다 강남에

살지만 사실은 많이 가지는 생활 방식을 부정한다

고도했다

인터뷰중간쯤에서나는지식의생산이나창의력

이 탐험이나 모험과 깊게 연관된다는 점을 지적하

면서 서양에는 직업으로서의 탐험가가 먼 옛날부

터존재했지만 동양에는그러지않았다는점을언

급했다 그러자그분은탐험이오히려삶의환경을

악화시켰다고 강조한다 탐험을 통해서 대륙 간에

교류가활발해지고 이 교류가세상의생태 환경을

악화시켰다고 한다 지식의 생산이나 생산된 그 지

식을통한과학기술문명의발달도추구할일이아

니라고 한다 이는 그냥 단순한 서양추수주의일뿐

이며 결과적으로 삶을 나쁘게 끌고 가는 악이라고

하였다 그러면서 천성을 해칠까봐 문명의 이기인

기계자체를사용하지않는노인의이야기를해주

었다 그는그이야기의반만알고있었다 나는나

머지반을이야기해주고싶었지만 그저조용히있

었다 장자의 천지편에나오는한대목이다얘긴

즉슨다음과같다

공자의 제자인 자공이 여행길에 밭에서 일하는

노인을보았다 굴을뚫고우물에들어가항아리로

물을퍼나르고있었다 그러자자공이힘겹게일하

는그모습이딱해서두레박이라는기계를쓰면하

루에백이랑도물을줄수있고아주편하니그렇게

해 보시라고 권했다 그러자 노인이 웃으면서 기계

를 쓰면 기계에 사로잡히는 마음이 생겨나서 순진

결백한 본래의 것이 없어지고 그러면 또 정신이나

본성의 작용이 안정되지 않으며 더 나아가서 도가

깃들지않게되니기계를안쓰는것이지기계를모

르는것이아니라고말한다 이말의의미가감당하

기어려울정도로깊고크게느껴진자공은넋을잃

었다가 30리나 걷고 나서야 제정신이 들었다고 한

다

자공은왜정신을잃을정도로충격을받았을까?

문명의 착실한 건설을 주장하는 스승 공자와 전혀

다른 생각을 펼쳐 보이면서 문명 자체를 부정하는

근본주의적 철저함을 나타냈기 때문이다 자공에

게도제자가있었다 그제자하고나눈대화를보면

자공이왜그리놀래고또감탄했는지를알수있다

안색이 변하고 정신을 잃을 정도로 놀랜 자공을

보고그제자는그사람이도대체어떤사람이어서

그렇게놀래신 것이냐고묻는다 그러자 자공이말

해준다 자공은원래스승인공자로부터옳은것을

하고공을이루려고애쓰며수고를덜하고도큰효

과를거둬야한다고배우고그가르침을 최고로알

았는데 이노인네는확실히근본의도를지키고있

어서덕과육체와정신이모두온전하니확실히공

자보다도훨씬 더성인의 도를구현하고있는것으

로보고경탄한것이다 자공이머리속에그린성인

의도는일의 편리함이나거짓 기교따위로자유롭

고 소박한 원래의 마음을 손상시키지 않는 것이었

다 그런경지에있는사람은마음이내키지않으면

어디에도가지않고 마음이원치않으면아무일도

하지않으며 온세상사람들이 칭찬해도돌아보지

않고 모두가 비난해도 들은 채를 않는다 성인의

도를 이렇게 생각하고 있던 자공에게 기계가 주는

편리함을 누리다가 거짓 기교에 빠져 본마음을 잃

지않으려하는이노인네의모습은자공을놀라게

하기에충분했다

귀향후에공자에게이이야기를전했다 아마자

공의속마음에는그노인네를스승보다더높이놓

고있었는지도 모른다 주의할 점은장자라는 책에

는 중언(重言)이라는 기법이 사용되는데 그것은

유명한사람의입을통해필자자신의말을하는것

이다 권위에 기대 설득력을 배가시키려는 기술이

다 당연히 여기에 나오는공자는 논어 속의 공자

라기보다는 도가적 사상가로서의 공자다 공자가

자공에게그 노인네는도가정신을잘못배워서하

나만알고둘은모른다즉자신의내면만다스리고

외면을다스리는법은모른다고일러준다 참된 본

성만품고무위자연의순박한모습을지키는것이

다가 아니라는 것이다 그런 정신으로 속세적인 삶

을 살면서도 유유자적하는 경지를 보여야 제대로

된것이라고말한다 장자는내면과외면을동시에

다스릴수있어야최고지어느한편만지키는것은

아직부족하다고분명히말한다

양자택일의논리에익숙한사람들은 장자에 나

오는이이야기를들을때도한쪽만을택해서장자

를 문명 부정론자로 끌고 간다 이런 일은 노자를

읽는사람들사이에서도쉽게나타난다 도덕경에

는 분명히 무위이무불위(無爲而無不爲) 즉 무

위하면 모든 일이 잘 이뤄진다고 쓰여 있는데 양

자택일의 전사들은 무위만 보고 무불위는 애써

외면한다 하지만사실노자의시선은모든일이잘

이뤄지는현실적인효과로서의 무불위에 가있다

노자의사상은뒤로물러서는것이라고들한다

하지만 꼭 그렇지만도 않은 것이 물러서는 것도

앞서기 위해서다 도덕경 제7장에 분명이 기록되

어있다 후기신이신선(聖人後其身而身先)즉뒤

로 물러서지만 결국 앞서게 된다는 것이다 하지만

한편을지키는일에익숙한사람들은뒤로물러서

는일만챙기고책에분명히기록되어있음에도불

구하고앞서는일은애써외면한다 노자나 장자나

모두 문명 부정론자가 아니다 철저한 문명론자다

다만 다른 또 하나의 문명을 주장할 뿐이다 문명

비판을문명부정으로바로끌고갈일이아니다문

명 비판이문명부정에서멈추지않고다른 또하나

의문명을초청하는힘이되어야한다

우리는보통대립된두면가운데하나를취하는

데익숙하다이쪽아니면저쪽을택하면서상대방

에게도 그러기를 은연중에 강요한다 한쪽을 택한

후 그것을 철저하게 지키는 것을 순수하고 절실하

고진실한삶의태도로여기기도한다 이단이나극

단적근본주의는다이런곳에서성장한다 하지만

두면을동시에장악하거나 두면사이의경계에처

하지 않으면 전면적 인식이나 진보적 삶은 구현되

지 못한다 이것을 부정하다가 저것에만빠지는것

은부정의고착화다 지속부정을통해부정을살아

있게 해야 한다 그것이 성숙한 이탈이다 한 쪽을

택하면과거에박히고 경계에서면미래로열린다

한쪽을택하면이념화되기쉽고 경계에서면생산

적인효과를낸다 한쪽을택하면얼굴에짜증기가

새겨지고 경계에서면밝고환해진다
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 경계에 서면 밝고 환해진다

송필용 경계

한쪽을택하면과거에박히고경계에서면미래가열린다

존재보존확장은생물의본능

인간에게도이탈의욕구있어

이탈은부정의자세취하는데

부정을부정하며성숙한이탈을

양자택일에익숙한사람들

서로확장하려다갈등초래

극단적근본주의경계해야


