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어제부터내리던비가그치자마을은다

시 고요한침묵 속에서 살금거린다 젖은

잎새 위로 촉촉한 새벽 안개가 몸을 부비

는아침 우리 일행은안내자의차에몸을

싣고바이칼호수로향한다

하늘이 맞닿아 끝이 거의 보이지 않을

정도로 곧고 길게 뻗은 길가로 비에 흠뻑

젖어싱싱한자작나무숲이모락모락안개

를 토해내고 있다 군데군데 러시아인들

이 별장으로 이용했다는 다차라는 목조

가옥들이 빈 채로 서있고 앙가라 강으로

흘러드는작은개울들이엮어내는풍광이

상쾌하다

바이칼 호수를 향해 30여분 차를 달리

다보면러시아의옛사람들이살았던전통

가옥을 그대로 옮겨 놓은 목조 박물관이

우리를 기다리고 있다 댐을 만들기 위해

수몰되는 마을을 옮겨 놓은 것이라 한다

오랜 역사의 흘러간 시간을 그대로 간직

한 듯 낡은 통나무들로 엮인 가옥들은 순

전히도끼만을이용해서만들어진것이다

어떻게 원시적인 목공 도구 도끼 하나만

을 이용해서 저렇듯 아름다운 집을 만들

었을까놀랍기만하다

한국 옛 시골집을 연상케 하는 내부는

나무그릇이며나무숟가락그리고물레같

아 보이는 것과 옷감을 짜기 위해 사용된

틀이 우리의 것들과 너무도 유사하다 바

이칼호가 우리 민족의 근원이라는 말을

들은 적이 있는데 이곳에 와보니 그 말이

새삼실감난다

바이칼호는 시베리아의 진주라 불리며

세계에서 가장 깊은 호수(최대 수심 1742

m)이다

풍요로운 호수라는 뜻의 바이칼호는

336개의 하천이 흘러들지만 단 한 군데

앙가라강으로만흘러나간다이르크츠크

에서 50분 정도 차를 달려 바이칼과 앙가

라 강이 만나는 지점에 리스트비앙카라

는 삼면이 산으로 둘러싸인 분지 속에 작

은마을이있다

바람으로안개가걷히면드러나는아름

다운섬과풀을뜯는몇마리의소들이더

없이 한가로운 넓은 초지의 마을 그리고

홀로 외로이 배 위에서 낚시를 드리운 어

부들 아득한 수평선과 지평선이 닿아있

는 절묘한 혼재의 장소 호수라지만 그끝

이 보이지 않는 바이칼 호수는 바다와 다

름없다

선창가배표와음식을파는가게에들어

서니낮술에취해시끄러운마을의총각과

처녀들이호기심어린눈길로이국의사내

들을 맞는다 술 한 잔을 가득 잔에 부어

내미는 그들 사이에 끼어 앉아 보드카 한

잔을얻어마시고미소를위주로보디랭귀

지 한참동안우리한국을설명해도(?)알

아듣지 못하다가 88서울올림픽을 말하

자 이내 오! 태권도를 연발하며 주먹을

들이민다

보드카한잔에화답하여청년의애인으

로보이는아가씨를스케치해주니정표로

건네주는선물이혹우리가모르는문화적

배경이 있을 수도 있겠으나 별 쓸데없는

소나무가지다참으로순박하기그지없는

시골인심과다름없다

아름다운 강변 마을과 선착장 요트 위

에서 물을 퍼 올리는 건장한 청년과 안개

사이로 반짝이는 파란 하늘빛을 흠뻑 안

은 언덕의 그림 같은 집들과 호기심 가득

한눈으로내주위로몰려들어깔깔거리며

무슨 뜻인지도 모를 말을 지껄이는 햇살

같은아이들을스케치한다

여행길에는언제나낯선풍광과사람이

있다 그러나 그 속에서 엮어지는 삶들은

결국 우리의 살아온 삶과 다르지 않음을

느낀다 여행의 소중함은한걸음한걸음

놓는 발길 뒤에 드리워진 삶의 잔잔한 그

림자를확인하는데있는것이아닐까?

눈감으면아련한안개에젖은바이칼호

의 찰랑거리는 물결이 가슴 가득 차오르

고 이국아이들이쏟아내던 때묻지않은

웃음소리가아직도귓전에오래맴돈다

삶의그림자는어떻게살아야할지모르

는 현대인에게 이정표를 밝혀줄 것이다

그림자를따라걷다보면결국은그그림자

가 내 모습임을 발견하게 된다 남이었던

그들이바로우리가되는신비로움을

이기사는지역신문발전기금을지원받

았습니다

리스크비앙카주점에서만난마을아가씨

바이칼호의 속삭임내가 남이고 남이 나인 것을

러시아리스트비앙카마을전경
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