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어제부터내리던비가그치자마을은다

시 고요한침묵 속에서 살금거린다 젖은

잎새 위로 촉촉한 새벽 안개가 몸을 부비

는아침 우리 일행은안내자의차에몸을

싣고바이칼호수로향한다

하늘이 맞닿아 끝이 거의 보이지 않을

정도로 곧고 길게 뻗은 길가로 비에 흠뻑

젖어싱싱한자작나무숲이모락모락안개

를 토해내고 있다 군데군데 러시아인들

이 별장으로 이용했다는 다차라는 목조

가옥들이 빈 채로 서있고 앙가라 강으로

흘러드는작은개울들이엮어내는풍광이

상쾌하다

바이칼 호수를 향해 30여분 차를 달리

다보면러시아의옛사람들이살았던전통

가옥을 그대로 옮겨 놓은 목조 박물관이

우리를 기다리고 있다 댐을 만들기 위해

수몰되는 마을을 옮겨 놓은 것이라 한다

오랜 역사의 흘러간 시간을 그대로 간직

한 듯 낡은 통나무들로 엮인 가옥들은 순

전히도끼만을이용해서만들어진것이다

어떻게 원시적인 목공 도구 도끼 하나만

을 이용해서 저렇듯 아름다운 집을 만들

었을까놀랍기만하다

한국 옛 시골집을 연상케 하는 내부는

나무그릇이며나무숟가락그리고물레같

아 보이는 것과 옷감을 짜기 위해 사용된

틀이 우리의 것들과 너무도 유사하다 바

이칼호가 우리 민족의 근원이라는 말을

들은 적이 있는데 이곳에 와보니 그 말이

새삼실감난다

바이칼호는 시베리아의 진주라 불리며

세계에서 가장 깊은 호수(최대 수심 1742

m)이다

풍요로운 호수라는 뜻의 바이칼호는

336개의 하천이 흘러들지만 단 한 군데

앙가라강으로만흘러나간다이르크츠크

에서 50분 정도 차를 달려 바이칼과 앙가

라 강이 만나는 지점에 리스트비앙카라

는 삼면이 산으로 둘러싸인 분지 속에 작

은마을이있다

바람으로안개가걷히면드러나는아름

다운섬과풀을뜯는몇마리의소들이더

없이 한가로운 넓은 초지의 마을 그리고

홀로 외로이 배 위에서 낚시를 드리운 어

부들 아득한 수평선과 지평선이 닿아있

는 절묘한 혼재의 장소 호수라지만 그끝

이 보이지 않는 바이칼 호수는 바다와 다

름없다

선창가배표와음식을파는가게에들어

서니낮술에취해시끄러운마을의총각과

처녀들이호기심어린눈길로이국의사내

들을 맞는다 술 한 잔을 가득 잔에 부어

내미는 그들 사이에 끼어 앉아 보드카 한

잔을얻어마시고미소를위주로보디랭귀

지 한참동안우리한국을설명해도(?)알

아듣지 못하다가 88서울올림픽을 말하

자 이내 오! 태권도를 연발하며 주먹을

들이민다

보드카한잔에화답하여청년의애인으

로보이는아가씨를스케치해주니정표로

건네주는선물이혹우리가모르는문화적

배경이 있을 수도 있겠으나 별 쓸데없는

소나무가지다참으로순박하기그지없는

시골인심과다름없다

아름다운 강변 마을과 선착장 요트 위

에서 물을 퍼 올리는 건장한 청년과 안개

사이로 반짝이는 파란 하늘빛을 흠뻑 안

은 언덕의 그림 같은 집들과 호기심 가득

한눈으로내주위로몰려들어깔깔거리며

무슨 뜻인지도 모를 말을 지껄이는 햇살

같은아이들을스케치한다

여행길에는언제나낯선풍광과사람이

있다 그러나 그 속에서 엮어지는 삶들은

결국 우리의 살아온 삶과 다르지 않음을

느낀다 여행의 소중함은한걸음한걸음

놓는 발길 뒤에 드리워진 삶의 잔잔한 그

림자를확인하는데있는것이아닐까?

눈감으면아련한안개에젖은바이칼호

의 찰랑거리는 물결이 가슴 가득 차오르

고 이국아이들이쏟아내던 때묻지않은

웃음소리가아직도귓전에오래맴돈다

삶의그림자는어떻게살아야할지모르

는 현대인에게 이정표를 밝혀줄 것이다

그림자를따라걷다보면결국은그그림자

가 내 모습임을 발견하게 된다 남이었던

그들이바로우리가되는신비로움을

이기사는지역신문발전기금을지원받

았습니다

리스크비앙카주점에서만난마을아가씨

바이칼호의 속삭임내가 남이고 남이 나인 것을

러시아리스트비앙카마을전경
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