
2017년 6월 22일 목요일 제20525호 ��
오피니언

1995년 10월 1일광주금남로장갑차

와 녹색 포니 승용차 전국체육대회대

형아치 대치중인계엄군과시민들 그

리고 갑자기 들려오는 총소리 어느새

그곳은1980년 5월로돌아가있었다

5월 광주를 소재로 한 영화 꽃잎

촬영현장엔구름인파가몰렸다 군중

신의 엑스트라 3500여 명과 시민 등 1

만여 명이 5월 그날이 영화에 담기는

장면을 지켜봤다 광주의 진실이 온

전히세상에드러나길바라면서

문화부 소속 병아

리 기자였던 나는 영

화 촬영 현장 취재가

처음이라우왕좌왕정

신이 없었다 세월이 흘러 세세한 부분

은 기억에서 사라졌지만 현장의 압도적

인느낌은지금도생생히남아있다 특

히지금도잊히지않는건자주색원피스

에꽃핀을꽂은 소녀 이정현의 모습이

다 3000대 1의 경쟁률을 뚫고 선발된

연기 경험이 전혀 없는 열네 살 소녀의

촬영장 모습은 참 인상적이었다 영화

가완성된후스크린에서그녀의연기를

볼땐탄성을터트릴수밖에없었다

최근 영화 택시운전사(8월 개봉)가

화제다 1980년 5월 서울의한택시운

전사가 광주에 다녀오면 큰돈을 준다

는말에독일기자를태우고광주로가

는이야기를그린영화다

영화는 독일 기자의 수상 소감에서

영감을얻었다 518 참상을전세계에

알린고(故) 위르겐힌츠펜터는 2002년

송건호언론상수상당시내눈으로진

실을 보고 전하고 싶은 생각뿐이었다

용감한 택시 기사 김사복 씨와 헌신적

으로 도와 준 광주 젊은이들이 없었다

면 다큐멘터리는 세상에 나올 수 없었

다는말을남긴다

최근 공개된 예고

편만 봐도 눈물이 난

다는 사람들이 많다

운전사 역을 맡은 송

강호 특유의 유쾌한 연기로 시작된 예

고편은 이렇게 끝난다 아빠가 손님

을 두고 왔어 송강호의 떨리는 목소

리와 눈물 글썽이는 얼굴이 클로즈업

되면관객은무방비상태가되고만다

누구나생각하는인간의상식과도

리에 관한 이야기다 비극과 아픔보

다는 희망을 전하고 싶다 송강호는

이렇게 말했는데 택시운전사가 2017

년 대한민국에 어떤 이야기를 전할지

기대된다 포스터 속 택시 기사가 환

하게웃고있어너무좋다

김미은문화1부장mekim@

꽃잎과택시운전사

문학의창으로들여다본 캐나다

적지않은 비용이 드는 국제교류를 왜

(Why) 하는가라는 의문을 품는 이들이

있다 많은 이유 중 하나를 들자면 서로

다른 문화를 이해함으로써 사고의 폭을

넓힐 수 있기 때문이다 그렇다면 무엇

(What)을 가지고 국제교류를 할 것인가

라는질문에대해선어떠한가

한 권의 책 속엔 작가의 삶과 가치관

작가가 속해 있는 문화와 사회적 배경이

고스란히 녹아 있다 국제교류를 통해

주로진행되는공연관광 문화체험활동

과는또다른가치와깨달음을얻을수있

다그중심에는 문학이있다

하지만 문학은 언어적 한계 번역에

시간이 오래 걸린다는 점에서 한계가 많

다 이를 극복하기 위해 문학작품을 쓴

작가와의 만남을 통해 교류를 하는 것

은지혜로운방법중하나라생각된다

올해열린 2017서울국제도서전에캐나

다가건국 150주년을맞아 스포트라이트

컨트리로 지정이 되어 주한캐나다대사

관에서 캐나다 작가 2명을 초청 작가와

의 만남 행사를 한다는 소식을 접했다

광주 지역민들도 서울까지 올라가지 않

고도 캐나다 작가와의 만남을 통해 문화

다양성을느낄수있도록기회의장이마

련된것이다

그렇게 해서 마련된 교류행사로 지난

17일 국립아시아문화전당 어린이문화원

에서 캐나다 공립 도서관이 추천하는 최

고의 책 빨강이 최고야 저자 캐시 스틴

슨작가초청강연이개최되었다 이날첫

번째순서로광주아이들100명과캐나다

작가와 그림책을통해만나는시간이마

련되었다캐시스틴슨작가의대표작 빨

강이최고야와 아무도듣지않는바이올

린을통해아이들은무엇을느끼고배웠

을까?

외국 작가의 작품을 영어로 함께 읽어

보고 작가의 그림책 속 이야기를 들으면

서아이들은마냥신기해했다 이번행사

에참석한아이들은이제 빨강이최고야

책을 보면 캐나다를 가장 먼저 떠올릴

것이다 캐나다 작가와의 만남이 아이들

에겐 자연스럽게 다른 나라의 문화를 이

해하고접할수있는좋은경험이되었길

바란다

두번째순서로캐시스틴슨작가와광

주작가와의만남은더욱뜻깊은자리였

다 참석한작가들은캐시스틴슨작가처

럼다른일을하다가또는아이들을키우

다가그림책동화 시 소설등다양한분

야의 아이들을 위한 책을 써야겠다고 결

심한후늦은나이에작가가된공통점을

가지고있었다 어린이들에겐 빨강이최

고야 작품이제일인기가높았다면광주

작가들에겐 안녕 아이비 작품이 가장

많이언급되었다

안녕 아이비 책은 장애를 가진 여동

생을 둔 오빠의 심정과 함께 장애아동을

둔 부모의 감정까지 예민하고 섬세한 필

체로적어내려간소설이다 작가들은캐

나다와 한국의 장애아동에 대한 사회적

편견 장애아동을 둔 부모의 심정 이를

작품에담고자할때의제한점이서로어

떻게다른지공유했다 또한아이를키우

면서 작가로서 활동하는 것에 대한 많은

어려운점에대해캐시스틴슨작가는어

떻게 극복했는지 조언을 구하기도 하였

다

이번 행사를 통해 캐나다와 광주 그림

책 동화 작가들은 자신들이 써내려갔던

작품들에녹아져있던문화적 사회적배

경을서로알아가고 작가라는공통된범

주 안에 서로 다른 경험을 공유함으로써

한층넓은사고와식견을얻어갔을것이

다

문화중심도시 광주에서 다양한 국제

교류 행사가 진행되고 있다 교류담당자

로서 중요하게 생각하는 것은 교류행사

를통해형성된네트워크가한번의만남

으로 그치는 것이 아닌 지속적으로 서로

필요할때언제든지연결이될수있어야

한다고생각한다

이번 문학을 통해 캐나다를 들여다

보며 다른 나라를 알아가는 넓은 시각을

가질 수 있는 시간이 되었길 바란다 또

한 캐시스틴슨작가가광주에서진행된

인터뷰 중 여행은 방문 전에 책으로만

봤던 나라들을 직접 몸으로 느껴보면서

자연스레 그 나라가 나의 품안으로 들어

오는좋은경험이라고얘기했다

이처럼 앞으로 다양한 분야의 의미 있

는 국제교류 행사를 기획하여 광주 시민

의 문화향유 기회의 폭을 확대하는 노력

을지속적으로하고 국제교류의가교역

할을할수있도록기반을탄탄하게구축

해야할것이다

최진실

광주문화재단국제교류담당

기 고

30대후반으로보이는하얗고탄력있는

피부에단아하게차려입은여성환자가진

료실에 들어섰다 일단 환자가 들어오면

직업병처럼안색을살피고얼굴피부톤과

윤곽을 살핀다 첫눈에 봐도 어딘지 모를

위축감과어두운얼굴은필자의마음도불

안하게 만들어 버렸다 그 환자는 조심스

럽게 미간의 주름을 없애는 시술을 받고

싶다고얘기하는데왠지뭔가사연이있을

것같은느낌이들었다 어두운표정이못

내 신경이 쓰인 필자는 미간 주름 시술은

간단한필러주입으로교정이가능하다고

설명하고 몇 가지 교정을 했으면 하는 부

분을조심스럽게설명했다

이 환자는 튀어나온 턱(일명 주걱턱)과

치아부정교합으로좌우비대칭이심해다

른사람들의시선을사로잡고있기때문에

움푹꺼진양옆볼에볼륨시술을해얼굴

전체로시선을분산시키고턱라인의비대

칭교정을위해약간의필러시술을할수

있다고 조언했다 이렇게 본인의 의도와

상관없이얼굴의비대칭을설명하는일은

의사로서도 상당한 용기를 필요로 한다

왜냐하면진료실에서의사의조언은호의

로받아들일수있지만 그반대의경우도

충분히 있을 수 있다는 것을 그동안 체득

했기 때문이다 이 환자도 마찬가지로 처

음에는 반신반의하는듯한 눈빛으로 나를

쳐다보더니 이내 체념한 듯 다시 그늘진

표정으로시술권유에동의했다

이런 경우 필자에게는 두 가지 선택지

가앞에놓인다괜한오지랖으로또뭔가

실수한 건 아닐까 하는 후회가 밀려오는

긴장되는 순간 손바닥에 일시적으로 땀

이맺히면서온몸에힘이빠져버린다 열

심히 했는데 나중에 시술에 만족하지 못

하면 온전히 책임은 의사에게 향하기 때

문에 찰나의 순간 눈빛이 흔들리지만 그

렇다고환자앞에서그런필자의내적갈

등을 표현할 수 없기에 의사들도 감정노

동자임에분명한것같다 마음속으로다

시 한 번 과유불급을 떠올리며 욕심내

지 말고 최대한 자연스럽게를 외치면서

두 달의 기한으로 잡고 단계별로 시술을

시행했다

이같은쁘띠성형시술을처음받아보

는 환자는 긴장한 모습이 역력했고 뭔가

결의에찬모습으로시술에임했다 다행

히 첫 시술부터 환자의 만족도는 상당히

좋아서 지속적인 추가 시술에 대한 부담

감은 상당부분 줄었다 한 달 보름 남짓

지난 시점에서 필자는 슬슬 마무리를 준

비하며 남아있는 코스에 대해 간략하게

설명하고 그날도 평소처럼 진료를 마무

리하려고 하는데 환자가 밝게 웃으며 본

인의 과거를 이야기하기 시작했다 그날

처음으로 환자의 과거 얘기를 들으면서

그동안 궁금했던 의문이 퍼즐 조각이 맞

춰지듯해소됐다

본인은소위 주걱턱에굉장한콤플렉

스가있어서양악수술을몇번고려해봤

으나 수술은 겁나서 매번 차일피일 뒤로

미루다가이제는더이상안되겠다싶어

더늦기전에수술을결심하고병원을찾

았다는것이다 그러나나이가많아서위

험할수있다는설명과함께육아에지친

체력으로감당할수없을것같은불안감

으로 이젠 포기해야 하나라고 생각하니

괜스레 우울해지고 자신감도 떨어져 두

문불출하고 있을 즈음에 지인 소개로 병

원에오게됐다는것이다 처음시술에대

한설명을들었을때는전혀믿음이가지

않았지만마지막이라는마음으로시술에

동의했다고설명해주었다

그런데 첫날부터 지금까지 본인 인상

이 조금씩 변하는 과정을 보면서 필자에

대한 신뢰가 크게 높아졌다는 말에는 가

슴이 뭉클해지기까지 했다 의사라는 직

업을떠나한인간으로서다른사람의자

존감을 높이고 삶의 질을 개선시켰다는

뿌듯함을느꼈다

필자는 성형을 권장하는 사람도 그렇

다고 성형이 무조건 나쁘다고 주장하는

사람도 아니다 간단한 시술로 자존감이

높아지고그로인해삶의질이개선될수

있다면 비용대비 효과적인 측면으로 볼

때 고려해 볼만 하다는 기본적인 사고를

갖고있다 물론동서양을통하는미인의

기준도 없고 각자 사람마다 생각하는 미

의기준이 다르다는 것도모두인정한다

다만 각자의 기준으로 조금 더 예뻐지기

위해 자신에게 뭔가를 투자하는 것에 대

해서는찬성하는편이다하지만너무과

하면아니함만못하다

지나침은아니함만못하다
의료칼럼

정성일

부평미클리닉대표원장

중외공원남은녹지마저회색으로물들면

공원 일몰제 시행에 따른 난개발 방

지를 위해 광주시가 도시공원 10곳을

민간공원 특례사업으로 개발키로 한

가운데그대상지에 중외공원이포함

되자환경도시 전문가들의우려가커

지고 있다 중외근린공원(243만9135

)은 중앙근린공원에 이어 광주에서

두 번째로 넓은데 이미 공원으로 개발

된곳은 32만8940이며나머지 211만

915는미조성지역으로이번에민간

공원특례사업대상지에포함됐다

전문가들은 중외공원이 일곡공원과

운암산공원을잇는광주의생태축으로

보고 있다 광주를 띠 모양으로 에워싸

고 있는 환상녹지 축의 안쪽에 해당된

다는 것이다 거대한 녹지대여서 다양

한식생이서식하는운암제와용봉제를

품고있으며위치상으로광주의관문이

자문화인프라가 집적된공간이다 국

립광주박물관문화예술회관시립미

술관시립민속박물관비엔날레전시

관등공연전시시설이밀집돼있는것

이다 전국적으로도 찾아보기 힘든 문

화공원이자시민의힐링공간이다

하지만 이처럼 드넓은 부지 중 이미

공원으로조성된곳을제외한나머지공

간이특례사업대상지로개발되면광범

위한 녹지 훼손은 물론 아파트와 상가

가들어서는등난개발이이뤄질가능성

이크다 이렇게되면광주의미관을해

치고시민삶의질을떨어뜨리는공간으

로 전락할 것이 분명하다 우리의 후손

을위해장기적인관점에서대안을찾아

야한다는목소리가나오는이유다

따라서 광주시는 지금이라도 보존

공간 지정 가이드라인을 만들거나 문

화시설 확충을 요구하는 등 적극적으

로나설 필요가있다공원부지를사들

일수있는형편이안된다면시민적합

의를통해부지매입을위한공채발행

등도검토해야한다꼭보존해야할광

주의 녹색 인프라이자 생태축인 중외

공원을 파괴하지 않고 후손에게 물려

줄방법을찾아야할것이다

광주형일자리성공위해모두함께나서자

광주형일자리 모델을실현하기위

한 기초협약이 체결되면서 윤장현 광

주시장의민선6기핵심정책이탄력을

받을 전망이다 광주형 일자리는 문

재인 대통령의 일자리 창출 모델이기

도한만큼향후정부지원과함께전국

확산이이뤄질지주목되고있다

광주시는 엊그제 윤 시장과 윤종해

한국노총 광주지역본부 의장 등 22명

의 노사민정 위원이 참석한 가운데 광

주시 더 나은 일자리위원회를 열고 기

초협약을의결했다금호타이어노사가

광주시와 일자리 관련 협약을 체결한

사례는 있었지만 지역 노동계가 광주

형일자리실현에참여하겠다는의사를

공식표명한것은이번이처음이다

적정임금(연대임금) 실현 적정근로

시간실현 원하청관계개혁노사책

임경영구현등 4대원칙을근간으로한

이번 기초협약은 광주형 일자리 모델

의 밑그림이라는 점에서 의미가 크다

하지만 이번 합의가 장밋빛 결실을 맺

기까지에는선결돼야할난제도많다

우선기업등민간부문의이해당사

자가참여하지않은점과새정부의올

해 일자리 추경에 광주형 일자리와

관련한 예산이 연구 용역비 3억 원에

그친점은아쉬운대목이다 게다가적

정임금과 노동시간 원하청 관계 개

선노사책임경영구현등은매우예민

한 이슈여서 이해 당사자인 기업체 노

사의 합의를 원만하게 이끌어내야 하

는과제를안고있다

따라서 정부는 광주형 일자리 모델

을 본궤도에 올릴 수 있도록 다각적인

지원을강구해야한다 이와관련광주

시도 11조여 원의 추가경정예산에 포

함된 광주형 일자리 관련 예산 3억 원

을마중물로삼아앞으로보다많은예

산이투입될수있도록설득작업에나

서야한다 그리하여광주형일자리모

델이 성공함으로써 양질의 신규 일자

리를 계속 창출해 전국의 모범사례가

되도록해야할것이다
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잊혀진것들이쏟아진다

야마다나오코감독의애니메이션 목소

리의 형태(2016)는 소리를 듣지 못하는

쇼코가 한 초등학교에 전학 오면서 쇼

야와동급생들로부터괴롭힘을당하는이

야기로시작된다 아름다운영상미와감성

로맨스로 홍보되었지만 왕따 집단 괴롭

힘 장애 트라우마등다소무거운주제를

다루고 있다는 사실이 알려졌기 때문에

영화를 보러 오는 사람들은 그런 심리적

부담을기꺼이감당하려는마음의자세를

갖추었을거라는생각이들었다

과연영화보다더깊은느낌을준것은

관객의반응이었다침묵과어둠속에스

스로를 통제하기로 약속한 관객들은 영

화가 시작되기 직전까지 친구들과 농담

을나누고사소한일상에대해속삭이며

커다란 팝콘 통을 껴안은 것만으로도 행

복해보였다 그러나영화가시작되고시

간이 지나자 어디선가 조심스럽게 흐느

끼는소리가들렸다 그것은마치전염성

을지닌듯객석의여기저기로 파고들어

울고 있는 사람의 위치를 소리로 알리는

어둠속의눈물지도를형성했다팝콘을

껴안은두팔은머쓱해졌다

영화는 한때 초등학교 교실에서 발생

했던 단속적인 사건이 그 누구에게도 결

코 완전히 단절적이고 분절적인 경험으

로남아있지않다는것을전하고있었다

어른들이 철없던시절이라고말했던초

등학교 교실에서 했던 행위들은 그것을

경험하고 관찰하고 목도하거나 스쳐 지

난모든이들의성장에영향을미쳤다 시

간이지난뒤에도한때그들을지배했던

또는스스로외면했던무시와모욕 슬픔

과좌절 억울함과분노죄책감은그동안

자란키높이만큼발육을늦추지않았고

쐐기풀처럼 엉켜 있거나 억새처럼 웃자

라 있었다 그래서 그들이 다시 만났을

때애초에아무일도없던것처럼서로를

스스럼없이대할수없었던것이다 이들

이 원한 건 살아가기라는 삶의 문제이

지 위선적으로 삶을 연기(acting)하는

게아니기때문이다

신기한것은영상속인물들이마음깊

은 곳에 저장해 둔 오래전의 그 사건을

다시 떠올렸을 때 내 마음속에도 문득

그때의 사건이라 할 만한 것 평소에는

전혀 의식하지 못했던 그것이 하나의 독

립된 섬처럼 의식의 표면에 떠올랐다는

점이다 영화가 건드린것은인물의과거

나심리무의식이아니라영화를보고있

는관객의기억과망각 의식과무의식의

심층이었다관객은단지영화속의인물

에공감해우는것이아니라 영화로인해

환기된자신의망각된과거 가려진마음

덮어 두었던 무의식의 넋을 장례 치르고

있다는생각이들었다

엔딩 크레디트가 올라가고 하나 둘 사

람들이일어설때에 좌석뒤쪽에서누군

가 열 번 봤는데라고 말했다 목소리

는담담하고진지했다 난세번째야라

는 다른 목소리도 들렸다 한 영화를 기

꺼이세번이고열번이고보는심리는무

엇일까 영화를 이해하기위한것이아니

라영화를보면서떠오르는자신의과거

상처망각된어둠과응대하기위한적극

적인모색이아니었을까

줌파 라히리는 소설 저지대(마음산

책 2014)에서 과거는흘러가버리는 것

이아니라저지대에고여있다고서술했

다애써숨기고감추며살았던것들과섣

부른화해를구하지않으면서몸전체로

자신의과거행위 시간을감당하는것이

삶이다 조금피곤해지면 그저운명이라

는단어를내세워잠시빗겨서있어도좋

다 우리는날마다시간을통과해살아가

지만 하나도통과해낸것이없는지도모

른다 살아 온 모든 것들은 몸과 마음과

정신과 무의식에 쌓이고 영혼에 아로새

겨진다 그것은투명한문신과같다

잊혀진 것이 어찌 상처뿐이랴 우리는

행복과기쁨 용서 그리고어설프게시도

한사과와화해까지도까맣게잊고산다

동시에하나도잊지않고있다몸은정신

보다강하다 잊혀진것들이어느순간내

몸과정신위로쏟아질때 그것이뾰족한

화살인지 보석처럼 빛나는 별빛인지 똑

바로바라보아야한다 그모두가내가뿌

린 내 시간의 씨앗이자 열매라는 사실까

지도바라보면서 기꺼이그화살과빛을

껴안아야하는것이다

영화가막을내렸을때 의식의표면에

떠올랐던섬은어느새사라지고극장밖

의생활로걸어나오는제몸의주인이되

어있었다 화살과별빛이온몸에박히고

뿌려져 피 흘리며 빛을 내는지도 모른

채 수선스러운 일상의 한가운데를 가로

지르고있었다

데카르트는 세 번째 성찰에서 신은

연속적인 매 순간마다 육신을 재창조한

다고말했다 그러므로시간은지속의형

식이다(줌파라히리저지대 241쪽)
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