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와 녹색 포니 승용차 전국체육대회대

형아치 대치중인계엄군과시민들 그

리고 갑자기 들려오는 총소리 어느새

그곳은1980년 5월로돌아가있었다

5월 광주를 소재로 한 영화 꽃잎

촬영현장엔구름인파가몰렸다 군중

신의 엑스트라 3500여 명과 시민 등 1

만여 명이 5월 그날이 영화에 담기는

장면을 지켜봤다 광주의 진실이 온

전히세상에드러나길바라면서

문화부 소속 병아

리 기자였던 나는 영

화 촬영 현장 취재가

처음이라우왕좌왕정

신이 없었다 세월이 흘러 세세한 부분

은 기억에서 사라졌지만 현장의 압도적

인느낌은지금도생생히남아있다 특

히지금도잊히지않는건자주색원피스

에꽃핀을꽂은 소녀 이정현의 모습이

다 3000대 1의 경쟁률을 뚫고 선발된

연기 경험이 전혀 없는 열네 살 소녀의

촬영장 모습은 참 인상적이었다 영화

가완성된후스크린에서그녀의연기를

볼땐탄성을터트릴수밖에없었다

최근 영화 택시운전사(8월 개봉)가

화제다 1980년 5월 서울의한택시운

전사가 광주에 다녀오면 큰돈을 준다

는말에독일기자를태우고광주로가

는이야기를그린영화다

영화는 독일 기자의 수상 소감에서

영감을얻었다 518 참상을전세계에

알린고(故) 위르겐힌츠펜터는 2002년

송건호언론상수상당시내눈으로진

실을 보고 전하고 싶은 생각뿐이었다

용감한 택시 기사 김사복 씨와 헌신적

으로 도와 준 광주 젊은이들이 없었다

면 다큐멘터리는 세상에 나올 수 없었

다는말을남긴다

최근 공개된 예고

편만 봐도 눈물이 난

다는 사람들이 많다

운전사 역을 맡은 송

강호 특유의 유쾌한 연기로 시작된 예

고편은 이렇게 끝난다 아빠가 손님

을 두고 왔어 송강호의 떨리는 목소

리와 눈물 글썽이는 얼굴이 클로즈업

되면관객은무방비상태가되고만다

누구나생각하는인간의상식과도

리에 관한 이야기다 비극과 아픔보

다는 희망을 전하고 싶다 송강호는

이렇게 말했는데 택시운전사가 2017

년 대한민국에 어떤 이야기를 전할지

기대된다 포스터 속 택시 기사가 환

하게웃고있어너무좋다

김미은문화1부장mekim@

꽃잎과택시운전사

문학의창으로들여다본 캐나다

적지않은 비용이 드는 국제교류를 왜

(Why) 하는가라는 의문을 품는 이들이

있다 많은 이유 중 하나를 들자면 서로

다른 문화를 이해함으로써 사고의 폭을

넓힐 수 있기 때문이다 그렇다면 무엇

(What)을 가지고 국제교류를 할 것인가

라는질문에대해선어떠한가

한 권의 책 속엔 작가의 삶과 가치관

작가가 속해 있는 문화와 사회적 배경이

고스란히 녹아 있다 국제교류를 통해

주로진행되는공연관광 문화체험활동

과는또다른가치와깨달음을얻을수있

다그중심에는 문학이있다

하지만 문학은 언어적 한계 번역에

시간이 오래 걸린다는 점에서 한계가 많

다 이를 극복하기 위해 문학작품을 쓴

작가와의 만남을 통해 교류를 하는 것

은지혜로운방법중하나라생각된다

올해열린 2017서울국제도서전에캐나

다가건국 150주년을맞아 스포트라이트

컨트리로 지정이 되어 주한캐나다대사

관에서 캐나다 작가 2명을 초청 작가와

의 만남 행사를 한다는 소식을 접했다

광주 지역민들도 서울까지 올라가지 않

고도 캐나다 작가와의 만남을 통해 문화

다양성을느낄수있도록기회의장이마

련된것이다

그렇게 해서 마련된 교류행사로 지난

17일 국립아시아문화전당 어린이문화원

에서 캐나다 공립 도서관이 추천하는 최

고의 책 빨강이 최고야 저자 캐시 스틴

슨작가초청강연이개최되었다 이날첫

번째순서로광주아이들100명과캐나다

작가와 그림책을통해만나는시간이마

련되었다캐시스틴슨작가의대표작 빨

강이최고야와 아무도듣지않는바이올

린을통해아이들은무엇을느끼고배웠

을까?

외국 작가의 작품을 영어로 함께 읽어

보고 작가의 그림책 속 이야기를 들으면

서아이들은마냥신기해했다 이번행사

에참석한아이들은이제 빨강이최고야

책을 보면 캐나다를 가장 먼저 떠올릴

것이다 캐나다 작가와의 만남이 아이들

에겐 자연스럽게 다른 나라의 문화를 이

해하고접할수있는좋은경험이되었길

바란다

두번째순서로캐시스틴슨작가와광

주작가와의만남은더욱뜻깊은자리였

다 참석한작가들은캐시스틴슨작가처

럼다른일을하다가또는아이들을키우

다가그림책동화 시 소설등다양한분

야의 아이들을 위한 책을 써야겠다고 결

심한후늦은나이에작가가된공통점을

가지고있었다 어린이들에겐 빨강이최

고야 작품이제일인기가높았다면광주

작가들에겐 안녕 아이비 작품이 가장

많이언급되었다

안녕 아이비 책은 장애를 가진 여동

생을 둔 오빠의 심정과 함께 장애아동을

둔 부모의 감정까지 예민하고 섬세한 필

체로적어내려간소설이다 작가들은캐

나다와 한국의 장애아동에 대한 사회적

편견 장애아동을 둔 부모의 심정 이를

작품에담고자할때의제한점이서로어

떻게다른지공유했다 또한아이를키우

면서 작가로서 활동하는 것에 대한 많은

어려운점에대해캐시스틴슨작가는어

떻게 극복했는지 조언을 구하기도 하였

다

이번 행사를 통해 캐나다와 광주 그림

책 동화 작가들은 자신들이 써내려갔던

작품들에녹아져있던문화적 사회적배

경을서로알아가고 작가라는공통된범

주 안에 서로 다른 경험을 공유함으로써

한층넓은사고와식견을얻어갔을것이

다

문화중심도시 광주에서 다양한 국제

교류 행사가 진행되고 있다 교류담당자

로서 중요하게 생각하는 것은 교류행사

를통해형성된네트워크가한번의만남

으로 그치는 것이 아닌 지속적으로 서로

필요할때언제든지연결이될수있어야

한다고생각한다

이번 문학을 통해 캐나다를 들여다

보며 다른 나라를 알아가는 넓은 시각을

가질 수 있는 시간이 되었길 바란다 또

한 캐시스틴슨작가가광주에서진행된

인터뷰 중 여행은 방문 전에 책으로만

봤던 나라들을 직접 몸으로 느껴보면서

자연스레 그 나라가 나의 품안으로 들어

오는좋은경험이라고얘기했다

이처럼 앞으로 다양한 분야의 의미 있

는 국제교류 행사를 기획하여 광주 시민

의 문화향유 기회의 폭을 확대하는 노력

을지속적으로하고 국제교류의가교역

할을할수있도록기반을탄탄하게구축

해야할것이다

최진실

광주문화재단국제교류담당

기 고

30대후반으로보이는하얗고탄력있는

피부에단아하게차려입은여성환자가진

료실에 들어섰다 일단 환자가 들어오면

직업병처럼안색을살피고얼굴피부톤과

윤곽을 살핀다 첫눈에 봐도 어딘지 모를

위축감과어두운얼굴은필자의마음도불

안하게 만들어 버렸다 그 환자는 조심스

럽게 미간의 주름을 없애는 시술을 받고

싶다고얘기하는데왠지뭔가사연이있을

것같은느낌이들었다 어두운표정이못

내 신경이 쓰인 필자는 미간 주름 시술은

간단한필러주입으로교정이가능하다고

설명하고 몇 가지 교정을 했으면 하는 부

분을조심스럽게설명했다

이 환자는 튀어나온 턱(일명 주걱턱)과

치아부정교합으로좌우비대칭이심해다

른사람들의시선을사로잡고있기때문에

움푹꺼진양옆볼에볼륨시술을해얼굴

전체로시선을분산시키고턱라인의비대

칭교정을위해약간의필러시술을할수

있다고 조언했다 이렇게 본인의 의도와

상관없이얼굴의비대칭을설명하는일은

의사로서도 상당한 용기를 필요로 한다

왜냐하면진료실에서의사의조언은호의

로받아들일수있지만 그반대의경우도

충분히 있을 수 있다는 것을 그동안 체득

했기 때문이다 이 환자도 마찬가지로 처

음에는 반신반의하는듯한 눈빛으로 나를

쳐다보더니 이내 체념한 듯 다시 그늘진

표정으로시술권유에동의했다

이런 경우 필자에게는 두 가지 선택지

가앞에놓인다괜한오지랖으로또뭔가

실수한 건 아닐까 하는 후회가 밀려오는

긴장되는 순간 손바닥에 일시적으로 땀

이맺히면서온몸에힘이빠져버린다 열

심히 했는데 나중에 시술에 만족하지 못

하면 온전히 책임은 의사에게 향하기 때

문에 찰나의 순간 눈빛이 흔들리지만 그

렇다고환자앞에서그런필자의내적갈

등을 표현할 수 없기에 의사들도 감정노

동자임에분명한것같다 마음속으로다

시 한 번 과유불급을 떠올리며 욕심내

지 말고 최대한 자연스럽게를 외치면서

두 달의 기한으로 잡고 단계별로 시술을

시행했다

이같은쁘띠성형시술을처음받아보

는 환자는 긴장한 모습이 역력했고 뭔가

결의에찬모습으로시술에임했다 다행

히 첫 시술부터 환자의 만족도는 상당히

좋아서 지속적인 추가 시술에 대한 부담

감은 상당부분 줄었다 한 달 보름 남짓

지난 시점에서 필자는 슬슬 마무리를 준

비하며 남아있는 코스에 대해 간략하게

설명하고 그날도 평소처럼 진료를 마무

리하려고 하는데 환자가 밝게 웃으며 본

인의 과거를 이야기하기 시작했다 그날

처음으로 환자의 과거 얘기를 들으면서

그동안 궁금했던 의문이 퍼즐 조각이 맞

춰지듯해소됐다

본인은소위 주걱턱에굉장한콤플렉

스가있어서양악수술을몇번고려해봤

으나 수술은 겁나서 매번 차일피일 뒤로

미루다가이제는더이상안되겠다싶어

더늦기전에수술을결심하고병원을찾

았다는것이다 그러나나이가많아서위

험할수있다는설명과함께육아에지친

체력으로감당할수없을것같은불안감

으로 이젠 포기해야 하나라고 생각하니

괜스레 우울해지고 자신감도 떨어져 두

문불출하고 있을 즈음에 지인 소개로 병

원에오게됐다는것이다 처음시술에대

한설명을들었을때는전혀믿음이가지

않았지만마지막이라는마음으로시술에

동의했다고설명해주었다

그런데 첫날부터 지금까지 본인 인상

이 조금씩 변하는 과정을 보면서 필자에

대한 신뢰가 크게 높아졌다는 말에는 가

슴이 뭉클해지기까지 했다 의사라는 직

업을떠나한인간으로서다른사람의자

존감을 높이고 삶의 질을 개선시켰다는

뿌듯함을느꼈다

필자는 성형을 권장하는 사람도 그렇

다고 성형이 무조건 나쁘다고 주장하는

사람도 아니다 간단한 시술로 자존감이

높아지고그로인해삶의질이개선될수

있다면 비용대비 효과적인 측면으로 볼

때 고려해 볼만 하다는 기본적인 사고를

갖고있다 물론동서양을통하는미인의

기준도 없고 각자 사람마다 생각하는 미

의기준이 다르다는 것도모두인정한다

다만 각자의 기준으로 조금 더 예뻐지기

위해 자신에게 뭔가를 투자하는 것에 대

해서는찬성하는편이다하지만너무과

하면아니함만못하다

지나침은아니함만못하다
의료칼럼

정성일

부평미클리닉대표원장

중외공원남은녹지마저회색으로물들면

공원 일몰제 시행에 따른 난개발 방

지를 위해 광주시가 도시공원 10곳을

민간공원 특례사업으로 개발키로 한

가운데그대상지에 중외공원이포함

되자환경도시 전문가들의우려가커

지고 있다 중외근린공원(243만9135

)은 중앙근린공원에 이어 광주에서

두 번째로 넓은데 이미 공원으로 개발

된곳은 32만8940이며나머지 211만

915는미조성지역으로이번에민간

공원특례사업대상지에포함됐다

전문가들은 중외공원이 일곡공원과

운암산공원을잇는광주의생태축으로

보고 있다 광주를 띠 모양으로 에워싸

고 있는 환상녹지 축의 안쪽에 해당된

다는 것이다 거대한 녹지대여서 다양

한식생이서식하는운암제와용봉제를

품고있으며위치상으로광주의관문이

자문화인프라가 집적된공간이다 국

립광주박물관문화예술회관시립미

술관시립민속박물관비엔날레전시

관등공연전시시설이밀집돼있는것

이다 전국적으로도 찾아보기 힘든 문

화공원이자시민의힐링공간이다

하지만 이처럼 드넓은 부지 중 이미

공원으로조성된곳을제외한나머지공

간이특례사업대상지로개발되면광범

위한 녹지 훼손은 물론 아파트와 상가

가들어서는등난개발이이뤄질가능성

이크다 이렇게되면광주의미관을해

치고시민삶의질을떨어뜨리는공간으

로 전락할 것이 분명하다 우리의 후손

을위해장기적인관점에서대안을찾아

야한다는목소리가나오는이유다

따라서 광주시는 지금이라도 보존

공간 지정 가이드라인을 만들거나 문

화시설 확충을 요구하는 등 적극적으

로나설 필요가있다공원부지를사들

일수있는형편이안된다면시민적합

의를통해부지매입을위한공채발행

등도검토해야한다꼭보존해야할광

주의 녹색 인프라이자 생태축인 중외

공원을 파괴하지 않고 후손에게 물려

줄방법을찾아야할것이다

광주형일자리성공위해모두함께나서자

광주형일자리 모델을실현하기위

한 기초협약이 체결되면서 윤장현 광

주시장의민선6기핵심정책이탄력을

받을 전망이다 광주형 일자리는 문

재인 대통령의 일자리 창출 모델이기

도한만큼향후정부지원과함께전국

확산이이뤄질지주목되고있다

광주시는 엊그제 윤 시장과 윤종해

한국노총 광주지역본부 의장 등 22명

의 노사민정 위원이 참석한 가운데 광

주시 더 나은 일자리위원회를 열고 기

초협약을의결했다금호타이어노사가

광주시와 일자리 관련 협약을 체결한

사례는 있었지만 지역 노동계가 광주

형일자리실현에참여하겠다는의사를

공식표명한것은이번이처음이다

적정임금(연대임금) 실현 적정근로

시간실현 원하청관계개혁노사책

임경영구현등 4대원칙을근간으로한

이번 기초협약은 광주형 일자리 모델

의 밑그림이라는 점에서 의미가 크다

하지만 이번 합의가 장밋빛 결실을 맺

기까지에는선결돼야할난제도많다

우선기업등민간부문의이해당사

자가참여하지않은점과새정부의올

해 일자리 추경에 광주형 일자리와

관련한 예산이 연구 용역비 3억 원에

그친점은아쉬운대목이다 게다가적

정임금과 노동시간 원하청 관계 개

선노사책임경영구현등은매우예민

한 이슈여서 이해 당사자인 기업체 노

사의 합의를 원만하게 이끌어내야 하

는과제를안고있다

따라서 정부는 광주형 일자리 모델

을 본궤도에 올릴 수 있도록 다각적인

지원을강구해야한다 이와관련광주

시도 11조여 원의 추가경정예산에 포

함된 광주형 일자리 관련 예산 3억 원

을마중물로삼아앞으로보다많은예

산이투입될수있도록설득작업에나

서야한다 그리하여광주형일자리모

델이 성공함으로써 양질의 신규 일자

리를 계속 창출해 전국의 모범사례가

되도록해야할것이다
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잊혀진것들이쏟아진다

야마다나오코감독의애니메이션 목소

리의 형태(2016)는 소리를 듣지 못하는

쇼코가 한 초등학교에 전학 오면서 쇼

야와동급생들로부터괴롭힘을당하는이

야기로시작된다 아름다운영상미와감성

로맨스로 홍보되었지만 왕따 집단 괴롭

힘 장애 트라우마등다소무거운주제를

다루고 있다는 사실이 알려졌기 때문에

영화를 보러 오는 사람들은 그런 심리적

부담을기꺼이감당하려는마음의자세를

갖추었을거라는생각이들었다

과연영화보다더깊은느낌을준것은

관객의반응이었다침묵과어둠속에스

스로를 통제하기로 약속한 관객들은 영

화가 시작되기 직전까지 친구들과 농담

을나누고사소한일상에대해속삭이며

커다란 팝콘 통을 껴안은 것만으로도 행

복해보였다 그러나영화가시작되고시

간이 지나자 어디선가 조심스럽게 흐느

끼는소리가들렸다 그것은마치전염성

을지닌듯객석의여기저기로 파고들어

울고 있는 사람의 위치를 소리로 알리는

어둠속의눈물지도를형성했다팝콘을

껴안은두팔은머쓱해졌다

영화는 한때 초등학교 교실에서 발생

했던 단속적인 사건이 그 누구에게도 결

코 완전히 단절적이고 분절적인 경험으

로남아있지않다는것을전하고있었다

어른들이 철없던시절이라고말했던초

등학교 교실에서 했던 행위들은 그것을

경험하고 관찰하고 목도하거나 스쳐 지

난모든이들의성장에영향을미쳤다 시

간이지난뒤에도한때그들을지배했던

또는스스로외면했던무시와모욕 슬픔

과좌절 억울함과분노죄책감은그동안

자란키높이만큼발육을늦추지않았고

쐐기풀처럼 엉켜 있거나 억새처럼 웃자

라 있었다 그래서 그들이 다시 만났을

때애초에아무일도없던것처럼서로를

스스럼없이대할수없었던것이다 이들

이 원한 건 살아가기라는 삶의 문제이

지 위선적으로 삶을 연기(acting)하는

게아니기때문이다

신기한것은영상속인물들이마음깊

은 곳에 저장해 둔 오래전의 그 사건을

다시 떠올렸을 때 내 마음속에도 문득

그때의 사건이라 할 만한 것 평소에는

전혀 의식하지 못했던 그것이 하나의 독

립된 섬처럼 의식의 표면에 떠올랐다는

점이다 영화가 건드린것은인물의과거

나심리무의식이아니라영화를보고있

는관객의기억과망각 의식과무의식의

심층이었다관객은단지영화속의인물

에공감해우는것이아니라 영화로인해

환기된자신의망각된과거 가려진마음

덮어 두었던 무의식의 넋을 장례 치르고

있다는생각이들었다

엔딩 크레디트가 올라가고 하나 둘 사

람들이일어설때에 좌석뒤쪽에서누군

가 열 번 봤는데라고 말했다 목소리

는담담하고진지했다 난세번째야라

는 다른 목소리도 들렸다 한 영화를 기

꺼이세번이고열번이고보는심리는무

엇일까 영화를 이해하기위한것이아니

라영화를보면서떠오르는자신의과거

상처망각된어둠과응대하기위한적극

적인모색이아니었을까

줌파 라히리는 소설 저지대(마음산

책 2014)에서 과거는흘러가버리는 것

이아니라저지대에고여있다고서술했

다애써숨기고감추며살았던것들과섣

부른화해를구하지않으면서몸전체로

자신의과거행위 시간을감당하는것이

삶이다 조금피곤해지면 그저운명이라

는단어를내세워잠시빗겨서있어도좋

다 우리는날마다시간을통과해살아가

지만 하나도통과해낸것이없는지도모

른다 살아 온 모든 것들은 몸과 마음과

정신과 무의식에 쌓이고 영혼에 아로새

겨진다 그것은투명한문신과같다

잊혀진 것이 어찌 상처뿐이랴 우리는

행복과기쁨 용서 그리고어설프게시도

한사과와화해까지도까맣게잊고산다

동시에하나도잊지않고있다몸은정신

보다강하다 잊혀진것들이어느순간내

몸과정신위로쏟아질때 그것이뾰족한

화살인지 보석처럼 빛나는 별빛인지 똑

바로바라보아야한다 그모두가내가뿌

린 내 시간의 씨앗이자 열매라는 사실까

지도바라보면서 기꺼이그화살과빛을

껴안아야하는것이다

영화가막을내렸을때 의식의표면에

떠올랐던섬은어느새사라지고극장밖

의생활로걸어나오는제몸의주인이되

어있었다 화살과별빛이온몸에박히고

뿌려져 피 흘리며 빛을 내는지도 모른

채 수선스러운 일상의 한가운데를 가로

지르고있었다

데카르트는 세 번째 성찰에서 신은

연속적인 매 순간마다 육신을 재창조한

다고말했다 그러므로시간은지속의형

식이다(줌파라히리저지대 241쪽)
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