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강변에서 식사를 한 후 바위에 걸터앉아 이야기를 나

누고있을때 노래한곡불러주지않겠어?라는급우들

의청을받고윤동주는 아리랑을불렀다 조금은허스키

한 목소리로 애수를 띤 조용한 목소리가 강물 따라 흐르

고 모두들 조용히 듣고 있다가 노래가 끝나자 모두 박수

를 쳤다 윤동주가 주저하지도 사양하지도 않고 노래를

불렀던 것은 급우 전원이 자신의 송별회에 참석해 준 데

대한감사의마음이었을것이다

위의글은 2006년 현대문학 6월호에실린윤동주연구

가야나기하라야스코의특별기고일부다 당시윤동주는

학업을 중단하고 귀국하기에 앞서 도시샤대학 친구들과

송별회를열었다비록짧은기간이나마공부하며정이들

었던친구들과의마지막만남을기억하고싶었던것이다

주저하지도 사양하지도 않고 노래를 불렀고 그 노래

가 아리랑이었던것은시사하는바가크다 송별회에참

석해준 친구들에 대한 고마움과 조선인으로서의 자각을

잃지않았다는의미다

윤동주가갑작스런귀국을해야했던것은당시의전황

과 무관치 않다 윤동주가 릿교대학에서 도시샤대학으로

편입을했던 1942년 봄 미국은 일본본토에 대한폭격을

감행한다 일제는부족한병력을수급하기위해조선인에

대한징병제도를실시한다 윤동주는귀국을하지않으면

안되는상황에처해졌고 때는 1943년초여름이었다

그러나 윤동주는 귀국하지 못한다 안타깝게도 그해 7

월 14일일본경찰에체포돼유치장에감금되는사건이벌

어진다 고종사촌 송몽규는 윤동주보다 4일 전인 7월 10

일에붙잡혔다

그렇다면윤동주는왜체포됐을까? 윤동주는내향적이

고 신중한 성품의 소유자였다 한때 많은 이들은 일본 경

찰의단속에잘못걸려들어희생을당했다는주장을펼쳤

다 그러나윤동주는사상범으로체포됐다

일제 때의 정부극비 문서들인 특고월보에 실린 일경

의취조문서에이렇게나와있다 경도에있는조선인학

생 민족주의 그룹 사건 다시 말해서 독립운동이 죄목이

었다

송우혜의 윤동주 평전에는 이렇게 기록돼 있다 중

심인물은송몽규이고윤동주가그에동조했고 이사건으

로 검사국(요즘의 검찰청)에 송국된 사람은 송몽규 윤동

주 고희욱 3인이었다는사건의전모와경찰수사종결의

결과가밝혀졌다

고희욱 씨는 당시 22세였고 당시에 교토의 제 3고등학

교 3학년에재학중이었던것으로기록돼있다 다음은송

우혜의 윤동주평전에 수록된고희욱씨의말 그 사건

은 송몽규 씨가 일경의 요시찰인이었기 때문에 일어났

던 거였어요 그 사람을 일경이 철저하게 감시하고 있는

걸모르고같이 우리민족의장래니 독립운동이니하는

이야기들을나눴거든요 나중에보니일경이그걸모조리

엿듣고미행하고해서사건을만들었더군요

이에앞서윤동주는 1942년 조선어학회사건을계기로

민족의식을강화하기위한노력을기울였다또한친구들

에게 독립의 필요성을 역설하는 등 의식화 작업을 진행

했다 동생들에게는 우리말 인쇄물이 앞으로 사라질 것

이니무엇이나심지어악보까지도사서모으라고당부하

기도했다

그러나 전쟁이 막바지로 치닫던 1945년 2월 윤동주의

고향집에한통의전보가배달된다 16일동주사망 시신

가지로 오라 모진 옥살이 끝에 윤동주는 해방을 불과 6

개월여앞두고감옥에서죽고만다 그의나이불과 28세

넓은세계를 경험하고자떠난 유학의 여정에서 윤동주는

그토록 푸른 나이에 생을 마감한 것이다 강제로 투여한

생체실험주사가직접적인사인이었다고전해진다

윤동주가 옥사했던 후쿠오카 형무소는 현재 후쿠오카

구치소로 명칭이 바뀌어 있다 구치소 바로 옆으로 해변

이있다윤동주는밤이면귓가를적시는파도소리를들으

며밤새뒤척였을것이다파도소리는시인의순결한영혼

을 때리는 가혹한 폭음이었고 가슴을 후벼 파는 절망의

포효였을터이다

지난해 계간 시산맥 회원들은 윤동주 시인의 흔적을

찾아일본을방문했다 시인들은후쿠오카구치소앞에서

윤동주시인의고혼을기렸다광주일보신춘문예출신진

혜진시인은당시의심정을이렇게말한다

윤동주와 그의 고종사촌 송몽규가 옥사한 후쿠오카

형무소는 변해 있었다 지금은 구치소가 있고 근처에는

시민회관과 4 5층의아파트가있다 구형무소담벼락자

리에있는니시모치공원은어린이놀이터정도로보였다

채수구가있었고그곳에서추모제와시낭송을하였다철

망으로 가려진 채수구는 마치윤동주 시인이 갇혔던 감옥

처럼느껴졌다 1km앞쪽으로펼쳐진하까다만이라불리

는 바다만이 그때 그대로 있었다 밤이면 고통에 찬 비명

같은 파도소리를 들으며 그는 무슨 생각을 하였을까 저

바다가야속했을것이다

윤동주는 한 시대를 그렇게 아프게 살았다 그의 삶은

우리들의아픈역사이자 상흔의기억이기도했다 돌아

가다 생각하니 그 사나이가 가엾어집니다 도로 가 들여

다보니 사나이는 그대로 있습니다 윤동주 시인은 오늘

을사는우리들의가슴에슬프고도아름다운존재로드리

워져 있다 자화상 속의 그는 여전히 우리에게 묻고 있

다오늘당신들의삶이부끄럽지않느냐고

함께 윤동주와 연희전문에서 공부했던 후배 정병욱 전

서울대 명예교수는 이렇게 회고한다 이제는 북간도 용

정 뒷동산에묻힌 동주의 무덤 위에 이봄에도 파란 잔디

가돋아났을것이다그러나동주의무덤은멀리북간도의

용정에만 있는 것은 아닐 것이다 동주의 나라사랑 동주

의 겨레사랑을 저버린 모든사람들의 가슴속에도 동주의

무덤은있는것이다(정병욱의추모기 잊지못할윤동주

의일들중에서)
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후쿠오카형무소전경윤동주는이곳에수감된지 11개월만인 1945년 2월에옥사했다 <문학사상제공>

윤동주 탄생 100주년

<6> 후쿠오카형무소

조선인징집피해귀국하려던윤동주

1943년 7월 독립운동혐의로체포

모진옥살이생체실험추정사망

후쿠오카형무소지금은구치소

철조망사이로추모제시 낭송

구치소로바뀐후쿠오카형무소인근에설치된철조망

시산맥제공

후쿠오카형무소정문 시산맥제공

광복 6개월앞두고스물여덟에형장의이슬되다


