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시인김수영은여름을소음이번성하는날이라고

명명했다 딱히 시끄러울 일이 없는데도 소란스럽

기까지한여름 뭉텅이사람들은소음이되어떠돌

고 소음을찾아길나선다

지상의소음이번성하는날은하늘의소음도번

쩍인다 여름은이래서좋고여름밤은이래서더욱

좋다소음에시달린마당한구석에철늦게핀여름

장미의흰구름소나기가지나고바람이불듯하더

니또안불고소음은더욱번성해진다사람이사람

을아끼는날소음이더욱번성하다남은날사람이

사람을사랑하던날소음이더욱번성하기전날우

리는언제나소음의 2층 (김수영 여름밤)

빨간색 2층버스가넘실거리는런던 지난 7월한

달 동안런던의소음을만끽하며 지냈다 거리마다

악사들이넘치고풍성한공연을즐길수있다 귀동

냥으로들은초짜밴드의풋내나는비틀스노래도

야릇했다 처음에는 소음이었다가 나중에는 솔깃

해지는 노래를 부르던 소년과 피아노를 연주하던

소녀는 가시버시 짝꿍인가 노래를 부르다가 다가

서더니혀끝의입맞춤

내 사랑이 커질지 물으시지만 잘 모르겠어요

그대여 내 곁에 가까이 있어 주세요 그럼 보일지

모르겠네요 비틀즈 멤버이며 크리슈나처럼 수

염을 길게 기르고서 인도 갠지스 강을 거닐었던

순례자 조지 해리슨의 명곡 Something 사랑은

가까이 있어주는 일 내 곁에 가까이 있어 달라는

청 멀리서는 소음이었던 것이 가까이에선 밀어

가 되는 신비 멀리서는 남이었던 사람이 가까이

다가가 연인이 되는 신비 문득 리버풀로 가는 기

차표를 사야겠다고 마음을 세게 먹었다 비틀스

의 고향 대서양 바다와 섬나라 영국이 만나는 항

구도시 아프리카노예를가득싣고와해변에부

려놓았다는 그곳은 지금 평화와 예술을 나누는

도시로 탈바꿈하여 세계인들의 버킷리스트가 된

여행지
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런던 유스턴 역에서 출발한 기차는 그야말로 그

린 필드 초원을 가로질러 날쌔게 달린다 두세 시

간후면리버풀에도착 모기가없고선선한여름은

은총의땅이어라 노동자들의소금땀이전바람도

싫지 않다 지방마다 로컬 맥주가 되어 사람으로까

지 흐르는 강물 바람과 물은 또래 동무인 여행자

다 물은 하염없는여행자 수변의꽃은연인 여행

하는 물을 오래도록 바라보고 있노라니 부서지고

헤진 순례의 여정이 짐작되고도 남는구나 음흉한

속내도 뼛조각도 없는 스스로 날카로움을 제거하

고흐르는물을보노라면여행자가갖추어야할덕

목을배우게된다

더러 강물 안팎으로꽃이피기도하여곳곳이수

상정원 양떼는목을축인뒤풀을뜯고목자는카

우보이 복장을 하며 서성거린다 아모스 오즈의 소

설을읽고있던건너편창가의청년은책을덮고오

랫동안그런바깥풍경을내다보았다

그는머리맡짐칸에기타를올려놓고있었다 가

수지망생일까아니면현역가수일까알아보는이

없는걸로보아팬을거느리고다니는가수는아닌

듯 보인다 필시 비틀스의 꿈을 싣고 기차에 올랐

을것이리라 유명세보다는그정신으로약진하길

목과 어깨의 힘을 빼고 나아갈 때 미래가 있을 것

이다 또한 북극성처럼 확실한 방향감각을 지녀서

여행하기를

영국기차도홍익매점처럼아저씨가오가며커피

와 빵을 판다 은하철도 999에서 파는 물건들을 사

갖고싶은아이들은꿈을꾸려는목적으로일찍잠

을 청하곤 그랬다 아이스께끼요 아이스께끼! 환청

처럼들리는기차안의풍경칙칙폭폭대신에오브

라디오르라다합창으로구르는국영철도브리티시

레일웨이 민영화와 싸워온 국영철도 노동조합의

격문이버려지지않도록역전에나부끼던대자보를

꼭꼭눌러잡아주었다
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이제는 리버풀 항구 물에 뜬 것은 모두가 배 내

수첩에 적힌 대만 시인 지셴의 시 배가 눈에 들어

온다 저배 바다를산보하고난여기파도흉용한

육지를 항행한다 내 파이프 자옥이 연기를 뿜으면

나직한뱃고동 남저음목청배는화물과여객을싣

고나의적재단위는인생이라는중량

바닷바람에 실린 염기가 훅하니 코끝으로 전달되

었다뱃고동저음의노래는렛잇비예스터데이또

는 이매진 인생의 중량을 느끼는 이들이라면 잊지

못할팝송으뜸곡오르골이툭툭발길을차며울리

듯나도터벅거리며콧노래를불렀지여기는리버풀

항구 겁 없는 아이들은 바다로 곤두박질 뛰어들고

겁쟁이아이들은광장의분수대에서물에젖는다

자유를 갈망하던 사총사 존과폴 그리고 조지와

링고 맨땅에 지도를 그리면서 헤쳐 온 세월 역사

를바꾼뮤지션들이될줄은누구도몰랐을것이다

장님이 사물을 손으로 읽듯 그들은 악기로 세상을

읽어내렸다 당신은 혁명을 원한다 했죠 우리는

모두이세상이바뀌길원해요 당신은그걸진보라

했나요 하지만당신이파괴를말한다면나를그집

단에 넣지 말아요 하지만 잘 될 거예요 걱정 말아

요 당신은법을바꾸고제도를바꾸자했죠 하지

만당신은먼저자신의마음을자유롭게하는게좋

을 거예요 그러나 마오쩌뚱사진을 들고 다닌다면

누군들어쩔수없죠 하지만그도잘될거예요 잘

될겁니다 (비틀즈노래 혁명Revolution)

리버풀에서시작된그청년들은하나의혁명 세

계가 노래들로 하나가 되고 한마음의 분투를 이룬

혁명 세계가문화예술로뒤집어진장엄한사실 이

것은 부르조아들의 단문화주의(Monocultural�

ism)에 대한 노동자 계급의 다문화주의(Multicul�

turalism) 승리였다 일본인예술가요코와결혼한

존 레넌은 둘이서 민권운동과 저항문화의 아이콘

이되었다 이랬던나라가지금은이주민과난민에

대한 쌀쌀맞은 인심을 조장하고 유럽 탈퇴라는 쇄

국의브렉시트를발동하다니

그래 잘 될 거예요잘 될 거지만 보통세상의 모

든선한혁명이죽쑤어 개를주고 그냥방이 다를

뿐인 인간들에게 갖다 바친 꼴이 되겠다는 김수영

의시가떠오르는건또무엇이란말이냐 악몽을더

는꾸기싫다 이매진의꿈을꾸고싶다

※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습

니다

리버풀로 가는 기차는 비틀스의 꿈을 싣고 달린다

존 레논 폴 매카트니 조지 해리슨 링고 스타 비틀스를 찾아 그들의 고향 리버풀로 떠나는 여정은 세계인들의 로망이다

리버풀 항구에서 바다로 뛰어드는 아이들런던에서 리버풀로 향하는 길에 만난 꽃들

시인 화가 목사 메이홀 & 이

매진 관장

아울로스 미디어 월드뮤직 담

당자

EBS 세계테마기행 중남미 전

문 출연

개인전 21회 독일 일본 동티

모르 등 해외전시

저서 버드나무와 별과 구름

의 마을 참꽃 피는 마을 등

임의진

<5>리버풀임의진

시즌


