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시인김수영은여름을소음이번성하는날이라고

명명했다 딱히 시끄러울 일이 없는데도 소란스럽

기까지한여름 뭉텅이사람들은소음이되어떠돌

고 소음을찾아길나선다

지상의소음이번성하는날은하늘의소음도번

쩍인다 여름은이래서좋고여름밤은이래서더욱

좋다소음에시달린마당한구석에철늦게핀여름

장미의흰구름소나기가지나고바람이불듯하더

니또안불고소음은더욱번성해진다사람이사람

을아끼는날소음이더욱번성하다남은날사람이

사람을사랑하던날소음이더욱번성하기전날우

리는언제나소음의 2층 (김수영 여름밤)

빨간색 2층버스가넘실거리는런던 지난 7월한

달 동안런던의소음을만끽하며 지냈다 거리마다

악사들이넘치고풍성한공연을즐길수있다 귀동

냥으로들은초짜밴드의풋내나는비틀스노래도

야릇했다 처음에는 소음이었다가 나중에는 솔깃

해지는 노래를 부르던 소년과 피아노를 연주하던

소녀는 가시버시 짝꿍인가 노래를 부르다가 다가

서더니혀끝의입맞춤

내 사랑이 커질지 물으시지만 잘 모르겠어요

그대여 내 곁에 가까이 있어 주세요 그럼 보일지

모르겠네요 비틀즈 멤버이며 크리슈나처럼 수

염을 길게 기르고서 인도 갠지스 강을 거닐었던

순례자 조지 해리슨의 명곡 Something 사랑은

가까이 있어주는 일 내 곁에 가까이 있어 달라는

청 멀리서는 소음이었던 것이 가까이에선 밀어

가 되는 신비 멀리서는 남이었던 사람이 가까이

다가가 연인이 되는 신비 문득 리버풀로 가는 기

차표를 사야겠다고 마음을 세게 먹었다 비틀스

의 고향 대서양 바다와 섬나라 영국이 만나는 항

구도시 아프리카노예를가득싣고와해변에부

려놓았다는 그곳은 지금 평화와 예술을 나누는

도시로 탈바꿈하여 세계인들의 버킷리스트가 된

여행지
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런던 유스턴 역에서 출발한 기차는 그야말로 그

린 필드 초원을 가로질러 날쌔게 달린다 두세 시

간후면리버풀에도착 모기가없고선선한여름은

은총의땅이어라 노동자들의소금땀이전바람도

싫지 않다 지방마다 로컬 맥주가 되어 사람으로까

지 흐르는 강물 바람과 물은 또래 동무인 여행자

다 물은 하염없는여행자 수변의꽃은연인 여행

하는 물을 오래도록 바라보고 있노라니 부서지고

헤진 순례의 여정이 짐작되고도 남는구나 음흉한

속내도 뼛조각도 없는 스스로 날카로움을 제거하

고흐르는물을보노라면여행자가갖추어야할덕

목을배우게된다

더러 강물 안팎으로꽃이피기도하여곳곳이수

상정원 양떼는목을축인뒤풀을뜯고목자는카

우보이 복장을 하며 서성거린다 아모스 오즈의 소

설을읽고있던건너편창가의청년은책을덮고오

랫동안그런바깥풍경을내다보았다

그는머리맡짐칸에기타를올려놓고있었다 가

수지망생일까아니면현역가수일까알아보는이

없는걸로보아팬을거느리고다니는가수는아닌

듯 보인다 필시 비틀스의 꿈을 싣고 기차에 올랐

을것이리라 유명세보다는그정신으로약진하길

목과 어깨의 힘을 빼고 나아갈 때 미래가 있을 것

이다 또한 북극성처럼 확실한 방향감각을 지녀서

여행하기를

영국기차도홍익매점처럼아저씨가오가며커피

와 빵을 판다 은하철도 999에서 파는 물건들을 사

갖고싶은아이들은꿈을꾸려는목적으로일찍잠

을 청하곤 그랬다 아이스께끼요 아이스께끼! 환청

처럼들리는기차안의풍경칙칙폭폭대신에오브

라디오르라다합창으로구르는국영철도브리티시

레일웨이 민영화와 싸워온 국영철도 노동조합의

격문이버려지지않도록역전에나부끼던대자보를

꼭꼭눌러잡아주었다
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이제는 리버풀 항구 물에 뜬 것은 모두가 배 내

수첩에 적힌 대만 시인 지셴의 시 배가 눈에 들어

온다 저배 바다를산보하고난여기파도흉용한

육지를 항행한다 내 파이프 자옥이 연기를 뿜으면

나직한뱃고동 남저음목청배는화물과여객을싣

고나의적재단위는인생이라는중량

바닷바람에 실린 염기가 훅하니 코끝으로 전달되

었다뱃고동저음의노래는렛잇비예스터데이또

는 이매진 인생의 중량을 느끼는 이들이라면 잊지

못할팝송으뜸곡오르골이툭툭발길을차며울리

듯나도터벅거리며콧노래를불렀지여기는리버풀

항구 겁 없는 아이들은 바다로 곤두박질 뛰어들고

겁쟁이아이들은광장의분수대에서물에젖는다

자유를 갈망하던 사총사 존과폴 그리고 조지와

링고 맨땅에 지도를 그리면서 헤쳐 온 세월 역사

를바꾼뮤지션들이될줄은누구도몰랐을것이다

장님이 사물을 손으로 읽듯 그들은 악기로 세상을

읽어내렸다 당신은 혁명을 원한다 했죠 우리는

모두이세상이바뀌길원해요 당신은그걸진보라

했나요 하지만당신이파괴를말한다면나를그집

단에 넣지 말아요 하지만 잘 될 거예요 걱정 말아

요 당신은법을바꾸고제도를바꾸자했죠 하지

만당신은먼저자신의마음을자유롭게하는게좋

을 거예요 그러나 마오쩌뚱사진을 들고 다닌다면

누군들어쩔수없죠 하지만그도잘될거예요 잘

될겁니다 (비틀즈노래 혁명Revolution)

리버풀에서시작된그청년들은하나의혁명 세

계가 노래들로 하나가 되고 한마음의 분투를 이룬

혁명 세계가문화예술로뒤집어진장엄한사실 이

것은 부르조아들의 단문화주의(Monocultural�

ism)에 대한 노동자 계급의 다문화주의(Multicul�

turalism) 승리였다 일본인예술가요코와결혼한

존 레넌은 둘이서 민권운동과 저항문화의 아이콘

이되었다 이랬던나라가지금은이주민과난민에

대한 쌀쌀맞은 인심을 조장하고 유럽 탈퇴라는 쇄

국의브렉시트를발동하다니

그래 잘 될 거예요잘 될 거지만 보통세상의 모

든선한혁명이죽쑤어 개를주고 그냥방이 다를

뿐인 인간들에게 갖다 바친 꼴이 되겠다는 김수영

의시가떠오르는건또무엇이란말이냐 악몽을더

는꾸기싫다 이매진의꿈을꾸고싶다

※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습

니다

리버풀로 가는 기차는 비틀스의 꿈을 싣고 달린다

존 레논 폴 매카트니 조지 해리슨 링고 스타 비틀스를 찾아 그들의 고향 리버풀로 떠나는 여정은 세계인들의 로망이다

리버풀 항구에서 바다로 뛰어드는 아이들런던에서 리버풀로 향하는 길에 만난 꽃들

시인 화가 목사 메이홀 & 이
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모르 등 해외전시

저서 버드나무와 별과 구름

의 마을 참꽃 피는 마을 등
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