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정녕 광주는 버림받은 땅인가 이것은 37년

전 내가 쓴 거북장 살롱 화재 사건 기사의 리드

(lead) 부분이다 하지만 이는 신문에 실리지 못

했다 검열에서 잘렸기 때문이다 거북장에 불이

난 것은 518 살육의 피비린내가 채 가시기도 전

인 1980년 6월6일 새벽이었다 이 화재로당시스

물세명이나숨졌으니난그때그숱한죽음을보

면서 어떻게 해서든지 행간(行間)에 518을 넣

고 싶었다 하지만 검열 당국은내 의도를귀신같

이알아채고여지없이가위질을했던것이다

그런시절이있었다 계엄하에서기자들은어떻

게해서든한줌의진실이라도더내보내려하고

그들은 어떻게 해서든 진실이 새 나가는 것을 막

아보려했던시절 그들이사전검열을통해 제5

공화국 출범이라는 신문기사 제목의 출범이라

는단어마저도삭제할것을요구했던것은유명한

일화다 출범을 삭제하라니 어리둥절해 있는

우리에게 검열 담당관은 새 시대가 열리는 이 기

쁜 날에호랑이(범)가 나온다는것이말이되느냐

고했다 당시 검열을맡았던보안사부사관의무

식(無識)이빚은해프닝이었다

무등산은알고있다 이는항쟁기간동안불가

항력적으로신문발행을하지못하다가우리젊은

기자들의검열거부와신문제작거부속에서도속

간할 수밖에 없었던 1980년 6월2일 자 광주일보

(당시 이름은 전남일보) 1면 머리기사의 제목이

다 이제목도원래는 무등산은알고있다위대한

광주 시민정신이었으나 뒷부분이 삭제됐다 그

들의 눈에는 시민정신이란 단어가 못마땅해 잘

라냈겠지만결과적으로는함축적인제목으로오

히려 잘된 셈이었다 사실 그날의 참상이야 우리

모두 보았으니 무등산은 알고 있다라는 한마디

외에더이상무슨말이필요할것인가

그래도 무등산은 알고 있다

오늘 오랜만에 어느 후배의 빛바랜 시집을 꺼

내 읽는다 그동안 몇 번 이사를 하며 많은 책을

버렸는데도 30년 전에 나온 이 시집은 다행히 책

장에남아있었다 임동확의 매장시편이다 나중

에 그가 국문과 후배라는 사실을 알았지만 당시

만 해도안면이없었던이젊은시인의시에크게

매료된나는 그의 시집을몇권구입해서주위의

아는사람들에게나눠주었던기억이난다

다시 읽어 봐도 그의 시에는 보통 사람들이 쉽

게 하기 힘든 고백과 광주 사람이라면 누구나 느

꼈을 처절한 부끄러움이 드러나 있다 나는 그의

시에서 거울 속에 늘 자신을 비춰 봤던 윤동주를

보았다 아울러명색이기자랍시고허둥지둥뛰어

다녔으되계엄군에쫓겨마냥도망다니기에바빴

던부끄러운나의모습도보았다

많은 세월이 흘렀으나 당돌하게 대들던 어느

여고생의 모습이 지금도 너무나 생생하다 그땐

겨우 2년차에 접어든 병아리 기자였지만 대학

생들의전유물이던시위에여고생이등장한것은

큰뉴스거리일것이라는것쯤은알았었다당연히

어느 학교에 다니는 누구냐?고 물었는데 오히

려되돌아온것은어린소녀의앙칼진반문(反問)

이었다 암껏도쓰지못할람서이름은알아서뭣

할라고물어보요? 난그때할말을잃었다 부끄

러웠다

타타타탕 총탄이 쏟아지던 그때의 공포도 잊

을수없다금동어디쯤이었을것이다 한무리의

군중과함께대문이열려있던기와집으로뛰어들

었다 마루 밑은 벌써 사람들로 꽉 찼다 선배 기

자(나의갑)와 나는장독대뒤에바짝엎드려한동

안일어날수없었다

광주MBC가불타던그날 새벽계엄군과마주

쳐야했던아찔한기억도잊을수없다옛동구청

뒤 홍안과에서 하룻밤 신세를 진 우리는 언제 계

엄군이수색해들어올지모르는상황이라새벽녘

에빠져나올수밖에없었는데 저기 광주경찰서

(현동부경찰서)쪽에서계엄군한명이우리를발

견했는지쫓아오는것이었다한창젊었던우리는

겉모습만보면영락없이대학생이었기에특히계

업군의타깃이되었다멋모르고뛰어가던젊은이

한 명이 어둠 속에서 계엄군의 곤봉 한방에 그대

로 맥없이 쓰러지던 모습을 목격한 것이 불과 몇

시간전이었다

그때 당신은 어디에 있었나

걸리면죽는다 죽자사자뛰는데마침그골목

어귀에 있던 단골 식당이 눈에 들어왔다 다급하

게뛰어들어식당안쪽깊숙한골방에숨었다 그

러나 이미 들킨 것이 분명했다 계엄군이 주인아

주머니를 다그치는 목소리가 골방에까지 들려왔

다 하는 수 없었던지 아주머니가 다가와 떨리는

목소리로 말했다 아이고 밖으로 좀 나와야겄구

만이라우 우리는계엄군에게곤봉으로몇대맞

은 후 신분증을 제시하고서야 겨우 풀려났으니

천행(天幸)이었다

돌이켜보면그때는수첩을내놓고취재한다는

것도 위험한 일이었다 계엄군이나 시위대 양쪽

모두기자를적대시했기때문이다 다만몇안되

었던우리기자들과는달리외신기자들은때로시

민들로부터크게환영받기까지했다

그때당신은어디에있었나요? 요즘들어부

쩍많이받는질문이다 아마도영화 택시운전사

때문일 것이다 그 질문은 적어도나에게는 힌츠

페터가그눈부신(?)활약을할때너는무엇을하

고있었느냐?는질책으로들린다

영화는 재미있었다 그동안 나온 518 관련 영

화를 보면서는 늘 눈시울을 적셔야 했었다 하지

만 택시운전사는 유쾌했다 그만큼세월이많이

흐른 탓일까 때때로 아프고 부끄러운 기억을 소

환하긴 했지만 나도 모르게 단발머리나 제3한

강교를따라부를만큼무겁지않아서좋았다 사

실과다른약간의과장과불필요한것으로보이는

택시추격액션등 거슬리는장면이아주없진않

았어도그정도면그런대로괜찮았다

어찌됐든새정부출범과영화 택시운전사의

상영이맞물리면서우리는이제발포명령자색출

등 518 진상 규명에 희망을 품을 수 있게 됐다

벌써이글을쓰고있는동안에도 505보안부대에

서작성된 것으로 보이는 그날 발포명령이 있었

다는문서가발견됐다는소식이들린다

최근 광주를 다녀간 국방부 관계자의 전언(傳

言)도 매우고무적이다 그에따르면얼마전기무

사(당시보안사)에 들러확인한결과많은자료가

마이크로필름형태로보관돼있는데상태도양호

하다고 한다 앞으로 진상 규명을 위한 특별법이

제정되고 그렇게 묻혀 있는 자료들이 비밀 해제

돼햇볕을보고 드디어 모든진실이드러나게되

는날난더이상이런부끄러운글을쓰지않아도

되리라

그날의 부끄러운 기억들

주필
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한중수교 25주년과 주광주중국총영사

관 설립 10주년을 맞아 24일 광주시 남구

프라도호텔에서경축리셉션이열렸다

이날 행사에는 박병호 광주시 행정부시

장 광주와 전남북지역 기관장 중국 교

포 유학생등이참석해양국수교 25주년을

축하하고교류협력활성화를다짐했다

<관련기사4면>

주광주중국총영사관 쑨시앤위(孫現宇)

총영사는 중한양국은지리적으로매우

근접한 이웃나라이며 좋은 이웃은 돈과

도바꾸지않는다는중국속담이있다면

서 중한수교 25년동안 양국관계는 비약

적인 발전을 이뤄 양국과 양국국민에게

괄목할만하고실질적이며커다란혜택을

가져다줬고 지역평화와안정 유지를위

해중요한기여를했다고밝혔다 또 올

해는 주광주중국총영사관 설립 10주년이

되는 해이기도 한데 그동안 우호도시상호

방문경제무역 문화예술 인재교육 의료

협력 등 여러 분야별 교류를 매우 활발히

진행하고있다면서 풍부한성과를거뒀

고 양측간 협력단계가 끊임없이 상승하

고 있음을 매우 기쁘게 바라보고 있다고

덧붙였다

광주시는 2002년부터 중국영사관 유치

활동을벌였으며 2005년 외교통상부로부

터 영사사무소 설립을 승인받았다 2007

년 총영사관으로 승격 광주 남구 월산동

에 문을 열었다 서울에 중국대사관이 있

으며총영사관은부산광주제주에있다

광주 중국총영사관은 광주 전남북에

거주하는중국인보호및지원 중국 입국

비자발급 공증업무처리 교류사업 추진

등의업무를하고있다

양국교류가활발해지면서질높은업무

수행을위해확장이전이필요하다는여론

이많아지면서현재새청사신축을추진중

이다 오광록기자 kroh@kwangjucokr

좋은 이웃은 사드에도 바뀌지 않는다

24일 광주시남구프라도호텔에서열린한ㆍ중수교 25주년기념및주광주중국총영사사관설립 10주년기념리셉션에서참석자들

이축하케이크를자르고있다 오른쪽부터박병호광주시행정부시장 김갑섭전라남도지사권한대행 쑨시엔위주광주중국총영사

이은방광주시의회의장박진웅전북국제관계대사 나명주기자mjna@kwangjucokr

이재용 삼성전자 부회장에 대한 1심

선고기일을맞아삼성그룹은 폭풍전야

같은팽팽한긴장감이감도는분위기다

지난 7일 열린 결심공판에서 특검이

예상보다 무거운 징역 12년을 구형해

당혹감을 감추지 못했던 삼성은 1심 선

고에서는 우려와 기대를 동시에 내비치

고있다올초미래전략실해체로 삼성

그룹의 실체는 없어졌으나 사실상 그

룹 맏형 역할을 하고 있는 삼성전자는

관련 팀을 중심으로 일정을 공유하면서

촉각을곤두세우고있다특히변호인단

은 유죄 선고가 나올 경우 항소가 불가

피하다는판단에따라일찌감치관련절

차에도대비하는것으로전해졌다

삼성은특검이 무리한짜맞추기식수

사를했다고비판하면서재판부는이와

달리 철저하게 법정증거주의에 따라

법리판단을내릴것이라는기대를피력

하고있다 연합뉴스

올추석연휴시작전인 10월 2일이임

시공휴일로 지정되면서 최장 10일의 휴

일이 이어질 것이라는 소문이 확산되고

있다 이를 반영하듯 24일 청와대 관계

자는 내부에서 공식적으로 논의된 건

없다면서도 안 될 거 같다는 것도 아

니고라고말해임시공휴일지정가능

성을열어뒀다

임시공휴일을 확정하려면 인사혁신

처가 관공서의 임시공휴일 지정안을

만들어 차관회의를 거쳐 국무회의에서

의결한 뒤 관보에 게재해야 한다 하지

만 인사혁신처는 이날 10월 2일 임시

공휴일 지정과관련해 부처에서 요청된

사항이없다고밝혔다

정부가분명한입장을밝히지않고있

는것은임시공휴일을미리지정하면해

외출국자가많아져내수진작에도움이

안된다는점을감안한것이라는분석이

나오고있다

이런 가운데 임시공휴일 지정안 의결

이통상해당일직전국무회의에서이뤄

졌다는 점에서 10월 2일 임시공휴일 지

정은그전주화요일인 9월 26일 국무회

의에서확정될확률이높다는관측이제

기되고있다 임동욱기자 tuim@

10월 2일 임시공휴일 지정하면 최장 10일 쉰다

한중수교 25주년

주광주중국총영사관 10주년

교포 등 참여 경축 리셉션

오늘 삼성 이재용 선고삼성 폭풍전야

靑 가능성 열어둬


