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시골에웬백화점? 사람빼고다파는 백화情

시간여행시즌

��������	
14 반백년 해남영전백화점

사람빼고는다팔아요 없는게없당께

물건을 사던 손님이 웃으면서 말했다 밭일을 하다 급

히필요한게있어가게에들른그가구입한건대형호스

와 달달한 아이스크림이었다 긴가민가하며 가게 안을

둘러보는데 구경하면 할수록 입이 벌어졌다 정말 별 게

다있다 진짜없는게없다

얼마전서울서내려와해남에둥지를튼지인에게연락

을 받았다 오래된 가게를 취재 중이라는 말을 기억한

그녀는 정말재미있는곳이라며한통의문자를보내왔

다 시골에백화점이라는간판이있어들어가봤더니정

말없는게없는 백화점이었어요 함께 날아온사진에

는이렇게적혀있었다 영전백화점

처음엔여느시골구멍가게보다조금큰규모의슈퍼를

생각했고 가게에도착했을땐내생각이맞았다싶었다

얼핏보기에가게입구가너무좁았다 한데 앞쪽에놓여

있는 물건들이 종잡을 수 없이 다양했다 예초기 장화

소주 시계 수박 파이프 페인트 각종 볼트에 200원짜

리자판기커피까지이게다한가게에서파는게맞나싶

었다

영전백화점은 김병채(71) 윤재순(73) 부부가 운영한

다 얼추 50년세월이다

냉장고에서 시원한 거 하나 꺼내 먹으라는 할머니

말에음료수하나챙겨백화점구경에나섰다 입구가좁

았을뿐이다 안쪽으로이어지는공간은꽤넓다 알고보

니마당과슈퍼옆공터와창고에도온갖물건이쌓여있

었다 흔히동네가게에서파는기본적인물품에각종농

자재와보일러부품 스프링쿨러 각종생활용품등이빼

곡하다만물상이따로없다

한참 낫을 고르던 최운식(86) 할아버지는 트랙터로

밭 갈다 갑자기 낫이 필요해 사러 왔다며 주인장 아버

지가 운영할 때부터 이용한 가겐데 큰 농자재부터 바늘

까지없는게없는집이라고했다

김씨부부가현재자리에서가게를운영하기전김씨의

아버지는 지금은 폐교가 된 북평 남국민학교 옆에서 이

름도없는작은가게를열었다 스무살되던해김씨가가

게를 이어받았고 초창기에는 교동슈퍼라는 상호를 썼

다

가게에서파는물건이하나둘늘면서우리집을만물

상이라고들 불렀어요 이름을 바꿔보자 했는데 동네 사

람들과 가게 슈퍼 등 이런 저런 이야기를 했어요 에라

이왕할거면제일큰놈으로하세 백화점정도는되야제

하고는그냥백화점이라고붙여버렸어(웃음)

손님이 원하는 물건이 가게에 없을 때는 메모를 해두

었다가광주등으로나가구입해가져온다 농번기에는 1

주일에한번 보통 때는 2주일에 한번정도다 가게를 둘

러보다 보면 아 이 많은 물건을 다 어떻게 팔까 싶은

생각이 들며 걱정이 된다 가게를 다녀간 이들이 이구동

성하는말이란다

집사람은 고만 좀 사오라고 뭐 좀 사오지 말라고 하

죠(웃음)외지분들도다판매걱정을합니다 하지만누

군가에게는다필요한거예요농사일에필요한농기구나

농자재는빠른시간안에꼭구해줍니다또노인들이닭

삶을 때 쓴다고 압력솥을 찾는데 단순한 기능의 제품을

원해 그것도 꼭 챙겨두지요 다라이(대야) 같은 건 화순

농공단지에서구입하고양동시장 잡화를파는충장로 5

가도매상도자주갑니다

해남에 잠시 머물렀던 한 화가는 미역을 사러 영전백

화점을찾았었다 하지만마침미역이딱떨어진상태 김

씨는즉시수첩에메모를한뒤난감해하는그녀에게부

엌에 있던 미역을 선뜻 건네줬다 이야기를 전했더니 한

마디하신다 찾는물건없으면미안하제

사람 좋은 김씨 부부가 운영하는 가게는 마을 주민들

의사랑방이기도하다힘든농사일에지칠때쯤자연스

레모여들어막걸리잔기울이며동네이야기 세상돌아

가는이야기를나눈다 이날도마찬가지였다 깨받칠소

쿠리와큰다라이를사러왔다는아저씨와 술시가돼언

제나 처럼 가게를 찾았다는 아저씨 등이 모여 땅끝막걸

리앞에두고대화가한창이었다

어이 광주백화점에 없는 게 여기에는 다 있어요 옛

날 할머니들이 쓰는 곽성냥 아요? 여기는 그런 것도 있

어 정말오랜만에 팔각형곽성냥을봤다

영전백화점은 새벽 5시부터 밤 11시까지 쉬는 날 없

이 문을 연다 가게에 딸린 방에서 부부가 생활하는 터

라주민들이문을두드리면언제든물건을판다 모내기

철이면 주민들은 새벽 4시에 일어나 일을 시작하는데

급하게 물건이 필요할 수도 있다는 걸 가장 잘 알기 때

문이다

가게문을거의닫아본적이없어요 우리둘이딱매

어있는거제힘들기는하지요 하지만우리가게가문닫

으면 멀리 해남읍까지 나가야하니 문은 열어둬야죠 나

상줘야 한다니까(웃음) 저 문앞에다 2주에 한번 월요일

쉰다고 몇년 전부터 써 붙여놓았는데 한번도 쉰 적이 없

어요 가끔 동네 사람들하고 뭐 먹으러 갈 때면 그 사람

들이 언능누구 오기 전에 문닫고 가붑시다 한다니까

요(웃음)

땅끝마을을찾는관광객들도주고객이다특히최근에

는 경기도에서 시작해 땅끝까지 이어지는 삼남길이 지

나는 곳이라 도보 여행객들이 많이 찾는다 여행자들은

물휴지컵라면등을산후가게구경을하곤한단다

김 씨가 저자가 보내줬다며 책 한권을 꺼내왔다 도보

여행자김달권씨가펴낸 세상에서가장비싼여행땅끝

에서 땅끝까지 걸어서 2423리에는 영전백화점에 관한

글이실려있다 터벅터벅길을걷던여행자는물도사고

잠시 쉴겸 시골마을 구멍가게(보기에는 그랬다)에 들어

선다 사발면에 맛있는 김치 따뜻한 공기밥까지 배불리

먹고 지불한 돈은 1500원 여기에 주인할머니는 주먹만

한 단감 두개를 배낭에 넣어줬다 넉넉한 인심에 마음이

따뜻해진그는 만물상같은가게구경을하며또하나의

추억을만든다

취재를마치고몇가지생활용품을구입했다 할인점에

서 사는 것보다 물론 비싸지만 부부의 넉넉한 마음까지

함께받으니마음이따뜻해진다 해남여행가는길 영전

백화점에 꼭 들러보시라 잊지 못할 즐거운 추억거리는

덤이다

글사진김미은기자mekim@kwangjucokr

50년영전백화점을운영해온김병채(오른쪽)윤재순부부

만물상이따로없을만큼다양한물품이비치된모습

백화점

농자재에서생필품까지없는게없어

미처준비못한물건은살림집서공수

새벽 5시부터밤 11시까지 연중무휴

가게문닫으면읍내까지가야항께

백화情

농사끝내고막걸리잔기울이는사랑방

컵라면맛난 김치에공기밥까지 1500원

땅끝여행객엔넉넉한인심얻는휴게소


