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시골에웬백화점? 사람빼고다파는 백화情

시간여행시즌

��������	
14 반백년 해남영전백화점

사람빼고는다팔아요 없는게없당께

물건을 사던 손님이 웃으면서 말했다 밭일을 하다 급

히필요한게있어가게에들른그가구입한건대형호스

와 달달한 아이스크림이었다 긴가민가하며 가게 안을

둘러보는데 구경하면 할수록 입이 벌어졌다 정말 별 게

다있다 진짜없는게없다

얼마전서울서내려와해남에둥지를튼지인에게연락

을 받았다 오래된 가게를 취재 중이라는 말을 기억한

그녀는 정말재미있는곳이라며한통의문자를보내왔

다 시골에백화점이라는간판이있어들어가봤더니정

말없는게없는 백화점이었어요 함께 날아온사진에

는이렇게적혀있었다 영전백화점

처음엔여느시골구멍가게보다조금큰규모의슈퍼를

생각했고 가게에도착했을땐내생각이맞았다싶었다

얼핏보기에가게입구가너무좁았다 한데 앞쪽에놓여

있는 물건들이 종잡을 수 없이 다양했다 예초기 장화

소주 시계 수박 파이프 페인트 각종 볼트에 200원짜

리자판기커피까지이게다한가게에서파는게맞나싶

었다

영전백화점은 김병채(71) 윤재순(73) 부부가 운영한

다 얼추 50년세월이다

냉장고에서 시원한 거 하나 꺼내 먹으라는 할머니

말에음료수하나챙겨백화점구경에나섰다 입구가좁

았을뿐이다 안쪽으로이어지는공간은꽤넓다 알고보

니마당과슈퍼옆공터와창고에도온갖물건이쌓여있

었다 흔히동네가게에서파는기본적인물품에각종농

자재와보일러부품 스프링쿨러 각종생활용품등이빼

곡하다만물상이따로없다

한참 낫을 고르던 최운식(86) 할아버지는 트랙터로

밭 갈다 갑자기 낫이 필요해 사러 왔다며 주인장 아버

지가 운영할 때부터 이용한 가겐데 큰 농자재부터 바늘

까지없는게없는집이라고했다

김씨부부가현재자리에서가게를운영하기전김씨의

아버지는 지금은 폐교가 된 북평 남국민학교 옆에서 이

름도없는작은가게를열었다 스무살되던해김씨가가

게를 이어받았고 초창기에는 교동슈퍼라는 상호를 썼

다

가게에서파는물건이하나둘늘면서우리집을만물

상이라고들 불렀어요 이름을 바꿔보자 했는데 동네 사

람들과 가게 슈퍼 등 이런 저런 이야기를 했어요 에라

이왕할거면제일큰놈으로하세 백화점정도는되야제

하고는그냥백화점이라고붙여버렸어(웃음)

손님이 원하는 물건이 가게에 없을 때는 메모를 해두

었다가광주등으로나가구입해가져온다 농번기에는 1

주일에한번 보통 때는 2주일에 한번정도다 가게를 둘

러보다 보면 아 이 많은 물건을 다 어떻게 팔까 싶은

생각이 들며 걱정이 된다 가게를 다녀간 이들이 이구동

성하는말이란다

집사람은 고만 좀 사오라고 뭐 좀 사오지 말라고 하

죠(웃음)외지분들도다판매걱정을합니다 하지만누

군가에게는다필요한거예요농사일에필요한농기구나

농자재는빠른시간안에꼭구해줍니다또노인들이닭

삶을 때 쓴다고 압력솥을 찾는데 단순한 기능의 제품을

원해 그것도 꼭 챙겨두지요 다라이(대야) 같은 건 화순

농공단지에서구입하고양동시장 잡화를파는충장로 5

가도매상도자주갑니다

해남에 잠시 머물렀던 한 화가는 미역을 사러 영전백

화점을찾았었다 하지만마침미역이딱떨어진상태 김

씨는즉시수첩에메모를한뒤난감해하는그녀에게부

엌에 있던 미역을 선뜻 건네줬다 이야기를 전했더니 한

마디하신다 찾는물건없으면미안하제

사람 좋은 김씨 부부가 운영하는 가게는 마을 주민들

의사랑방이기도하다힘든농사일에지칠때쯤자연스

레모여들어막걸리잔기울이며동네이야기 세상돌아

가는이야기를나눈다 이날도마찬가지였다 깨받칠소

쿠리와큰다라이를사러왔다는아저씨와 술시가돼언

제나 처럼 가게를 찾았다는 아저씨 등이 모여 땅끝막걸

리앞에두고대화가한창이었다

어이 광주백화점에 없는 게 여기에는 다 있어요 옛

날 할머니들이 쓰는 곽성냥 아요? 여기는 그런 것도 있

어 정말오랜만에 팔각형곽성냥을봤다

영전백화점은 새벽 5시부터 밤 11시까지 쉬는 날 없

이 문을 연다 가게에 딸린 방에서 부부가 생활하는 터

라주민들이문을두드리면언제든물건을판다 모내기

철이면 주민들은 새벽 4시에 일어나 일을 시작하는데

급하게 물건이 필요할 수도 있다는 걸 가장 잘 알기 때

문이다

가게문을거의닫아본적이없어요 우리둘이딱매

어있는거제힘들기는하지요 하지만우리가게가문닫

으면 멀리 해남읍까지 나가야하니 문은 열어둬야죠 나

상줘야 한다니까(웃음) 저 문앞에다 2주에 한번 월요일

쉰다고 몇년 전부터 써 붙여놓았는데 한번도 쉰 적이 없

어요 가끔 동네 사람들하고 뭐 먹으러 갈 때면 그 사람

들이 언능누구 오기 전에 문닫고 가붑시다 한다니까

요(웃음)

땅끝마을을찾는관광객들도주고객이다특히최근에

는 경기도에서 시작해 땅끝까지 이어지는 삼남길이 지

나는 곳이라 도보 여행객들이 많이 찾는다 여행자들은

물휴지컵라면등을산후가게구경을하곤한단다

김 씨가 저자가 보내줬다며 책 한권을 꺼내왔다 도보

여행자김달권씨가펴낸 세상에서가장비싼여행땅끝

에서 땅끝까지 걸어서 2423리에는 영전백화점에 관한

글이실려있다 터벅터벅길을걷던여행자는물도사고

잠시 쉴겸 시골마을 구멍가게(보기에는 그랬다)에 들어

선다 사발면에 맛있는 김치 따뜻한 공기밥까지 배불리

먹고 지불한 돈은 1500원 여기에 주인할머니는 주먹만

한 단감 두개를 배낭에 넣어줬다 넉넉한 인심에 마음이

따뜻해진그는 만물상같은가게구경을하며또하나의

추억을만든다

취재를마치고몇가지생활용품을구입했다 할인점에

서 사는 것보다 물론 비싸지만 부부의 넉넉한 마음까지

함께받으니마음이따뜻해진다 해남여행가는길 영전

백화점에 꼭 들러보시라 잊지 못할 즐거운 추억거리는

덤이다

글사진김미은기자mekim@kwangjucokr

50년영전백화점을운영해온김병채(오른쪽)윤재순부부

만물상이따로없을만큼다양한물품이비치된모습

백화점

농자재에서생필품까지없는게없어

미처준비못한물건은살림집서공수

새벽 5시부터밤 11시까지 연중무휴

가게문닫으면읍내까지가야항께

백화情

농사끝내고막걸리잔기울이는사랑방

컵라면맛난 김치에공기밥까지 1500원

땅끝여행객엔넉넉한인심얻는휴게소


