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정호승 시인은 3년 전 책과 삶이라

는주제의인터뷰에서 모든인간에게

서 시(詩)를 본다고 말한 바 있다 마

더 테레사 수녀가 생전에 했던 모든

이에게서 신(神)을 본다는 말이 연상

된다 시인은 매우 조심스럽고 겸손하

게말을했지만일련의시를어떻게생

각하는지보여주는단면이라하겠다

예상했던대로그는 뼛속까지 시인

이었다 고등학교때진로를정한이후

단한번도주저함없이시인의길을걸

어 왔다 시를 써서는

온전히 밥을 먹고 살

기 힘든 세상에서 그

는 그렇게 45년 가까

이시를붙들었다

시는간결하면서도아름다운언어예

술이다 문학의 가장 오랜 장르이면서

본질적인예술 분야이기도하다그시

의근간을이루는 사유체계를구성하

는기본단위는언어다

김성도 고려대 언어학과 교수는 언

어인간학에서 인류의 유일한 생존 조

건으로 언어를 꼽았다 네안데르탈인

에비해신체조건이열등한호모사피

엔스가 인류의 조상으로 자리매김할

수있었던것도언어사용능력이있었

기때문이라했다 언어는소통의매개

를넘어인간의역사이자 문명의근간

자체다 철학자 하이데거는 언어를 가

리켜 존재의 집이라 했으며 비트겐

슈타인은 나의언어의한계는곧나의

세계의 한계라는 말로 언어의 본원적

인특징을꿰뚫었다

언어를이해하기위한방편으로독서

만큼 좋은 것이 없다 책 읽기는 존재

의집을튼실하고풍성하게만든다 그

러나많은이들은책읽을시간이없다

고들 한다 콘베이어 벨트처럼 정교하

게 맞물려 돌아가는

세상에서 한가하게

독서나 하고 있을 여

유가없다는것이다

문학주간2017 행사가막이올랐다

7일까지 전국의 문학관과 문학전문책

방 등에서 문학 감각을 깨우다라는

주제로 다채롭게 펼쳐진다 작품 낭독

회 북토크쇼 등독자가참여하는소통

형프로그램에초점이맞춰져있다

문학관이나 책방에 들러 책을 접하

는여유를가졌으면한다 책에는글쓴

이의 삶과 철학이 담겨 있다 모든 인

간은한권의책이라표현하는것도그

때문이다 올가을에는 모든인간에게

서한권의책을보는여유를가졌으면

한다 /박성천문화부부장 skypark@

독서

택시운전사와 518 기억의공간

영화 택시운전사가 흥행 중이다

1000만관객을훌쩍넘어 1200만명에육

박하고 있다 두 집에 한 집 꼴로 영화를

본 셈이다 놀라운 일이다 518 광주에

대해이토록많은국민이보고느끼게되

었다는것이더욱대단하다

지난 5월 18일 광주 국립 518 민주묘

지에서 문재인 대통령의 추모 연설과 유

가족을 위로하며 포옹하는 장면은 온 국

민을감동시켰고 1995년 11월 16일전두

환노태우구속수감이후 518역사에새

로운이정표가되었다

거기에 택시운전사는 518 진실에대

한 국민 공감대를 무한 확장시키면서 최

근 계엄군의 시민에 대한 헬기 기총사격

행위와 공군 전투기 출격으로 광주시민

에게 폭탄을 투하하려 했다는 새로운 정

보가폭로되기에이르렀다

1996년 전두환 노태우에 대한 처벌과

518 특별법에 의한 명예회복 및 보상조

치로 5월 광주의 진실은 역사 속에 묻히

는줄알았다 더구나 10여년의보수정권

을 거치면서 역사는 후퇴되고 사방에서

왜곡되기 시작했다 아이러니컬하게도

전두환은 회고록까지 썼다 자신은 광주

학살에 대해 아무런 책임이 없다고 1996

년의재판까지도부인한것이다

역사왜곡의 절정 끝에 택시운전사의

등장은 오히려 새로운 진실규명의 출발

이되었다 문대통령은헬기사격과공군

전투기 출동에 이르기까지 모든 사실을

엄정히조사할것이라고밝혔다 과연역

사의 뒤 안에서 진실을 은폐하려는 당시

쿠데타세력과군부 그들과결탁했던관

료들에 맞서 얼마만큼의 진실이 밝혀질

수 있을까? 또 전두환 노태우를 사면하

면서 저들에게 용서와 화해를 보냈건만

진실을 정면 부인하고 왜곡까지 하는 전

두환을 그대로 둘 것인가? 새로운 진실

이 드러나국민을 향해 폭격을 명령했다

면그에게전직대통령예우를계속할것

인가?

지금 택시운전사는많은것을묻고있

다아니택시운전사를본촛불국민이묻

고있다푸른눈의목격자위르겐힌츠페

터는 카메라에 담은 518 광주 현장(5

18 특파원리포트)을 쓰며 내 생애 어디

서도 경험하지 못했던 최초의 엄청난 슬

픔과 서러움이었지만 반드시 기록으로

남겨져야 할 이 역사적이고 비극적인 사

건을기록할수밖에없다고썼다

이제 목격의 기억을 사실의 기록으로

다시 정리해야 할 결정적인 시간이다 그

첫번째과제가진실의고백이다 지금전

두환 노태우를 비롯한 계엄세력 그들을

비호했던미국정부 그때 그들을도왔던

관료들은 고백해야 한다 그리고 사실의

기록을 내놓아야 한다 진실을 고백하지

않고서는어떤화해와용서도있을수없

음은 종교에서까지 말하는 것이다 올해

까지를 진실의 고백기간으로 정해 모든

당사자들이 진실을 고백할 수 있도록 하

자 고백성사에 대해서는 최대한 보호하

도록하자

정부도 이번만큼은 체계적으로 하면

좋겠다 진상규명이 입으로만 하는 정치

적행위에그치지않도록특검이있듯진

상규명을 제대로 추진할 합당한 조직과

예산법률과조례등제도적뒷받침을하

는것이청와대와국회광주시가할일이

다 수없이많은일들이그때반짝하고지

나며흐지부지끝나는것을보는것이그

동안정부의일이었다

그리고이건 택시운전사를 만든영화

사와서울시에부탁하는것이다 영화후

속으로 518을 비롯한 세월호 참사 등에

대한 기억의문화와공간을 만들었으면

좋겠다

희생자는 물론 사회 전체가 기억할 장

소를 제공하고 미래세대가 과거를 기억

하고배우는장을마련하며더이상비극

적인일이일어나지않도록하기위한기

억의문화공간을광주가아닌서울에서

현실이든 가상공간이든 만들어 주기를

희망하는 것이 무리한 부탁인지 모르겠

다 할만하지않을까?

김영집

지역미래연구원장

기 고

아침저녁으로불어오는바람이선선해

지고 엊그제까지 습했던 공기에 상쾌함

이 묻어나는 것 같다 희망임지를 신청하

면서광주를 1지망으로쓰고는혹시광주

를가지못하면어쩌나마음졸이던시간

을 지나 광주지검 전입자 명단에서 내 이

름을확인했고그이후로도 6개월이흘렀

다 광주지검에 발령받고 첫 출근하던 날

은 2월의추운겨울이었는데그동안어느

새겨울이지나고따스한봄을지나유난

히도 무더웠던 뜨거운 여름을 견디어내

고 풍요로운 가을을 맞이하고 있노라니

세월이참빠르구나하는생각이든다

광주에서 6개월의 시간은 단순히세월

만지나간것이아니라많은추억과일들

로일상이단단하게채워졌던것같다짧

은기간동안이사도한번해서삶의터전

이 남구 봉선동에서 북구 두암동으로 바

뀌었고 출퇴근길 주말에 산책하면서 접

하는주변의풍경도조금은바뀌었다

광주에 오기 전 4년간 주말 부부를 하

는 동안은 주말마다 이동하느라 시간을

보내고 함께있지못한시간만큼보상할

이벤트를 만들어야만 할 것만 같아 항상

바쁘게보내다보니임지마다 2년동안이

나 지냈음에도 그 지역을 느끼거나 알아

갈시간이없었다

광주에오면서드디어주말부부를끝내

고함께살게된지금은그저동네만돌아

다녀도 좋은 한가로운 시간이 되었고 주

말이 되면 남편과 함께 동네 주변을 걸어

다니며밥먹을수있는식당은얼마나있

는지 어느마트의과일이신선한지 주말

에도문을여는병원은어디인지를살피며

둘러보면서 다른 도시에서는 볼 수 없는

광주의멋과풍취를충분히느끼고있다

또한 시간이날때마다담양이나순창

등 주변을 돌아다니면서 황금연휴 기간

이되어도차가막히지않고 감당하기어

려울정도로붐비지않음에감탄하며 몇

년전연휴때서울에서근교에있는남이

섬을 5시간이걸려다녀온일을웃으면서

이야기할수있었다

광주지검 공판부로 오면서는 일상의

대부분을 차지하는 사무실 풍경도 조금

은 바뀌었다 검사 수사관 실무관으로

단출하게 이루어지는 형사부와 달리 한

공간 안에 8명의 검사가 모여 있다 보니

매일 매일이 활기차고 조금은 소란스러

운일상을보낸다 재판을마치고하나둘

사무실로 모여들 때쯤 선배님 선배님

오늘은요로 시작되는 막내 검사의 목소

리를듣다보면 내가지금공판실에있구

나라고느낀다

공판중항소심을맡다보니음주나교

통사고로 실형을 선고받고 양형이 과하

다고 항소한 사건을 자주 접하게 되는데

저마다 딱한 사정에 안타까우면서도 광

주에서운전중에위험한상황을겪고당

황했던기억이떠올랐다

2015년에는 자동차 1만대당 교통사고

발생건수가 7대특광역시중 1위를차지

하는불명예를안았고 2017년 5월말기준

으로교통사고로숨진사람이지난해같은

기간과비교할때 2배이상늘어났다고하

는데멋과예술이살아숨쉬는고장광주

에어울리지않는기록이라고할것이다

광주에 와 이제 겨우 6개월이 지났고

남은시간이더많기에앞으로무엇을할

수있을지생각해본다 단풍철이되면생

애처음내장산에도한번가보고싶고광

주를떠나기전서석대에도한번쯤올라

가 봐야 할 것 같다 또 엘리베이터나 복

도에서 마주치는 분명 직원 같은데 낯선

사람들이 아직도 많음에 자책하며 광주

지검식구들모두를알수있도록노력해

야겠다고다짐해본다

그리고 그 때쯤은 우리 광주가 교통사

고와관련해불명예스러운기록으로부터

벗어나 누구나 인정하는 안전한 교통문

화를 선도하는 도시로 새롭게 바뀌어있

길기원해본다

안전한교통문화도시광주를기대하며
법조칼럼

최은영

광주지검검사
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검찰헬기사격수사전두환도소환조사하라

518 당시 헬기 사격을 증언한 고

(故) 조비오 신부에 대해 회고록을 통

해 거짓말쟁이로비난한전두환전대

통령에 대한 사자명예훼손 고소 사건

수사가본격화되고있다 전두환전대

통령은 조비오 신부가 헬기 사격을 허

위로주장했다며원색적으로비난했으

며 이에대해유족측이지난 4월고소

장(사자명예훼손)을 접수하면서 광주

지검이수사에나선바있다

우선 수사는 조비오 신부 증언의 허

위여부를가리기위해헬기사격진위

를밝히는데초점이맞춰져있다조비

오 신부는 1989년 국회 광주특위 청문

회에서 80년 5월 21일오후 1시에서 1

시 30분 2시 정도에 상공에서 헬기 소

리와함께기관총소리가드드득세번

울렸다고증언한바있다

그러나 전두환 전 대통령은 자신의

회고록에서 헬기 사격 장면을 목격했

다고 증언한 조 신부를 파렴치한 거

짓말쟁이 가면 쓴 사탄이라고 했는

가하면성직자가아니다고주장했다

이에 조 신부의 조카인 조영대 신부가

전두환전대통령을고소한것이다

헬기사격에대한수사는이번이처

음은 아니다 1995년 전두환노태우

두 전직 대통령 등을 수사하던 당시

서울지검은 헬기 기총소사 여부도 조

사했지만 헬기 사격으로 인한 인명

피해가확인되지않았고뚜렷한피탄

흔적과 파편 등이 확인되지 않은 점

을 근거로헬기사격이없었다고결론

을냈다

그러나 최근 확실한 물증이 나왔다

전일빌딩 10층 내부 총탄 흔적은 헬기

사격이 유력하다는 국립과학수사연구

원의감정이나온것이다 특히문재인

대통령은대선후보이던지난 3월20일

전일빌딩을 방문해 헬기 사격 탄흔을

살펴보기까지했다

이제모든것이드러나고있다헬기

사격도사실로드러났다 전두환전대

통령이 헬기 사격 증언을 허위라고 주

장한 만큼 검찰은 반드시 그를 소환해

책임을물어야할것이다

통상임금기준범위법제화로혼란막아야

서울중앙지법이 기아자동차 근로자

들에게 지급된 정기 상여금과 중식비

를 통상임금으로 인정해 사측에 3년

치 4223억원의밀린임금을추가지급

하라고판결했다판결직후노조측은

노동자권리가보호될수있는중요한

계기라며 환영했지만 기아차는 회사

의총부담액이 1조 원 안팎에달해경

영 악화가 우려된다며 즉각 항소 의사

를밝혔다

이번 소송의 핵심 쟁점은 정기 상여

금 등이 통상임금에 해당하는지와 이

를 통상임금으로 인정할 경우 회사의

늘어나는 부담을 덜어 줄 방법을 찾을

수있느냐였다판단기준은노사합의

나신뢰관계에바탕을둔 신의성실의

원칙(신의칙)의적용여부였다

그동안 통상임금 소송 결과는 재판

부마다 판결이 엇갈렸다 광주고법이

지난달 18일금호타이어노조원 4명이

회사를 상대로 낸 임금 소송에서 노조

원 손을 들어준 1심을 깨고 청구를 기

각한 것이 대표적이다 재판부는 금호

타이어의 경영 악화를 근거로 노조원

들의 추가 수당 청구가 신의칙에 위

배된다고 판단했다 반면 기아차의 경

우영업이익과 24조원이넘는사내유

보금 등을 고려할 때 통상임금을 소급

지급할여력이있다고봤다

근로기준법에 따르면 통상임금은

정기적이고 일률적으로 소정 근로 또

는총근로에대해지급하기로정한시

간급일급주급월급또는도급금액

을 말하지만표현자체가모호하다법

원의 판결이 엇갈리고 노사 분쟁의 씨

앗이되고있는이유다 현재통상임금

소송이진행중인100인이상사업장만

115개에이른다

이에 따라 통상임금의 기준과 범위

를 법률로 명확히 정하고 신의칙에

대한 세부 지침을 마련하는 것이 시급

한과제다산업계의혼란이더이상반

복되지 않도록 정부와 국회가 나서야

할때다
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어떤 것을 희망하는 것은 사람의 많은

능력 중에서도 가장 사람다운 것이라고

말한다 오직 사람만이 희망할 줄 알고

이희망을통해서더나은미래를계획하

고현실과이상사이의간극을좁혀나간

다 하지만생각해보면희망이란단어처

럼 종잡기 어려운 것도 드물다 희망은

틀림없이 당장 겪고 있는 고통을 견디고

더노력하게하는힘의원천이다동시에

희망은 한순간에 절망으로 변하는 고통

의원인이기도하다 이런뜻에서니체는

희망을 악이며 재앙이라고 말하지 않

았던가 희망하기 때문에 절망한다는 의

미다

그럼에도희망이가혹한 고문이될지

라도 내일에대한희망이없다면현재의

고통을이겨내야할의미와이유가없다

미래는 현재보다 나을 것이라는 희망이

우리를견디게 하고강하게한다 그러나

희망이 단순히 강박적 습관이거나 게으

른 기다림에 불과하다면 희망은 절망으

로건너가는다리에지나지않는다 희망

을 말하기 너무나 어려운 현실이지만 작

가루쉰의말을빌어서희망을생각해본

다 그는 고향이라는 작품에서 희망을

이렇게말한다

생각해 보니 희망이란 본시 있다고도

없다고도 할 수 없는 거였다 이는 마치

땅 위의 길과 같은 것이다 본시 땅 위엔

길이없다 다니는사람이많다보면거기

가곧길이되는것이다

루쉰(18811936)은 광인일기 아큐

정전을쓴중국이낳은세계적인작가이

고 동시에 사상가이자 개혁가이다 루쉰

에대한가장정확한표현은오늘의중국

을세운혁명가마오쩌둥의말일것이다

그는루쉰을 가장위대한사상가요혁명

가이며 중국 문학의 아버지라고 평가했

다 실제마오쩌둥이루쉰을흠모하며닮

고자하는마음으로루쉰의글을늘읽었

던것은잘알려진일이다

희망은아직나지않은길을만드는것

과같은것이라는루쉰의생각은그의삶

속에서 끊임없는 실천으로 나타난다 그

는 일본에서 의학을 공부하던 도중에 학

업을중단하고글을쓰기시작했다 우연

하게 본 사진 한 장이 그의 삶을 완전히

바꿔놓았다변화하는세상과는달리무

기력한 잠에 깊게 빠진 중국인의 모습을

사진으로보고큰충격에빠진루쉰은낡

은 사상과 정신을 개혁하기 위해서 글을

쓰기시작했다

사람사는곳에는어디나두종류의 사

람들이 있다 행동하는 사람과 구경하는

사람이다 행동하기보다는구경꾼에머무

르는것이더쉬운것도사실이다 루쉰이

정신을 고치는 의사가 되는 것이 더 급하

다고생각한것도팔짱끼고살아가는 구

경꾼 때문이었다 구경꾼의 특징은 자신

이 처한 위급한 상황마저도 마치 남의 일

처럼 그저 구경만 하는 것이다 무기력한

구경꾼은마치희망이라는단어는애초에

쓸모없는것이라고말하는듯하다

이런 구경꾼이 한두 사람도 아니고 대

부분이 그렇다면 희망도 흔들리기 마련

이다 게다가 한 때 뜻을 같이 하기로 한

사람들까지 돌아선 상황이라면 너무나

고통스럽다 이런경험을루쉰은그유명

한 적막이라는 말로 표현했다 있는 힘

을 다해서 고함을 쳐도 잠에서 깨어나지

않는사람들속에혼자있는적막함말이

다 힘을 보태주는지지는커녕반대조차

없는 오직냉랭한무관심만이사방에가

득한상태가적막이다

누구나 한 번쯤은 이런 막막한 적막을

경험한다 대단한 일이 아니고 소소하고

작은 일에도 어지간해서는 동의하거나

반대하는 소리를 분명하게 듣기 어렵다

대부분의 사람들은 자신에게 직접적인

이해관계가 없는 것에 관심을 갖는 것은

어리석은 일이라고 생각한다 누군가 급

한사람이나서서일을해결할때까지구

경하며 기다리는 것이 삶의 지혜라고 믿

는사람도적지않다 결국적막함은곁에

사람이 없어서가 아니고 많은 사람들이

그저 구경꾼에 불과하기 때문에 생기는

절망이다

희망이곧삶을지켜내는힘이라고말

하지만 실상 희망은 어리석고 헛된 것에

불과한것일까? 아무도희망은부질없는

것이라고단언할수는없다 가보지않은

길을없다고말할수없기때문이다 루쉰

은친구와함께 철로만들어진출구도창

문도없는방에서잠이든사람들에빗대

어희망을묻는다잠이든사람들을깨울

것인가?자게그냥둬야할것인가?친구

는 그래도 기왕 몇몇이라도 깨어났다면

철방을 부술 희망이 절대 없다고 할 수

야 없겠지라고 답한다 이것이 바로 희

망이다 아무것도 당장 보이지는 않아도

이 어쩌면에서 희망은 시작된다 한 사

람도 철방을 부수고 나오지 못할지도 모

른다는 불안 때문에 처음부터 희망을 갖

지말아야하는것일까?

희망이 있다고도 없다고도 말할 수

없는 것은 희망이 길과 같기 때문이다

처음에는 없던 길도 많은 사람들의 발자

국이 차곡차곡쌓이면 탄탄한 길이 되는

것처럼많은사람이희망을함께할때희

망의 주변을 맴도는 불확실한 안개는 사

라진다 아무도걷지않는길은사라지듯

이 구경만 하는 희망 또한 쉽게 사라진

다 희망이 비로소 진정한 희망이 되는

곳은 함께 가는 길 위다 희망은 구경하

는 대신에 동행하는 것이고 함께하는 것

이다 희망이 거기 있기 때문에 가는 것

이아니고가야하는길이기에희망을갖

는것이다

희망 함께가는길위에서보인다
월요광장
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