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정호승 시인은 3년 전 책과 삶이라

는주제의인터뷰에서 모든인간에게

서 시(詩)를 본다고 말한 바 있다 마

더 테레사 수녀가 생전에 했던 모든

이에게서 신(神)을 본다는 말이 연상

된다 시인은 매우 조심스럽고 겸손하

게말을했지만일련의시를어떻게생

각하는지보여주는단면이라하겠다

예상했던대로그는 뼛속까지 시인

이었다 고등학교때진로를정한이후

단한번도주저함없이시인의길을걸

어 왔다 시를 써서는

온전히 밥을 먹고 살

기 힘든 세상에서 그

는 그렇게 45년 가까

이시를붙들었다

시는간결하면서도아름다운언어예

술이다 문학의 가장 오랜 장르이면서

본질적인예술 분야이기도하다그시

의근간을이루는 사유체계를구성하

는기본단위는언어다

김성도 고려대 언어학과 교수는 언

어인간학에서 인류의 유일한 생존 조

건으로 언어를 꼽았다 네안데르탈인

에비해신체조건이열등한호모사피

엔스가 인류의 조상으로 자리매김할

수있었던것도언어사용능력이있었

기때문이라했다 언어는소통의매개

를넘어인간의역사이자 문명의근간

자체다 철학자 하이데거는 언어를 가

리켜 존재의 집이라 했으며 비트겐

슈타인은 나의언어의한계는곧나의

세계의 한계라는 말로 언어의 본원적

인특징을꿰뚫었다

언어를이해하기위한방편으로독서

만큼 좋은 것이 없다 책 읽기는 존재

의집을튼실하고풍성하게만든다 그

러나많은이들은책읽을시간이없다

고들 한다 콘베이어 벨트처럼 정교하

게 맞물려 돌아가는

세상에서 한가하게

독서나 하고 있을 여

유가없다는것이다

문학주간2017 행사가막이올랐다

7일까지 전국의 문학관과 문학전문책

방 등에서 문학 감각을 깨우다라는

주제로 다채롭게 펼쳐진다 작품 낭독

회 북토크쇼 등독자가참여하는소통

형프로그램에초점이맞춰져있다

문학관이나 책방에 들러 책을 접하

는여유를가졌으면한다 책에는글쓴

이의 삶과 철학이 담겨 있다 모든 인

간은한권의책이라표현하는것도그

때문이다 올가을에는 모든인간에게

서한권의책을보는여유를가졌으면

한다 /박성천문화부부장 skypark@

독서

택시운전사와 518 기억의공간

영화 택시운전사가 흥행 중이다

1000만관객을훌쩍넘어 1200만명에육

박하고 있다 두 집에 한 집 꼴로 영화를

본 셈이다 놀라운 일이다 518 광주에

대해이토록많은국민이보고느끼게되

었다는것이더욱대단하다

지난 5월 18일 광주 국립 518 민주묘

지에서 문재인 대통령의 추모 연설과 유

가족을 위로하며 포옹하는 장면은 온 국

민을감동시켰고 1995년 11월 16일전두

환노태우구속수감이후 518역사에새

로운이정표가되었다

거기에 택시운전사는 518 진실에대

한 국민 공감대를 무한 확장시키면서 최

근 계엄군의 시민에 대한 헬기 기총사격

행위와 공군 전투기 출격으로 광주시민

에게 폭탄을 투하하려 했다는 새로운 정

보가폭로되기에이르렀다

1996년 전두환 노태우에 대한 처벌과

518 특별법에 의한 명예회복 및 보상조

치로 5월 광주의 진실은 역사 속에 묻히

는줄알았다 더구나 10여년의보수정권

을 거치면서 역사는 후퇴되고 사방에서

왜곡되기 시작했다 아이러니컬하게도

전두환은 회고록까지 썼다 자신은 광주

학살에 대해 아무런 책임이 없다고 1996

년의재판까지도부인한것이다

역사왜곡의 절정 끝에 택시운전사의

등장은 오히려 새로운 진실규명의 출발

이되었다 문대통령은헬기사격과공군

전투기 출동에 이르기까지 모든 사실을

엄정히조사할것이라고밝혔다 과연역

사의 뒤 안에서 진실을 은폐하려는 당시

쿠데타세력과군부 그들과결탁했던관

료들에 맞서 얼마만큼의 진실이 밝혀질

수 있을까? 또 전두환 노태우를 사면하

면서 저들에게 용서와 화해를 보냈건만

진실을 정면 부인하고 왜곡까지 하는 전

두환을 그대로 둘 것인가? 새로운 진실

이 드러나국민을 향해 폭격을 명령했다

면그에게전직대통령예우를계속할것

인가?

지금 택시운전사는많은것을묻고있

다아니택시운전사를본촛불국민이묻

고있다푸른눈의목격자위르겐힌츠페

터는 카메라에 담은 518 광주 현장(5

18 특파원리포트)을 쓰며 내 생애 어디

서도 경험하지 못했던 최초의 엄청난 슬

픔과 서러움이었지만 반드시 기록으로

남겨져야 할 이 역사적이고 비극적인 사

건을기록할수밖에없다고썼다

이제 목격의 기억을 사실의 기록으로

다시 정리해야 할 결정적인 시간이다 그

첫번째과제가진실의고백이다 지금전

두환 노태우를 비롯한 계엄세력 그들을

비호했던미국정부 그때 그들을도왔던

관료들은 고백해야 한다 그리고 사실의

기록을 내놓아야 한다 진실을 고백하지

않고서는어떤화해와용서도있을수없

음은 종교에서까지 말하는 것이다 올해

까지를 진실의 고백기간으로 정해 모든

당사자들이 진실을 고백할 수 있도록 하

자 고백성사에 대해서는 최대한 보호하

도록하자

정부도 이번만큼은 체계적으로 하면

좋겠다 진상규명이 입으로만 하는 정치

적행위에그치지않도록특검이있듯진

상규명을 제대로 추진할 합당한 조직과

예산법률과조례등제도적뒷받침을하

는것이청와대와국회광주시가할일이

다 수없이많은일들이그때반짝하고지

나며흐지부지끝나는것을보는것이그

동안정부의일이었다

그리고이건 택시운전사를 만든영화

사와서울시에부탁하는것이다 영화후

속으로 518을 비롯한 세월호 참사 등에

대한 기억의문화와공간을 만들었으면

좋겠다

희생자는 물론 사회 전체가 기억할 장

소를 제공하고 미래세대가 과거를 기억

하고배우는장을마련하며더이상비극

적인일이일어나지않도록하기위한기

억의문화공간을광주가아닌서울에서

현실이든 가상공간이든 만들어 주기를

희망하는 것이 무리한 부탁인지 모르겠

다 할만하지않을까?

김영집

지역미래연구원장

기 고

아침저녁으로불어오는바람이선선해

지고 엊그제까지 습했던 공기에 상쾌함

이 묻어나는 것 같다 희망임지를 신청하

면서광주를 1지망으로쓰고는혹시광주

를가지못하면어쩌나마음졸이던시간

을 지나 광주지검 전입자 명단에서 내 이

름을확인했고그이후로도 6개월이흘렀

다 광주지검에 발령받고 첫 출근하던 날

은 2월의추운겨울이었는데그동안어느

새겨울이지나고따스한봄을지나유난

히도 무더웠던 뜨거운 여름을 견디어내

고 풍요로운 가을을 맞이하고 있노라니

세월이참빠르구나하는생각이든다

광주에서 6개월의 시간은 단순히세월

만지나간것이아니라많은추억과일들

로일상이단단하게채워졌던것같다짧

은기간동안이사도한번해서삶의터전

이 남구 봉선동에서 북구 두암동으로 바

뀌었고 출퇴근길 주말에 산책하면서 접

하는주변의풍경도조금은바뀌었다

광주에 오기 전 4년간 주말 부부를 하

는 동안은 주말마다 이동하느라 시간을

보내고 함께있지못한시간만큼보상할

이벤트를 만들어야만 할 것만 같아 항상

바쁘게보내다보니임지마다 2년동안이

나 지냈음에도 그 지역을 느끼거나 알아

갈시간이없었다

광주에오면서드디어주말부부를끝내

고함께살게된지금은그저동네만돌아

다녀도 좋은 한가로운 시간이 되었고 주

말이 되면 남편과 함께 동네 주변을 걸어

다니며밥먹을수있는식당은얼마나있

는지 어느마트의과일이신선한지 주말

에도문을여는병원은어디인지를살피며

둘러보면서 다른 도시에서는 볼 수 없는

광주의멋과풍취를충분히느끼고있다

또한 시간이날때마다담양이나순창

등 주변을 돌아다니면서 황금연휴 기간

이되어도차가막히지않고 감당하기어

려울정도로붐비지않음에감탄하며 몇

년전연휴때서울에서근교에있는남이

섬을 5시간이걸려다녀온일을웃으면서

이야기할수있었다

광주지검 공판부로 오면서는 일상의

대부분을 차지하는 사무실 풍경도 조금

은 바뀌었다 검사 수사관 실무관으로

단출하게 이루어지는 형사부와 달리 한

공간 안에 8명의 검사가 모여 있다 보니

매일 매일이 활기차고 조금은 소란스러

운일상을보낸다 재판을마치고하나둘

사무실로 모여들 때쯤 선배님 선배님

오늘은요로 시작되는 막내 검사의 목소

리를듣다보면 내가지금공판실에있구

나라고느낀다

공판중항소심을맡다보니음주나교

통사고로 실형을 선고받고 양형이 과하

다고 항소한 사건을 자주 접하게 되는데

저마다 딱한 사정에 안타까우면서도 광

주에서운전중에위험한상황을겪고당

황했던기억이떠올랐다

2015년에는 자동차 1만대당 교통사고

발생건수가 7대특광역시중 1위를차지

하는불명예를안았고 2017년 5월말기준

으로교통사고로숨진사람이지난해같은

기간과비교할때 2배이상늘어났다고하

는데멋과예술이살아숨쉬는고장광주

에어울리지않는기록이라고할것이다

광주에 와 이제 겨우 6개월이 지났고

남은시간이더많기에앞으로무엇을할

수있을지생각해본다 단풍철이되면생

애처음내장산에도한번가보고싶고광

주를떠나기전서석대에도한번쯤올라

가 봐야 할 것 같다 또 엘리베이터나 복

도에서 마주치는 분명 직원 같은데 낯선

사람들이 아직도 많음에 자책하며 광주

지검식구들모두를알수있도록노력해

야겠다고다짐해본다

그리고 그 때쯤은 우리 광주가 교통사

고와관련해불명예스러운기록으로부터

벗어나 누구나 인정하는 안전한 교통문

화를 선도하는 도시로 새롭게 바뀌어있

길기원해본다

안전한교통문화도시광주를기대하며
법조칼럼

최은영

광주지검검사
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환영합니다

검찰헬기사격수사전두환도소환조사하라

518 당시 헬기 사격을 증언한 고

(故) 조비오 신부에 대해 회고록을 통

해 거짓말쟁이로비난한전두환전대

통령에 대한 사자명예훼손 고소 사건

수사가본격화되고있다 전두환전대

통령은 조비오 신부가 헬기 사격을 허

위로주장했다며원색적으로비난했으

며 이에대해유족측이지난 4월고소

장(사자명예훼손)을 접수하면서 광주

지검이수사에나선바있다

우선 수사는 조비오 신부 증언의 허

위여부를가리기위해헬기사격진위

를밝히는데초점이맞춰져있다조비

오 신부는 1989년 국회 광주특위 청문

회에서 80년 5월 21일오후 1시에서 1

시 30분 2시 정도에 상공에서 헬기 소

리와함께기관총소리가드드득세번

울렸다고증언한바있다

그러나 전두환 전 대통령은 자신의

회고록에서 헬기 사격 장면을 목격했

다고 증언한 조 신부를 파렴치한 거

짓말쟁이 가면 쓴 사탄이라고 했는

가하면성직자가아니다고주장했다

이에 조 신부의 조카인 조영대 신부가

전두환전대통령을고소한것이다

헬기사격에대한수사는이번이처

음은 아니다 1995년 전두환노태우

두 전직 대통령 등을 수사하던 당시

서울지검은 헬기 기총소사 여부도 조

사했지만 헬기 사격으로 인한 인명

피해가확인되지않았고뚜렷한피탄

흔적과 파편 등이 확인되지 않은 점

을 근거로헬기사격이없었다고결론

을냈다

그러나 최근 확실한 물증이 나왔다

전일빌딩 10층 내부 총탄 흔적은 헬기

사격이 유력하다는 국립과학수사연구

원의감정이나온것이다 특히문재인

대통령은대선후보이던지난 3월20일

전일빌딩을 방문해 헬기 사격 탄흔을

살펴보기까지했다

이제모든것이드러나고있다헬기

사격도사실로드러났다 전두환전대

통령이 헬기 사격 증언을 허위라고 주

장한 만큼 검찰은 반드시 그를 소환해

책임을물어야할것이다

통상임금기준범위법제화로혼란막아야

서울중앙지법이 기아자동차 근로자

들에게 지급된 정기 상여금과 중식비

를 통상임금으로 인정해 사측에 3년

치 4223억원의밀린임금을추가지급

하라고판결했다판결직후노조측은

노동자권리가보호될수있는중요한

계기라며 환영했지만 기아차는 회사

의총부담액이 1조 원 안팎에달해경

영 악화가 우려된다며 즉각 항소 의사

를밝혔다

이번 소송의 핵심 쟁점은 정기 상여

금 등이 통상임금에 해당하는지와 이

를 통상임금으로 인정할 경우 회사의

늘어나는 부담을 덜어 줄 방법을 찾을

수있느냐였다판단기준은노사합의

나신뢰관계에바탕을둔 신의성실의

원칙(신의칙)의적용여부였다

그동안 통상임금 소송 결과는 재판

부마다 판결이 엇갈렸다 광주고법이

지난달 18일금호타이어노조원 4명이

회사를 상대로 낸 임금 소송에서 노조

원 손을 들어준 1심을 깨고 청구를 기

각한 것이 대표적이다 재판부는 금호

타이어의 경영 악화를 근거로 노조원

들의 추가 수당 청구가 신의칙에 위

배된다고 판단했다 반면 기아차의 경

우영업이익과 24조원이넘는사내유

보금 등을 고려할 때 통상임금을 소급

지급할여력이있다고봤다

근로기준법에 따르면 통상임금은

정기적이고 일률적으로 소정 근로 또

는총근로에대해지급하기로정한시

간급일급주급월급또는도급금액

을 말하지만표현자체가모호하다법

원의 판결이 엇갈리고 노사 분쟁의 씨

앗이되고있는이유다 현재통상임금

소송이진행중인100인이상사업장만

115개에이른다

이에 따라 통상임금의 기준과 범위

를 법률로 명확히 정하고 신의칙에

대한 세부 지침을 마련하는 것이 시급

한과제다산업계의혼란이더이상반

복되지 않도록 정부와 국회가 나서야

할때다
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어떤 것을 희망하는 것은 사람의 많은

능력 중에서도 가장 사람다운 것이라고

말한다 오직 사람만이 희망할 줄 알고

이희망을통해서더나은미래를계획하

고현실과이상사이의간극을좁혀나간

다 하지만생각해보면희망이란단어처

럼 종잡기 어려운 것도 드물다 희망은

틀림없이 당장 겪고 있는 고통을 견디고

더노력하게하는힘의원천이다동시에

희망은 한순간에 절망으로 변하는 고통

의원인이기도하다 이런뜻에서니체는

희망을 악이며 재앙이라고 말하지 않

았던가 희망하기 때문에 절망한다는 의

미다

그럼에도희망이가혹한 고문이될지

라도 내일에대한희망이없다면현재의

고통을이겨내야할의미와이유가없다

미래는 현재보다 나을 것이라는 희망이

우리를견디게 하고강하게한다 그러나

희망이 단순히 강박적 습관이거나 게으

른 기다림에 불과하다면 희망은 절망으

로건너가는다리에지나지않는다 희망

을 말하기 너무나 어려운 현실이지만 작

가루쉰의말을빌어서희망을생각해본

다 그는 고향이라는 작품에서 희망을

이렇게말한다

생각해 보니 희망이란 본시 있다고도

없다고도 할 수 없는 거였다 이는 마치

땅 위의 길과 같은 것이다 본시 땅 위엔

길이없다 다니는사람이많다보면거기

가곧길이되는것이다

루쉰(18811936)은 광인일기 아큐

정전을쓴중국이낳은세계적인작가이

고 동시에 사상가이자 개혁가이다 루쉰

에대한가장정확한표현은오늘의중국

을세운혁명가마오쩌둥의말일것이다

그는루쉰을 가장위대한사상가요혁명

가이며 중국 문학의 아버지라고 평가했

다 실제마오쩌둥이루쉰을흠모하며닮

고자하는마음으로루쉰의글을늘읽었

던것은잘알려진일이다

희망은아직나지않은길을만드는것

과같은것이라는루쉰의생각은그의삶

속에서 끊임없는 실천으로 나타난다 그

는 일본에서 의학을 공부하던 도중에 학

업을중단하고글을쓰기시작했다 우연

하게 본 사진 한 장이 그의 삶을 완전히

바꿔놓았다변화하는세상과는달리무

기력한 잠에 깊게 빠진 중국인의 모습을

사진으로보고큰충격에빠진루쉰은낡

은 사상과 정신을 개혁하기 위해서 글을

쓰기시작했다

사람사는곳에는어디나두종류의 사

람들이 있다 행동하는 사람과 구경하는

사람이다 행동하기보다는구경꾼에머무

르는것이더쉬운것도사실이다 루쉰이

정신을 고치는 의사가 되는 것이 더 급하

다고생각한것도팔짱끼고살아가는 구

경꾼 때문이었다 구경꾼의 특징은 자신

이 처한 위급한 상황마저도 마치 남의 일

처럼 그저 구경만 하는 것이다 무기력한

구경꾼은마치희망이라는단어는애초에

쓸모없는것이라고말하는듯하다

이런 구경꾼이 한두 사람도 아니고 대

부분이 그렇다면 희망도 흔들리기 마련

이다 게다가 한 때 뜻을 같이 하기로 한

사람들까지 돌아선 상황이라면 너무나

고통스럽다 이런경험을루쉰은그유명

한 적막이라는 말로 표현했다 있는 힘

을 다해서 고함을 쳐도 잠에서 깨어나지

않는사람들속에혼자있는적막함말이

다 힘을 보태주는지지는커녕반대조차

없는 오직냉랭한무관심만이사방에가

득한상태가적막이다

누구나 한 번쯤은 이런 막막한 적막을

경험한다 대단한 일이 아니고 소소하고

작은 일에도 어지간해서는 동의하거나

반대하는 소리를 분명하게 듣기 어렵다

대부분의 사람들은 자신에게 직접적인

이해관계가 없는 것에 관심을 갖는 것은

어리석은 일이라고 생각한다 누군가 급

한사람이나서서일을해결할때까지구

경하며 기다리는 것이 삶의 지혜라고 믿

는사람도적지않다 결국적막함은곁에

사람이 없어서가 아니고 많은 사람들이

그저 구경꾼에 불과하기 때문에 생기는

절망이다

희망이곧삶을지켜내는힘이라고말

하지만 실상 희망은 어리석고 헛된 것에

불과한것일까? 아무도희망은부질없는

것이라고단언할수는없다 가보지않은

길을없다고말할수없기때문이다 루쉰

은친구와함께 철로만들어진출구도창

문도없는방에서잠이든사람들에빗대

어희망을묻는다잠이든사람들을깨울

것인가?자게그냥둬야할것인가?친구

는 그래도 기왕 몇몇이라도 깨어났다면

철방을 부술 희망이 절대 없다고 할 수

야 없겠지라고 답한다 이것이 바로 희

망이다 아무것도 당장 보이지는 않아도

이 어쩌면에서 희망은 시작된다 한 사

람도 철방을 부수고 나오지 못할지도 모

른다는 불안 때문에 처음부터 희망을 갖

지말아야하는것일까?

희망이 있다고도 없다고도 말할 수

없는 것은 희망이 길과 같기 때문이다

처음에는 없던 길도 많은 사람들의 발자

국이 차곡차곡쌓이면 탄탄한 길이 되는

것처럼많은사람이희망을함께할때희

망의 주변을 맴도는 불확실한 안개는 사

라진다 아무도걷지않는길은사라지듯

이 구경만 하는 희망 또한 쉽게 사라진

다 희망이 비로소 진정한 희망이 되는

곳은 함께 가는 길 위다 희망은 구경하

는 대신에 동행하는 것이고 함께하는 것

이다 희망이 거기 있기 때문에 가는 것

이아니고가야하는길이기에희망을갖

는것이다

희망 함께가는길위에서보인다
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