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아테네의여정을마치고일행은항구에

정박하고있는크루즈로승선한다크루즈

는내일아침에그리스섬중에서가장큰

크레타에기항할예정이다 크레타의주도

이라클리온은카잔차키스의고향이다 사

실 나로서는 이번 여행의 종착지이다 나

머지의여행은휴식을위한덤이라고봐야

한다 우리나라 사람들에게도 잘 알려진

하얀 건물과 푸른 창문과 대문 일색인 산

토리니는 애당초 내 머릿속에 없었다 오

직크레타만이내영혼을지배했다

잠이 오지 않는다 카메라 가방에 넣고

온 니코스 카잔차키스의 그리스인 조르

바를꺼낸다 책 날개에카잔차키스의고

백이 보인다 그가 남긴 영혼의 자서전

중에서발췌한글이다

내삶에가장큰은혜를베푼것들은여

행과 꿈이었다 죽었거나 살았거나 내 투

쟁에도움이된사람은극히드물다 하지

만 내영혼에가장깊은자취를남긴사람

들의 이름을 대라면 나는 아마 호메로스

와부처와니체와베르그송과조르바를꼽

으리라

호메로스는기운을되찾게하는광채로

우주 전체를 비추는 태양처럼 평화롭고

찬란하게 빛나는 눈이었으며 부처는 세

상 사람들이 절망에 빠졌다가 구원을 받

는 새까만 눈이었다 베르그송은 젊은 시

절에 해답을 못 얻어 나를 괴롭히던 철학

의온갖문제들로부터나를해방시켜주었

으며 니체는 새로움과 불확실성을 자부

심으로바꾸도록가르쳤으며조르바는사

람을사랑하고죽음을두려워하지말라고

가르쳤다 조르바 나는 조르바 앞에서보

다더수치를느꼈던적은없었다

카잔차키스의고백 중에서내게인상적

이었던 것은 부처가 그의 영혼에 깊은 자

취를 남겼다는 구절이다 나 역시 불교에

매료되어살아온작가로서동질성을느꼈

던 것이다 그리스인 조르바를 읽어보면

곳곳에 불교의 그림자가 어른거린다 특

히 부처와목자의대화라는 내용에있어

서는불교의초기경전인숫타니파타를아

예 그대로 인용하고 있다 그런데 카잔차

키스가영역의숫타니파타를읽었는지오

역의 문장이 눈에 띄는데 옥의 티처럼 보

인다 부처님 시대의 언어인 팔리어로 된

숫타니파타를직역한전재성박사의문장

은이렇다

소치는다니야가말했다

나는 이미 밥도 지었고 우유도 짜 놓

았고 마히강변에서가족과 함께 살고있

고 내움막은지붕이덮이고불이켜져있

으니 하늘이여 비를 뿌리려거든 뿌리소

서

세존(부처)이말했다

분노하지 않아 마음의 황무지가 사라

졌고마히강변에서하룻밤을지내면서내

움막은 열리고 나의 불은 꺼져 버렸으니

하늘이여 비를뿌리려거든뿌리소서

이처럼팔리어를직역한문장을소개하

는것은 그리스인조르바를 읽는사람들

을 위해서다 소설 속의 문장은 영역하면

서역자의주관이나오류가끼어들었음이

분명하다 어쨌든 목자는 농경 목축생활

의 행복을 부처는 깨달음의 행복을 이야

기 하고 있다 다니야와 부처의 대화가이

중창으로 노래하는 것처럼 리드미컬하다

소유나존재냐를쓴에리히프롬의말을

빌리자면다니야가소유지향적인삶을부

처는존재지향적인삶을노래하듯이야기

하고있다고봐도무방하리라

저녁식사를하기위해일행모두 10층으

로올라간다 배는 지중해를향해에게해

를지나고있다 멀리있는섬들은어둠의

심해 속으로 잠수한 듯 보이지 않고 불빛

만명멸하고있다 식사를 하면서 나는은

사님께 서양의 불교사를 묻지 않을 수 없

다

그리스의 도스토예프스키라는 카잔차

키스가불교에심취했다는것은그때이미

불경이서양에번역되어지식인들사이에

읽혀졌다고봐도되겠습니까?

독일 하이델베르크대학에서 연구교수

로 재임한 적이 있는 은사님께서 서양의

불교와불교문학의배경을설명하신다

헤르만헤세의한편지에보면이런말

이 나오고 있지요 독일에 있어서 인도연

구 또는 불교연구의 근원은 프리드리히

슐레겔 헤겔 그리고 쇼펜하우어 등에서

비롯되며 이 세 사람이 독일불교의 아버

지가 된다 범어인 산스크리트어의 연구

는프랑스와영국이앞섰지만불교문학에

있어서는 독일이 앞섰지요 독일의 불교

사상이나불교문학의아버지로불리는쇼

펜하우어에게서깊이영향을받은두제자

가 있지요 철학에서는 니체를 생각하지

않을 수 없고 예술가로서는 바그너를 생

각하지않을수없어요

그러고보니 카잔차키스가불교에 심취

하게된것은니체와연관이있는것같다

앞에서 소개했지만 카잔차키스는 영혼의

자서전에서 니체가 새로움과 불확실성

을 자부심으로 바꾸어주었다고고백하고

있는 것이다 그에게 있어 새로움이란 부

처와의 만남이 아니었을까 부처의 가르

침이원죄의식에시달리던그에게자부심

을 주지 않았을까 식사를 끝내고 흡연할

수있는테이블로나간다 배는 아직도검

푸른에게해를건너고있다 배옆구리를

치는파도소리가제법크다

쇼펜하우어의 제자인 바그너가 마틸

데 베젠동크라는 부인과 사귄 적이 있지

요 두 사람간에주고받은편지들이있는

데 그중에 불교를 얘기하는 이런 구절이

있어요 바그너가마틸데에게보낸편지의

구절이지요 불교의 세계관에 비교하면

다른어떤도그마도바보멍청이같이보이

고 맙니다 바그너가 쓴 오페라 대본 승

리자는 불교가극입니다 승리자는 법

구경의 다음과 같은 구절에서 유래하지

요 자기자신을이기는자는모든승리자

중에서가장뛰어난자이다 그러니까 승

리자는자기를이겨낸사람의이야기이지

요

일행은일찍헤어져각자의객실로돌아

간다 배는내일아침해뜨는시각에크레

타 하니아 항구에도착할것이다 해가솟

아오르면크레타의풍광이해맑게드러나

리라 나는 더 맑은정신과 기운으로 크레

타를보기위해일찍자리에눕는다 손을

뻗어전원스위치를누르자객실에차있던

불빛이순식간에에게해로빠져나가버린

다 커튼을슬쩍열어보니바다가옆에붙

어 있다 밤거리를 어정거리는 여자의 슬

픈몸뚱이같다 배는바다에흰상처를내

며크레타를향해가고있다

기원전 8세기의 시인 호메로스의 일리

아스에 나오는 크레타 그리스 섬들중에

서 가장 크다고 한다 동서의 길이가 260

에 이르고 남북의 폭이 60 정도로 고

구마 같은 모양이라고 보면 된다 큰 산맥

이세개나있으므로산과협곡이많은것

도섬의특징인데 남쪽지형은주로가파

른 경사면으로 지중해와 맞닿아 있고 크

레타 해를 껴안은 북면에는 포구가 많은

데그리스본토와 160쯤 떨어져있다고

한다 그리스문명의 시원이 되는 크레타

문명은 기원전 3천년으로 거슬러 올라간

다 크레타는 유럽에서 가장 오래된 청동

기시대의 문화인 미노아문명을 꽃피웠던

섬이다 그러나 이후에는 고대 로마 동로

마제국 아랍의 지배 4차 십자군 원정에

의한 베네치아의 400여 년 통치 또 오스

만 제국의 식민지가 되면서 본래의 역동

적인문화는시들어버리고지배국들의종

교와군사문화가이식돼크레타의모습은

그리스인 조르바에서 등장하는 여인숙

의 늙은 여주인같이 변해버린다 소설 속

에서여인숙여주인은 2차대전때영국과

프랑스 이탈리아와 러시아 4개국 함대의

제독들이 자신을 사랑했다고 자랑하지만

크레타는 슬프게도 동지중해의 항공모

함이라는별칭을얻고만것이다

죽음 같은 꿈 없는 잠이란 이런 것일

까 하룻밤이광속으로지난것같다밖으

로나와보니크레타해의물빛은온통쪽

빛이고 크레타제2의도시하니아는아침

햇살에 눈부시다 멀리 베네치아 공화국

이 지배할 때 건설했다는 요새와 등대가

보인다 하니아는 단발머리와 검은 뿔테

안경의 그리스 가수 나나 무스쿠리의 고

향이기도하다선상에서카메라를꺼내들

고 크레타 해와 항구도시 하니아를 담아

본다 그러나 하니아의 도시 반쯤은 역광

상태라제대로 찍을수없다 이윽고일행

은 배에서 내려 각자의 취향대로 2개조로

나눈다 나와 은사님 그리고 길진현 동문

은크레타의주도이라클리온으로방향을

잡는다 글사진정찬주작가

이기사는지역신문발전기금지원을

받았습니다

공원에서바라본크레타제2의도시하니아

삶은구원의여정이자투쟁자신을이겨낸사람이승리자

베네치아공화국이지배할때세워진베네치아항구등대

요새에서바라본하니아시가지

신을버리고부처를찾았던카잔차키스

정찬주작가의

그리스인조르바를찾아서

유럽서가장오래된청동기문화미노아문명꽃피웠던크레타섬

잦은식민지배로 조르바 여인숙의늙은여주인같이변해버린곳


