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한가위책과함께

추석이 다가오면 우리들의

어머니들은 음식 장만 준비로

분주하다 전을 부치고 나물

을 삶고 송편을 빚는다 어린

시절 명절의 다른 이름은 만

찬의 날에 다름 아니었다 다

양한 음식을 맛볼 수 있는 날

이어서며칠전부터설렜다

시간이 흘러 예전만큼 분주

하지는않지만 그래도변하지않는것은음식에대

한기대다사람의입맛처럼보수적인게없다오죽

했으면 인간의 6가지 감각 중 가장 보수적인 게 미

각이라했을까

이렇듯 맛에 대한 감각은다분히 감정적이다 좀

더구체적인예를들어보자 어린시절어머니가해

주시던된장찌개 졸업식 날동네중국집에서맛보

았던짜장면등은잊을수없는추억의장면들이다

정서적인 이미지와 함께 음식을 먹던 당시의 느낌

을환기한다

물론 음식의유래와변천사는당대정치와사회

문화환경과밀접하게연관돼있다 오늘의음식은

다양한 지구촌 식문화가 변화와 수용의 과정을 거

쳐이른결과다

일상에서맛은선택을좌우하는중

요한기제다어떤이는아침에쓰디쓴커피한잔을

마시며일과를시작한다 또어떤이는맛집을찾아

기행을하는불편을마다하지않는다 매운맛에매

혹돼수시로순례를하는이들도있다

맛을실증적인과학의세계로접근하는이가있어

눈길을 끈다 퓰리처상을 수상한 저널리스트 존 매

쿼이드가펴낸 미각의비밀은미각이어떻게인간

진화를이끌어왔는지를추적한다한마디로맛에대

한쓰고달고 맵고 감칠맛나는전기(傳記)다

저자는 책을 쓰기 위해 주방과 슈퍼마켓 농장

레스토랑 과학 연구실을 방문하고 탐사했다 유전

자가우리의미각을어떻게빚어냈는지 숨어있는

맛지각이우리몸기관에어떻게파고드는지주목

한다 이과정에서맛의과학이 20세기에발전한것

은 마음과 뇌와 몸 사이의 연결 관계 즉 왜 나는

저치즈버거를꼭먹거나저와인을꼭마셔야한다

고 생각할까? 같은 물음 자체를 이해하기 시작했

기때문으로분석한다

인간에게는 모두 다섯 가지 미각이 있다 단맛

짠맛 쓴맛 신맛 감칠맛이 그것이다 (앞으로 지방

맛이공인되면인간이느낄수있는미각은여섯가

지로 늘어난다) 이들 미각은 인간의 삶에 쾌감과

때로는 고통을 동반한 풍요로움의 음영을 드리운

다 또한삶을아름답고도빛나며풍미가득한것으

로만든다

존매퀘이드는지구상에서미각이탄생하는과정

을 다섯 단계로 설명한다 체계적으로 먹이를 잡아

먹기시작한단계냄새를통해먹이를사냥하게된

단계 맛이 뇌의 영역에서끊임없이갱신되고형성

된 단계 시각이 주도적인 역할을 담당하게 된 단

계 불사용으로미각과후각시각청각촉각이향

미감각으로합쳐지는단계가바로그것이다

이 같은 과정은 인류의 진화와 더불어 미각 또한

진화했다는 것을 방증한다 인간이 다른 동물과는

비교할 수 없는 미각의 유연성을 지녔다는 의미다

오늘날 커피와 맥주의 쓴맛 고추나 고추냉이의 매

운맛선호는그만큼미각이발달해왔음을보여준다

성공을거둔생물의종은예외없이환경에잘적

응한무리다 인류조상들이살던아프리카의 자연

환경은현재와는많이달랐다강과평원산봉우리

가널려있던저지대부터고지대킬리만자로산까지

다양한지형이 펼쳐져있었다 변화가많은서식지

를 돌아다니면서 인간은 살아가고 번성하는 법을

배웠다

미각 가운데 쓴맛은 몸에 독소가 들어오는 것을

막기 위한 생물학적 경보 시스템에서 비롯됐다 혀

에쓴물질이닿으면뇌에전기화화적연쇄반응이

일어나며 불쾌감을 준다는 것이다 그러나 쓴맛은

다른향미와섞일때새로운맛으로전이된다 일례

로커피와초콜릿의결합을들수있다

이처럼 미각은 현재를 살아가는 우리의 몸을 통

해 어떤 역할을 했는지를 보여준다 결국 미각은

우리자신을만들어냈다는결론에이르게된다

문학동네1만6000원

헨리데이비드소로 월든

은 전 세계인의 사랑을받는

고전이다 월든은 1845년 7

월 4일부터 9월 26일까지 미

국 매사추세츠 주의 콩코드

근처 원든 호숫가에 오두막

을짓고산체험을기록한책

이다

헨리 데이비드 소로가 평

생을 사랑했던 존재가 있었다 다름 아닌 야생화

다잿빛절벽틈에서자라는매말톱꽃 진흙속에

서 피어나는 수련 등 야생화는 척박한 곳에서 피

고진다

야생화는단한순간의햇빛도허투루쓰지않

는다 날씨에감사하는것은인간보다꽃이다

야생화 일기는 헨리 데이비드 소로가 야생화

를 관찰하며 느낀 사유의 단편들을 기록한 책이

다 책을 엮은이는 작가이자 서평가인 제프 위스

너로현재기고가로활동하고있다

책에는 자연주의 철학자로서의 모습 외에도 식

물학자로서의면모가담겨있다 뿐만아니라 500

여개야생화의대향연은강렬한향기로다가온다

올초 들려온 신영복 선생

의별세 소식은많은이들을

아프게 했다 시대의 선각자

이자 사상가이며 참지식인

이었던 신영복 사람들은 그

를 가리켜 선생(스승)이라고

칭한다 스승이라는 존칭이

점차 어색하고 사라지는 이

시대에 신영복은 그를 기억

하는많은이들에게스승의사표로남아있다

신영복은언젠가이런말을한바있다 우리는

저마다 누군가의 제자이자 동시에 스승이며 배

우고 가르치는 사제의 연쇄를 확인하는 것이 곧

자기발견이라고

그는 1968년 스물여덟에 통일혁명당 사건으로

구속돼 88년 광복절 특사로 출소하기까지 만 20

년 20일의수형생활을해야했다 깊은동굴과도

같은 감옥에서 길어 올린 깨달음의 언어는 많은

이들에게감명과위안을주었다

냇물아 흘러흘러 어디로 가니는 그의 1주기를

맞아올해출간된유고집이다 선생이발표한글과

강연록중책으로묶이지않은글들을모은것이다

아무리 상식적이고 아무

리 튼튼한 사람도 생의 어느

봄날한번쯤오뉴월의훈풍

에아파서울때가있는것이

니까요 마치 혼자서만 세상

밖으로 내동댕이쳐진 것같

이 외로울 때도 있는 것이니

까요 그럴 때 너만 그러는

것은 아니야 하고 다가가는

그런존재들이바로예술가들이라는것을그리고

그건이자본주의와세계화와의효율과는아무상

관도 없는 일이지만 우리가 여전히 삶을 택하게

하고인간이게하는가장중요한일이라는것을

빗방울처럼 나는 혼자였다는 공지영 작가의

두번째산문집이다 2006년처음발간된책은이

후힘겨운시간과고통의경험등이담겨있다

작가는 J에게 보내는 편지 속에 상처의 기억

이거나원망의대상이었던과거의사랑과부조리

한현실등에대해과감하면서도솔직하게털어놓

는다 또한고백과성찰속에서결국은그모든고

통의 경험들이 삶의 한 과정임을 그리고 그런 과

정을통해성숙한사람이되었음을고백한다

많이 힘들고 지치셨나

요? 이젠 시(詩)로 위로받으

세요 신현림 시인은 시가

주는위안의힘을믿는다 저

자는 자신의영혼을만나거

나 힘들 때 영혼을 쉬게 하

는쉼터가시라고말한다

신현림시인이펴낸 시가

나를안아준다는제목그대

로 우리의 마음을 따뜻하고 은은하게 비춰준다

단순히 위로와 힐링에서 그치는 것이 아니라 내

적성장까지이끌어줄수있는시와그림을엄선

했다

괴테 탁닛한 니체 등의 시를 비롯해 윤동주

신동엽 이성복 정호승등우리나라대표시인들

의시도수록돼있다 그렇다고 단선적인잠언성

격의 시도 아니고 난해하거나 어려운 시도 아닌

누구나공감할수있되울림이있는시를담았다

수록된시들은대부분 밤 고독 사랑 감사희망

의힘을 주제로 한다 역설적으로외롭고불안한

나로부터벗어나는계기가 한편의시가될수있

다는반증이다

제일긍정적인것은여러

분들이 지금 살아있다는 것

을 자각하는 것입니다 살아

있으니까 아프기도 하고 살

아있으니까 헤어지기도 하

고 살아있으니까 부모님 모

시기도 하지요 죽으면 아무

것도 못해요 가장 긍정적인

것은 내가 살아있다는 것을

자기가자각하는거예요 산다는것은이렇게늘

재수가좋은거예요(본문중에서)

법륜스님의 즉문즉설은 현실의 어려움과 의문

을 명쾌한 해답으로 풀어내는 이야기 강연이다

그날 현장에서 나온 질문들이 그날 강연의 핵심

소재다 주거니 받거니 이야기를 계속하다 보면

질문자는자신의문제를객관화하면서해결의실

마리를찾게된다

야단법석2는 2015년 한해 동안 많은 이들과

나눈대화록이다 야단법석1이 2014년세계 115

개 도시를 돌며 진행한 강연을 기록한 책인데 반

해 이번 2권은대체로 행복을소재로한대화를

엮은것이다 박성천기자 skypark@

맛 인간의진화이끌었다

연휴에 읽을만한에세이 5 
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서식지돌아다니며인간번성

변화수용 거쳐음식문화형성

인간성등영향미래도좌우

박성천기자가

추천하는

미각의 비밀

존 매쿼이드 지음이충호 옮김
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메스를 드는 시간 등 다수

약력


