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한가위책과함께

추석이 다가오면 우리들의

어머니들은 음식 장만 준비로

분주하다 전을 부치고 나물

을 삶고 송편을 빚는다 어린

시절 명절의 다른 이름은 만

찬의 날에 다름 아니었다 다

양한 음식을 맛볼 수 있는 날

이어서며칠전부터설렜다

시간이 흘러 예전만큼 분주

하지는않지만 그래도변하지않는것은음식에대

한기대다사람의입맛처럼보수적인게없다오죽

했으면 인간의 6가지 감각 중 가장 보수적인 게 미

각이라했을까

이렇듯 맛에 대한 감각은다분히 감정적이다 좀

더구체적인예를들어보자 어린시절어머니가해

주시던된장찌개 졸업식 날동네중국집에서맛보

았던짜장면등은잊을수없는추억의장면들이다

정서적인 이미지와 함께 음식을 먹던 당시의 느낌

을환기한다

물론 음식의유래와변천사는당대정치와사회

문화환경과밀접하게연관돼있다 오늘의음식은

다양한 지구촌 식문화가 변화와 수용의 과정을 거

쳐이른결과다

일상에서맛은선택을좌우하는중

요한기제다어떤이는아침에쓰디쓴커피한잔을

마시며일과를시작한다 또어떤이는맛집을찾아

기행을하는불편을마다하지않는다 매운맛에매

혹돼수시로순례를하는이들도있다

맛을실증적인과학의세계로접근하는이가있어

눈길을 끈다 퓰리처상을 수상한 저널리스트 존 매

쿼이드가펴낸 미각의비밀은미각이어떻게인간

진화를이끌어왔는지를추적한다한마디로맛에대

한쓰고달고 맵고 감칠맛나는전기(傳記)다

저자는 책을 쓰기 위해 주방과 슈퍼마켓 농장

레스토랑 과학 연구실을 방문하고 탐사했다 유전

자가우리의미각을어떻게빚어냈는지 숨어있는

맛지각이우리몸기관에어떻게파고드는지주목

한다 이과정에서맛의과학이 20세기에발전한것

은 마음과 뇌와 몸 사이의 연결 관계 즉 왜 나는

저치즈버거를꼭먹거나저와인을꼭마셔야한다

고 생각할까? 같은 물음 자체를 이해하기 시작했

기때문으로분석한다

인간에게는 모두 다섯 가지 미각이 있다 단맛

짠맛 쓴맛 신맛 감칠맛이 그것이다 (앞으로 지방

맛이공인되면인간이느낄수있는미각은여섯가

지로 늘어난다) 이들 미각은 인간의 삶에 쾌감과

때로는 고통을 동반한 풍요로움의 음영을 드리운

다 또한삶을아름답고도빛나며풍미가득한것으

로만든다

존매퀘이드는지구상에서미각이탄생하는과정

을 다섯 단계로 설명한다 체계적으로 먹이를 잡아

먹기시작한단계냄새를통해먹이를사냥하게된

단계 맛이 뇌의 영역에서끊임없이갱신되고형성

된 단계 시각이 주도적인 역할을 담당하게 된 단

계 불사용으로미각과후각시각청각촉각이향

미감각으로합쳐지는단계가바로그것이다

이 같은 과정은 인류의 진화와 더불어 미각 또한

진화했다는 것을 방증한다 인간이 다른 동물과는

비교할 수 없는 미각의 유연성을 지녔다는 의미다

오늘날 커피와 맥주의 쓴맛 고추나 고추냉이의 매

운맛선호는그만큼미각이발달해왔음을보여준다

성공을거둔생물의종은예외없이환경에잘적

응한무리다 인류조상들이살던아프리카의 자연

환경은현재와는많이달랐다강과평원산봉우리

가널려있던저지대부터고지대킬리만자로산까지

다양한지형이 펼쳐져있었다 변화가많은서식지

를 돌아다니면서 인간은 살아가고 번성하는 법을

배웠다

미각 가운데 쓴맛은 몸에 독소가 들어오는 것을

막기 위한 생물학적 경보 시스템에서 비롯됐다 혀

에쓴물질이닿으면뇌에전기화화적연쇄반응이

일어나며 불쾌감을 준다는 것이다 그러나 쓴맛은

다른향미와섞일때새로운맛으로전이된다 일례

로커피와초콜릿의결합을들수있다

이처럼 미각은 현재를 살아가는 우리의 몸을 통

해 어떤 역할을 했는지를 보여준다 결국 미각은

우리자신을만들어냈다는결론에이르게된다

문학동네1만6000원

헨리데이비드소로 월든

은 전 세계인의 사랑을받는

고전이다 월든은 1845년 7

월 4일부터 9월 26일까지 미

국 매사추세츠 주의 콩코드

근처 원든 호숫가에 오두막

을짓고산체험을기록한책

이다

헨리 데이비드 소로가 평

생을 사랑했던 존재가 있었다 다름 아닌 야생화

다잿빛절벽틈에서자라는매말톱꽃 진흙속에

서 피어나는 수련 등 야생화는 척박한 곳에서 피

고진다

야생화는단한순간의햇빛도허투루쓰지않

는다 날씨에감사하는것은인간보다꽃이다

야생화 일기는 헨리 데이비드 소로가 야생화

를 관찰하며 느낀 사유의 단편들을 기록한 책이

다 책을 엮은이는 작가이자 서평가인 제프 위스

너로현재기고가로활동하고있다

책에는 자연주의 철학자로서의 모습 외에도 식

물학자로서의면모가담겨있다 뿐만아니라 500

여개야생화의대향연은강렬한향기로다가온다

올초 들려온 신영복 선생

의별세 소식은많은이들을

아프게 했다 시대의 선각자

이자 사상가이며 참지식인

이었던 신영복 사람들은 그

를 가리켜 선생(스승)이라고

칭한다 스승이라는 존칭이

점차 어색하고 사라지는 이

시대에 신영복은 그를 기억

하는많은이들에게스승의사표로남아있다

신영복은언젠가이런말을한바있다 우리는

저마다 누군가의 제자이자 동시에 스승이며 배

우고 가르치는 사제의 연쇄를 확인하는 것이 곧

자기발견이라고

그는 1968년 스물여덟에 통일혁명당 사건으로

구속돼 88년 광복절 특사로 출소하기까지 만 20

년 20일의수형생활을해야했다 깊은동굴과도

같은 감옥에서 길어 올린 깨달음의 언어는 많은

이들에게감명과위안을주었다

냇물아 흘러흘러 어디로 가니는 그의 1주기를

맞아올해출간된유고집이다 선생이발표한글과

강연록중책으로묶이지않은글들을모은것이다

아무리 상식적이고 아무

리 튼튼한 사람도 생의 어느

봄날한번쯤오뉴월의훈풍

에아파서울때가있는것이

니까요 마치 혼자서만 세상

밖으로 내동댕이쳐진 것같

이 외로울 때도 있는 것이니

까요 그럴 때 너만 그러는

것은 아니야 하고 다가가는

그런존재들이바로예술가들이라는것을그리고

그건이자본주의와세계화와의효율과는아무상

관도 없는 일이지만 우리가 여전히 삶을 택하게

하고인간이게하는가장중요한일이라는것을

빗방울처럼 나는 혼자였다는 공지영 작가의

두번째산문집이다 2006년처음발간된책은이

후힘겨운시간과고통의경험등이담겨있다

작가는 J에게 보내는 편지 속에 상처의 기억

이거나원망의대상이었던과거의사랑과부조리

한현실등에대해과감하면서도솔직하게털어놓

는다 또한고백과성찰속에서결국은그모든고

통의 경험들이 삶의 한 과정임을 그리고 그런 과

정을통해성숙한사람이되었음을고백한다

많이 힘들고 지치셨나

요? 이젠 시(詩)로 위로받으

세요 신현림 시인은 시가

주는위안의힘을믿는다 저

자는 자신의영혼을만나거

나 힘들 때 영혼을 쉬게 하

는쉼터가시라고말한다

신현림시인이펴낸 시가

나를안아준다는제목그대

로 우리의 마음을 따뜻하고 은은하게 비춰준다

단순히 위로와 힐링에서 그치는 것이 아니라 내

적성장까지이끌어줄수있는시와그림을엄선

했다

괴테 탁닛한 니체 등의 시를 비롯해 윤동주

신동엽 이성복 정호승등우리나라대표시인들

의시도수록돼있다 그렇다고 단선적인잠언성

격의 시도 아니고 난해하거나 어려운 시도 아닌

누구나공감할수있되울림이있는시를담았다

수록된시들은대부분 밤 고독 사랑 감사희망

의힘을 주제로 한다 역설적으로외롭고불안한

나로부터벗어나는계기가 한편의시가될수있

다는반증이다

제일긍정적인것은여러

분들이 지금 살아있다는 것

을 자각하는 것입니다 살아

있으니까 아프기도 하고 살

아있으니까 헤어지기도 하

고 살아있으니까 부모님 모

시기도 하지요 죽으면 아무

것도 못해요 가장 긍정적인

것은 내가 살아있다는 것을

자기가자각하는거예요 산다는것은이렇게늘

재수가좋은거예요(본문중에서)

법륜스님의 즉문즉설은 현실의 어려움과 의문

을 명쾌한 해답으로 풀어내는 이야기 강연이다

그날 현장에서 나온 질문들이 그날 강연의 핵심

소재다 주거니 받거니 이야기를 계속하다 보면

질문자는자신의문제를객관화하면서해결의실

마리를찾게된다

야단법석2는 2015년 한해 동안 많은 이들과

나눈대화록이다 야단법석1이 2014년세계 115

개 도시를 돌며 진행한 강연을 기록한 책인데 반

해 이번 2권은대체로 행복을소재로한대화를

엮은것이다 박성천기자 skypark@

맛 인간의진화이끌었다

연휴에 읽을만한에세이 5 

헨리 데이비드 소로 소로의 야생화 일기 신영복 냇물아 흘러흘러 어디로 가니 공지영 빗방을처럼 나는 혼자였다 신현림 시가 나를 안아준다 법륜스님 야단법석2

서식지돌아다니며인간번성

변화수용 거쳐음식문화형성

인간성등영향미래도좌우

박성천기자가

추천하는

미각의 비밀

존 매쿼이드 지음이충호 옮김
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메스를 드는 시간 등 다수
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