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크노소스 궁터에서 이라클리온까지는 6 크노

소스궁터는청년시절의카잔차키스에게많은영감

과자부심을준곳이었을터이다 훗날 카잔차키스

는 소설 크노소스 궁전(1940년)을 발표했는데 아

직우리나라에는소개되지않은것같다 우리는공

터에서 대기하고 있는 택시를 탔다 크레타의 주도

이라클리온으로가기위해서다

카잔차키스는 1883년 오스만제국이크레타를지

배할 때 이라클리온에서 태어났는데 그의 조부와

부친은 터키에 저항하며 독립운동을 했다고 한다

그런데 1889년에 터키 관리가 살해되는 사건이 발

생했다 터키 당국은 살해사건을 빌미로 크레타 사

람들을학살했는데 그의 가족은탄압을피해낙소

스 섬으로 이주한다 이때 카잔차키스는 프랑스 가

톨릭수도회가운영하는학교를다니며프랑스어를

배웠다고한다

크레타사람들의저항운동은사도바울이크레타

로 와서 선교하려고했던 고대 로마 시대부터 이어

진 집단의지가아닐까싶다 저항운동의바탕은크

노소스궁전으로상징되는미노아문명이라는자부

심일것이고 카잔차키스가 크노소스궁전을발표

한것도그런이유이지않을까짐작된다

청년카잔차키스는1902년에아테네로건너가아

테네대학에서법학을공부했고 재학도중소설 뱀

과 백합을 발표했으며 1907년에는 최초로 동이

트면이라는 희곡을 발표하여 작가상을 수상하여

주목을받게된다 이는 예민한감수성과저항의식

이 강한 그에게 법학보다 문학이 더 적성에 맞았기

때문이리라 그리고 1907년에는 파리로 유학했으

며베르그송과니체철학을공부한바 이때 신은죽

었다고 주장한 니체의 선언대로 이제는 신에게 의

지하지 않고 인간의 정신으로 구원을 받아야 한다

고생각했을것같다 그는니체가그러했듯불교에

심취하여 부처를 통해서도 자신의 구원을 얻기 위

해 노력한다 실제로 그리스인 조르바에는 담배

연기는 부처님 가르침의 진수 이 사라지는 연기의

나선은푸른열반의행복한종지(終止)를 찾아가는

생명이리라 부처가 최후의 인간이다 나는 부르

짖었다 이것이그의비밀이며엄청난의미다 부처

에겐스스로를비운순수한영혼이있다 그의내부

는비어있으며그자신이바로공(空)이다 라는식

의문장이곳곳에보인다

1911년에는 고향 크레타로 돌아와 첫 번째 부인

갈라테아와결혼했으며 1912년발칸전쟁이나자자

원입대한다 전쟁의 승리로 그제야 크레타는 그리

스로편입된다 1914년이후부터그는한곳에머물

지않고아프리카와유럽각국을여행한다 1917년

에는 친구알렉시스조르바와갈탄광산을찾기위

해크레타해안에서머물렀고 훗날 그리스인조르

바(1947년)라는 소설을 발표한다 1925년에는 성

격차이때문에첫번째부인과이혼하고 1928년에

는북유럽에서시베리아대륙을횡단하여블라디보

스토크까지 여행한다 루마니아 시인 파나이트 이

스트라티와 동행했으며 그때 러시아 작가 막심 고

리키를만난다또이해에크레타에기나섬으로들

어가서사시 오디세이아를집필한다

택시기사가카잔차키스의묘는처음가보는모양

이다 이라클리온시내로 들어서더니한 동안큰길

을 달린다 택시는 베니젤로스 광장을 지난다 네

마리사자의입에서물이나오는분수가보인다 사

자는 베네치아공화국의 상징이다 그렇다 베네치

아 양식의 건물도있다 크레타에서 가장 아름다운

베네치안 로지아가 그것이다 크레타 사람들이 터

키인에게학살당한 그날의비극을잊지않고자 명

명한 8월 25일의 거리도 있다 우리나라 광주의 5

18민주광장 같은 곳이다 택시기사가 지나가는 행

인에게묻고서야방향을바로잡는다카잔차키스의

묘는이라클리온시내남쪽언덕에있다고한다 택

시는 골목을 이리저리 빠져나와 겨우 언덕길에 이

른다

다시 카잔차키스의 삶으로 돌아가 본다 카잔차

키스는 1945년에 엘레니 사미우(Eleni Samiou)와

재혼하여안정을되찾은뒤작품활동에매진한다

여러 번 노벨문학상 후보로 지명되기도 했는데 소

설 최후의 유혹(1951년)과 미할리스 대장(1953

년)은 그리스 정교회와 로마 가톨릭으로부터 신성

모독을 이유로 파문당할 만큼 그는 교회로부터 반

기독교도로 매도되는 탄압을 받는다 그러나 다시

십자가에못박히는그리스도(1955년)를 발표하는

등 그는오직자유와평화를찾는진정한그리스도

인이었다고 평가받고 있다 1957년에는 중국 정부

의 초청으로 중국을 여행했으며 일본을 경유해 돌

아오는도중백혈병증세를보여급히독일의병원

으로옮겨진다 이때 알베르트 슈바이처 박사를만

났고 위험한고비를넘겼으나다시독감에걸려 10

월 26일독일에서사망하고만다

슈바이처박사가남긴 나는 살려고하는생명에

둘러싸인 생명이라는 것이라는 말이 문득 떠오른

다 아무튼카잔차키스의 일생은여행과 집필로 요

약이된다 물론한때공산주의에가담했으나곧회

의를 느껴 탈퇴했으며 정치도 했으나 결국 문학으

로돌아와안식을찾는다 정치나종교보다그자신

은 문학에서 구원을 받을 수 있다고 확신했는지도

모른다

비로소 카잔차키스의 묘라는 안내판이 보인다

우리는 주차장에서 내려 언덕을 올라가 드디어 카

잔차키스의묘와조우한다 그리스의도스토예프스

키라는 카잔차키스의 묘치고는 초라하다 그러나

나는 그것이 더 카잔차키스답다고 여긴다 십자가

는흔한나뭇가지로돼있어지극히소박하다 비바

람에 썩으면 무(無)로 돌아갈 것 같다 묘비명은 카

잔차키스가생전에심취했던불경구절에서뽑아놓

은것이라고한다

나는아무것도원하지않는다나는아무것도

두려워하지않는다나는자유다

무소유를지향하는이에게는두려울것이없으리

라 존재지향적인 삶을사는이에게주어지는것은

무엇일까 그것은자유가아닐까 부처는그것을열

반이라 불렀고 해탈이라 했다 카잔차키스는 그것

을연역법의문장속에자유라고각색하고있다

카잔차키스의 묘 앞쪽에는 동지였던 두 번째 부

인엘리니의묘가있다 부겐빌리아붉은꽃이묘를

환하게밝히고있다 바닷바람이불자종려나무이

파리들이한쪽으로쏠린다 키큰여인의머리채가

바람에 날리는 모양새다 은사님도 카잔차키스의

묘에와보고싶었다고하신다월간지 문학사상을

이어령선생과함께창간할때특집부장을맡은적

이있는데 희랍인조르바가연재되는동안드문드

문읽으셨다고한다

나는은사님에게카잔차키스의묘앞에서기념사

진 한 장을 남기자고 권한다 또 다시 어느 날에나

이곳까지 올까 싶어서이다 그러나 바닷바람이 이

방인을 내쫓는 것처럼 회오리친다 우리는 쫓기듯

언덕을내려와택시기사를부른다 마음씨좋은택

시기사가오는동안차가막히지않아빨리왔으므

로 크레타의 바닷가를 구경시켜주겠다고 한다 나

는 택시기사에게 팁이라도 주고 싶어진다 그리스

인조르바에는크레타바다를묘사한구절이많다

카잔차키스가바다를희롱한다는느낌이들정도로

시적으로변주하는문장도있다

엄청난 갈증으로 으르렁대는 검푸른 바다는 아

프리카해안까지펼쳐져있었다 이따금멀리서불

어오는뜨거운남풍리바스가사막을태웠다 아침

이면 바다에선 수박냄새가 났고 정오에는 안개에

덮인채조용했는데 일렁거리는파도는흡사덜익

은젖가슴같았다 저녁이되면바다는한숨을쉬며

장밋빛이 되었다가 자줏빛 포도줏빛 그리고는 짙

푸른색깔로변하는것이었다

택시가어느마을로들어서더니일행을바닷가에

내려준다 기사는나무그늘로들어가담배를피운

다 바다 쪽으로 좀 더 가깝게 다가서자 카잔차키

스의말대로여자의젖가슴같은아주작은파도가

일렁이고있다또방파제에부딪치는파도의흰포

말을 보니 바다가 배를 잡고 웃는 듯하다 검은 돌

무더기끝에아주작은교회가하나보인다 내부가

텅 비어 있는 것으로 보아 그리스 정교회 신부들의

기도처같다 우리로치면산중암자같은곳이리라

어느나라를가건 작은것이아름답다라는영국의

경제학자 슈마허의 말이 실감난다 교회건 사찰이

건 대형 최대를 지향하는 우리나라의 성직자들이

꼭봤으면싶다 글사진정찬주작가

※이 기사는 지역신문발전기금 지원을 받았습니

다

나는아무것도원하지않는다

정찬주 작가의

그리스인 조르바를 찾아서

카잔차키스의동지이자두번째부인엘레니의묘 크레타바닷가에있는그리스정교회의작은기도처

무소유지향한카잔차키스그는자유다

1883년 이라클리온서출생

독립운동하던조부부친따라

터키탄압피해낙소스섬이주

1902년 아테네대서법학공부

희곡 동이 트면 작가상수상

파리유학중불교에심취

각국여행은방황이자구원의여정

십자가에못박히는그리스도 쓰며

자유평화찾은진정한그리스도인

슈바이처만나백혈병고비넘겼지만

1957년 독감에걸려독일서사망

크레타수도이라클리온카잔차키스가태어난곳이며그의묘가시내남쪽언덕에있다


