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크레타를떠난비전호는밤새서진을하리라 그리스섬들중에서

가장 서쪽에 있는 케팔로니아로 가기 위해서다 케팔로니아는 베니

스로돌아가는데가장가깝고용이한항구아르고스톨리가있는섬이

기도하다 그동안카잔차키스의조르바를찾아서강행군했으므로휴

식을 취하고 싶다 크레타에서 카잔차키스의 영혼을 만났으니 나는

이번여행중에더이상바랄것이없음이다배는밤바다를달리고있

다 검은 파도가배의 옆구리까지 다가왔다가히죽히죽웃으며 사라

진다 크루즈가선사하는밤의문화도나름대로낭만과흥이있다 공

연하는극장과술을파는 바가있고 면세점들은갖가지상품을내놓

고승객들을유혹하는 중이다 그러나 나는어느 곳에서도 지긋하게

앉아있지못하고은사님객실로들어서고만다 은사님객실에는벌

써동문두어명이와서차를마시고있다

케팔로니아는그리스신화에등장하는케팔로스가왕이되어섬을

지배하면서부터섬이름이현재와같이붙여졌다고한다 남녀의신

들이질투하는신화의한대목인데이는예나지금이나흥미를끈다

우리나라 사람들이 유독 막장드라마를좋아하는 이유를 알 것도 같

다 케팔로스와 그의 아내 프로크리스가 만들어낸 스토리도 흡사하

다 프로크리스의의부증이문제였다 남편케팔로스가사냥에빠져

있는동안프로크리스는의심을한다 어느날케팔로스가사냥을하

다가숲에서땀을들이며 아우라여 이리 와서피곤한나를위로해

다오라고중얼거린다

그러자이때숲의정령사티로스가케팔로스의혼잣말을듣고는프

로크리스에게달려가 케팔로스가연인과속삭이고있다고일러바친

다 막장드라마에 단골로 등장해서 고자질하는 인물이다 그런데 사

티로스는 아우라를 새벽의 여신에오스(라틴어 아우로라)로 잘못 들

었던 바 아우라는 산들바람이란 뜻으로 케팔로스는 사냥하느라고

땀이나자산들바람에게몸을식혀달라고했을뿐이었던것이다

독일의철학자발터벤야민은 아우라란뜻을예술작품에서 모방

할 수 없는 고고한 분위기라고 정의했는데 케팔로스가 부른 아우

라와 무슨 연관이 있는지 궁금하다 견강부회 같은 생각이 들기도

하지만말이다 어쨌든프로크리스는당장숲으로달려가남편의외

도를 확인하려고 덤불 속에 숨었는데 케팔로스는 그녀를 사냥감으

로오인하고만다결국프로크리스는케팔로스가던진창에찔린채

절대로에오스와결혼하지마세요라는말을남기며죽는다 비극

이시작된셈이다 어이없이아내를살해한케팔로스는아테네아레

오파고스법정에서게되고 아테네사람들은그에게추방령을내린

다 그런데 세옹지마라고나 할까 극적인 반전이 온다 아테네에서

추방당한케팔로스는암피트리온과함께타포스원정에참전하여승

리한뒤케팔로니아섬을차지하고왕이됐으니까

케팔로스는오디세우스집안의시조라는설이있다 그설에따르

면케팔로스는아들을얻기위해델포이의신탁에물어본결과신탁

소를나선뒤처음마주치는암컷과관계하라는답을들었다고한다

그는처음으로마주친암곰과신탁을따르기위해정을통했다 그러

자 암곰은 아리따운 여인으로 변하여 그에게 아들 아르키시오스를

낳아주었다또다른설도있다 케팔로스와프로크리스사이에서태

어난아들이아르키시오스라는것이다아무튼아르키시오스가오디

세우스의 아버지인 라에르테스의 아버지가 되는 까닭에 오디세우

스 집안의 시조가 됐다고 하는데 비난하면서도 막장드라마에 열광

하는것을보면왜그리스신화가재미있는지조금은알겠다

이윽고 은사님의 선상강의에 나는 수첩을 꺼내든다 그러고 보니

이제 선상강의를 들을 기회도 이틀뿐이다 은사님의 강의야말로 이

번여행의격조를한껏높여준영혼의비타민이아니었나싶다 그래

서나는은사님의말씀을기록하며사유해왔던것같다

우리가이곳에와서소크라테스를더얘기하지않을수없어요소

크라테스는다수결의원칙에의해서죽습니다독배를들고죽었는데

소크라테스의죄는두가지였어요 하나는그리스의신을부정했다는

것이고 또하나는그리스의 청년들을 미혹했다 잘못 이끌었다는 것

이었어요 말하자면 라이벌들한테 걸려 죽은 거예요 소크라테스는

죽기 전에 연설을 했지요 그때 소크라테스는 나는 이제 죽는다는

얘기를 어떻게 했느냐면 나는 이제 영원히 꿈 없는 잠속으로 간다

고 했는데 꿈 없는 잠이란 죽음을 의미하는 거지요 소크라테스 때

부터시작된비유인지모르지만요즘은 꿈없는잠이란말을여기저

기서잘써요 아무튼그리스고전을보면참신선한비유가많아요

불가의스승이신법정스님께서불일암을지을때상량문에 꿈없

는잠을이루게해주십시오라는문장을쓰셨다고말씀하셨는데여

기서다시문학의스승으로부터비슷한구절을또듣다니신통하다

물론 법정스님의 꿈 없는 잠은 소크라테스가 말한 의미와 달리 번

뇌망상이없는깊은잠을뜻하지만말이다

나는이제꿈없는잠속으로간다내가이렇게모함을받아서세

상을먼저떠나는게행복한지 나에게부당한혐의를씌워서억울한

재판을받도록한 나의죽음을기뻐할너희들이더행복한지는두고

볼일이다 이세상에정의가살아있다면너희들은두고두고악의이

름으로 남을 것이다 520 대 120인가 그랬을 거예요 아테나 사람들

이투표를했는데소크라테스의죽음쪽에아주압도적으로많은찬

성표를 던졌어요 작은 목소리들이 있었으나 그건 소크라테스를 살

려낼힘이없었어요

그렇다 다수의 의견이 곧 정의는 아닌 것이다 다수의 의견을 따

르되 소수의 의견을 그것만큼 존중하라는 게 민주주의 정신이 아닐

까최근에나는어느종교집단의수장선거를보고어리둥절한적이

있다그래서나는언론에 가을비내리는날에맞이하는 234대 82란

숫자의 두려운 작위(作爲) 과거의 그림자와 미래의 빛이 조우한 시

절인연의 함의(含意) 이것이 바로 자비의 촛불을 계속 들어야 하는

당위(當爲)라고 믿는다라는 문장으로 기고한 원고의 끝을 맺은 바

있다 은사님이 피곤하신지 소크라테스에 대한 더 이상의 이야기는

내일 말씀하시겠다고 미루신다 나 역시 휴식을 취하고 싶다 눈을

떠보니먼동이트는꼭두새벽이다또다시토막잠을잤는지창문을

투과하는햇살이눈을찌른다 서둘러나와아르고스톨리항구의아

침풍경을카메라에담는다 기억은바람둥이처럼믿을수없고추억

을확실하게소환해주는것은사진뿐이라는생각으로

아르고스톨리항구는지진이자주발생하는지역답지않게평온하

다 유럽판과에게해판이만나는지점이어서지진이잦다는섬이다

그렇지만 지진은 인간이 극복하고 견딜 만큼 시련을 주는지 아르고

스톨리항구는아름답기만하다 바다도산소가충만한듯크레타해

보다 더 진한 쪽빛이다 일행은 항구에 내려서 조를 나누어 택시를

부른다 누가 아이디어를 냈는지 섬을 일주해 보자고 한다 먼저 가

는목적지는드로가라티동굴이다 2차선의해안도로를달리는도중

에택시기사가멀리있는이타카섬을보고가잔다

호메로스의 서사시 오디세이아에는 멘토에 관한 일화가 있다

기원전 1200년께 이타카 섬의 오디세우스왕은 트로이전쟁에 출정

하면서친구멘토르(Mentor)에게아들텔레마쿠스의교육을맡기고

떠난다 멘토르는 스승이자 아버지의 친구로서 텔레마쿠스를 성실

하고따뜻하게가르친다 10여년후전장에서돌아온오디세우스왕

은 지혜롭고 건장한 청년으로 성장한 아들을 보고 멘토르에게 진심

으로감사한다 멘토는 여기에서유래된말이다 멘토는단순한지

식의 전달자가 아니라 지혜를 가르쳐주는 영혼의 스승으로서 한 사

람의인생을이끌어주는선지식(善知識)이라고봐도무방할것같다

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다

케팔로니아섬에서멘토를생각하다

정찬주작가의

그리스인조르바를찾아서

의심이만들어낸파국사랑과질투의섬케팔로니아

케팔로니아섬에서본오디세우스왕의고향인이타카섬

신혼단꿈에빠진케팔로스부부

숲의신사티로스 바람핀다이간질

아내를사냥감으로오인해죽여

이오니아제도중에서가장큰케팔로니아섬의현청소재지아르고스톨리항구

승객 2000명과승무원700명이탈수있는비전호

케팔로스와프로크리스

오디세이아에실린멘토유래

트로이전쟁앞둔오디세우스왕

친구 멘토르에 아들교육맡겨

10년 후 장성한아들보며감동


