

# ‘총알 배송’에 실린 이동의 인문학

## 배송 추적

에드워드 흄스 지음, 김태훈 옮김



현대 문명을 지탱하고 있으면서도 그다지 큰 관심을 받지 못하는 세계가 있다. 바로 교통과 물류의 세계다. 지금까지 ‘교통과 물류’라는 주제는 인문학적 대화에서도, 세계 경제나 미래 현안을 다루는 부분에서도 진지하게 논의된 적이 별로 없다.

오늘날은 매일 전 세계적으로 수천만 명이 이동하고 수억 개의 물품이 항공기와 선박 등을 통해 운송되고 있다. 단 하루치의 세계 상품 이동은 노르망디 상륙 작전과 아폴로 달 착륙 프로젝트를 합한 것보다 규모가 크다.

이동에 관한 역사와 경제, 인물과 삶에 관한 이야기를 다룬 책이 출간됐다. 폴리처상(1989)을 수상한 바 있는 미국의 저널리스트 에드워드 흄스가 펴낸 ‘배송 추적’은 우리가 몰랐던 광대한 세계, 즉 문에서 문으로의 세계에 초점을 맞춘다. “이동하는 모든 것의 인문학”이라는 부제가 말해주듯, 책은 우리 생활의 시작에서 끝을 책임지고 있는 ‘도어투도어 세계’에 초점을 맞춘다. 리처드 폴로리아 뉴욕대학교 교수는 추천사에서 “저자는 엄청난 교통체계 안으로 우리를 데려가 그 복잡한 세계를



현대 문명의 근간이면서도 관심을 받지 못하는 분야가 교통과 물류 세계다. 그러나 사람과 상품을 다른 장소로 이동시키는 것은 마법과도 같은 일이다. <광주일보 자료사진>

펼쳐 보인다”며 “이 책은 점점 중요해지는 디지털 세계를 뒷받침하는 거대한 물리적 체계에 대해 놀라운 설명을 해준다”고 평한다.

저자는 아침에 기상해 커피를 마시고 어제 마신 탄산수 캔을 버리는 일상의 행동에서도 도어투도어 세계를 발견한다. 그리고 일상의 물품들 역시 손에 들어오기까지 전 세계를 몇 바퀴씩 돌고 돌아 왔음을 깨닫게 된다.

저자는 도어투도어 세계의 전경을 보여주는 데 그치지 않는다. 최전선에서 일하는 종사자들의 삶을 깊숙이 클로즈업하는데, 여기에는 우리가 외면하고 있는 세계가 얼마나 일상과 맞닿아 있는지 보여준다.

즉 마법처럼 보이는 모든 물류 체계가 저절로 작동되는 것이 아니라는 얘기가.

배의 선장, 항구의 도선사, 트럭 운전사, 상품을 기다리는 소비자에 이르기까지 모두 제 역할을 함으로 시스템이 제대로 돌아간다는 의미다.

저자는 이 과정 가운데 하나만 지체가 되어도 문제가 발생한다고 설명한다. 일례로 항공 파업은 나비효과처럼 번져 피자가게에서 피자를 만들지 못하게 하고, 11월 31일야 할로윈(원래 10월 31일) 상품을 받게 한다. 이는 도어투도어 세계는 따로 존재하는 것이 아닌 삶과 밀접하게 연결돼 있다는 것을 방증한다.

문제가 생기기 전에는 못 알아차릴 뿐, 그것들은 모두 세계를 움직이는 보이지 않는 존재들이다. 도어투도어 세계를 들여다보는 저자의 시선은 공간 속에서 시간 축으로까지 이동한다. 과거에 운항보다 더 오랜 시

간이 걸렸던 선적과 하역 시간을 획기적으로 단축시킨 컨테이너의 발명에서 시작해 새로운 첨단기술을 이용한 물류 미래까지 보여준다. 배송업체 UPS는 ‘오리온’이라는 경로 최적화 프로그램을 사용해 배송 경로를 최소화시켰다.

여기 기술 중에도 가장 극적인 변화는 무인자동차의 상용화 가능성이다. 운전 을 대신해주는 데서 나아가 교통문화 전체를 변화시킬 것이라는 견해다. 물론 교통정체 해소와 사고 방지, 궁극적으로 이동성 확장에까지 영향을 미칠 것이다.

물론 무인자동차가 만병통치약은 아니다. 저자는 어떤 미래가 오더라도 도어투도어 세계는 세상을 움직이는 핵심으로 작동할 거라 예상한다.

(사회평론·1만6000원) /박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

## 새로 나온 책

▲**혐오스런 마츠코의 일생 상·하**=사랑하는 사람에게 버림받은 여인의 한 많은 인생을 담은 이야기다. 중학교 교사였던 마츠코는 뜻하지 않은 사건으로 학교에서 쫓겨나 가출을 하고, 이후 몸을 파는 일을 하게 된다. 사랑을 갈구했던 그녀는 수많은 남자를 사랑했지만 남자들은 그녀를 끊임없이 배신하고 그녀의 삶은 계속 더 피폐해져만 간다. 한때 아름다웠던 마츠코는 그렇게 점점 더 파멸해가고 끝내 불의의 사고로 한 많은 삶을 마감한다.

<북스토리·각권 1만3000원>

▲**커스터머=이** 책은 유전자 기술의 발달로 인해 신체 변형-‘커스텀’이 대중화된 시공간을 배경으로 한다. 주인공 ‘수니’는 그 사회에서 가장 낮은 계층인 ‘웜스’ 출신의 막 중학교를 졸업한 17세 소녀로, 우연한 기회에 물질적으로 풍요롭고 커스텀이 활발한 ‘태양시’의 한 고등학교로 진학하며 이야기는 시작된다. 새로운 도시에서 새 삶을 시작하게 된 수니가 중성인 ‘안’을 만나 사랑에 빠지게 되는 퀴어 로맨스 소설이자, 환상적인 공간에서 눈이 휘둥그레지는 일이 벌어지는 판타지-SF 소설이다.

<문학동네·1만4000원>

▲**왜 거기에 수도가 있을까=이** 책은 세계 지도에서 각국의 수도를 살펴보면 저자 강순동이 서아프리카의 수도들은 대부분 기니만 연안을 비롯한 해안에 집중적으로 분포하고, 동부 유럽의 수도들은 주로 다뉴브강을 끼고 있다는 것을 흥미롭게 여겨, ‘왜 서아프리카 국가들의 수도는 주로 기니만 연안을 비롯한 해안에, 동부 유럽



국가들의 수도는 다뉴브강 연안에 집중하고 있을까’라는 점을 궁금해 한 데서 시작됐다. 저자는 이 책에서 국가와 수도를 유형별로 정리해 설명한다.

<푸른길·1만4000원>

▲**환자혁명=**저자인 의사 조한경은 이 책에서 환원주의적 대중요법에 매몰된 현대 의학에 대해 비판의 목소리를 높이며 17년간의 환자 진료 경험을 바탕으로, 좋은 치료일수록 환자의 능동적인 참여가 절실하다는 처방을 내린다. 최첨단 의료 기술이, 환류를 구원할 신약 개발이, 과학이, 테크놀로지가 답이 있을 것이라 확신에 찬 환상에 빠져 있는 환자들에게 환자가 주체가 되어 중심에 서지 않으면 그 어떤 병도 고칠 수 없다고 이야기하면서 환자들을 질병 치료에 능동적으로 참여하는 존재로 이끌어낸다.

<에디터·1만5000원>

## 어린이·청소년 책

▲**태오 이야기**=주인공 태오는 입양할 아이를 찾으러 보육원을 방문하는 아홉마 아저씨들을 만나지만 매번 선택받지 못한다. 자기가 아닌 다른 친구들이 입양되어 가는 것을 지켜보며 마음에 상처를 입는다. 마치 자신이 아무에게도 보이지 않는 투명인간이 된 듯한 기분도 느낀다. 다행히 마지막에 태오는 새 부모를 만나며 행복한 결말로 이야기는 끝난다. 태오를 통해서 자기를 입양해 줄 부모를 기다리는 아이 마음과 성장 과정을 엿볼 수 있는 그림책이다. <고래이야기·1만2000원>

▲**도토리 종이의 봄 여름 가을 겨울**=스콜라 꼬마지식인은 어린이가 알아야 할 기본 지식을 그림과 함께 배우며 호기심을 채워 가는 저학년 지식 그림책 시리즈다. 이번에 출간된 ‘도토리 종이의 봄 여름 가을 겨울’은 ‘스콜라 꼬마지식인’ 시리즈 24번째 권으로, 계절이 바뀔 때마다 숲에는 어떤 변화가 생기는지 알려준다. 도토리 종이와 상수리나무로 성장하는 과정을 중심으로 전개되는 이야기 속에서 숲 속에 사는 동물들은 계절의 변화에 따라 어



떻게 적응하며 살아 가는지 살펴볼 수 있다.

<위즈덤하우스·1만 원>

▲**지구를 구하는 발명책**=‘작은 움직임이 모여 세상을 바꿀 수 있어요!’ ‘지구를 구하는 발명책’은 지구 곳곳에서 힘겨운 삶을 살아가는 이들의 아픔에 공감하고 이를 돕기 위해 작은 힘을 보태고 있는 사람들의 발걸음을 따라간다. 기발한 아이디어와 최소한의 비용으로 지구촌 곳곳에 사는 사람들에게 손을 내미는 착한 발명품과 그것을 발명한 사람들의 자자한 울림이 있는 이야기를 담았다. <봄나무·1만2000원>

# 현실을 뚫고 나온 직장 내 ‘을’들의 이야기

## 송곳 4~6권

최규석 지음



트에서 벌어지는 부당해고에 대해 싸우는 사람들의 이야기다. ‘송곳’의 저자는 ‘공룡 돌리’에 대한 슬픈 오마주, ‘습지 생태 보고서’ 등을 써온 최규석 만화가로 기존 만화에서 볼 수 없는 시각을 보여준다.

2년여만에 ‘송곳’(4~6권)이 나왔다. 지난 2013년 12월부터 네이버 웹툰에서 연재됐던 만화는 이로써 전체 6권이 완

간됐다. ‘송곳’은 지난해 안나상·지현우 주연으로 jtbc에서 동명의 드라마로 제작돼 시청자들을 만났었다.

작품의 모티브는 지난 2002년 프랑스계 대형마트 까르푸에서 벌어진 해고 노동자들의 투쟁에서 따왔다. 작가는 노동 운동가 하종강을 비롯해 솔한 인물들의 인터뷰와 자료 조사, 현장 취재를 통해 스토리를 만들어냈다.

만화는 비정규직을 해고하려는 회사의 지시를 받고 ‘불법’이라 맞서는 평범한 직장인 이수인 과정과 냉철하고 감지한 노동운동가 구고신이 부당해고에 맞서 노동조합을 조직하고 파업까지 이끌

여가는 과정을 그리고 있다.

책 속엔 다양한 인간 군상과 날카로운 현실 인식이 등장한다. “싸움도 싫지만 도망가는 건 더 싫고”, “도망치면 내가 틀린 게 되고, 아니 개들이 옳은 게 되버리니까”라며 고뇌하는 이들, 힘들었던 상황에서 서로 의지하며 힘이 됐던 동료, 믿었던 이에게서 배신 당했던 상처, 싸움이 벌어지면서 불거지는 노동조합 내부의 갈등과 균열, 싸우는 이들의 뒤에서 묵묵히 살아가는 가족들 등등.

만화는 부당해고 등 폭만화 속 인간들이 처한 극한 상황이 아니라도 대한민국 직장인들이라면 누구나 한번쯤 생각해보게 되는 이야기들을 담고 있다. 다시 1~3권을 읽고 차분히 완독해야겠다.

<창비·각권 1만1000원> /김미은기자 mekim@kwangju.co.kr

작은만남 큰 기쁨! 친절과 정성으로 최선을 다하겠습니다.

## 개업·성업 안내

광주일보 구독신청 및 배달사고 문의 독자서비스국 062.220-0551

<b>초대 화랑</b> 동구 중앙로 196번길 15-16 (공동 54-2) 동양화·서양화 전문판매점 대표 임해택 ☎062)222-2516, 010-2681-3113	<b>제주흑돼지 전문점 꽃담</b> 동구 방실로 48-1 (법원 뒤편) 제주흑돼지 삼겹살 제주 오겹살 (영업시간 오후3시~) ☎062)233-9992	<b>무 크</b> 서구 상무대로 773 세정아울렛 258호 세련된 디자인의 신상품 대량 입고 10%~40% 할인 (일부품목 제외) ☎062)370-9258	<b>가 득</b> 동구 예술의길 31-16 동부고시학원 3층 부페백반 전문 대표 전옥희 ☎062)222-0589		
<b>교원 빨간펜 남광주센터</b> 최고의 교육전문가로 성장할 수 있는 선생님을 모십니다. 통합독서지도사 kbs미디어 온라인 평생교육원 자격증 취득가능 ☎010-3613-3145	<b>맘스터치 빛가람1호점</b> 전남 나주혁신도시 빛가람중학교앞 단체주문 및 예약환영 "전화로 주문하시고 15분후에 매장을 방문하시면 바로 찾아가실수 있습니다." ☎061)333-2256	<b>바른글씨교정원</b> 북구 서암대로 186 성지빌딩 3층 전대정문사거리 약필글씨 책임교정원, 학생생 수시모집 교대, 사대, 임용반, 취업반, 강사반 원장 직접 개인지도 ☎062)525-9933, 010-8703-3378	<b>하안나라 운동화세탁</b> 북구 우산동 614-10(구.북광주중기소 옆) 운동화·가방·이불 "2일레부터 수거배달" ☎062)269-4450, 010-4607-5773	<b>금복식당</b> 동구 공동 55-2(카톨릭센터 뒤편) 찜닭, 계절 생선매운탕 전문 대표 김용범 ☎062)236-3177	<b>갤러리 봄</b> 동구 예술의거리 20-6 회화, 설치, 조각 등 다양한 작품 전시장 대표 최정화 ☎010-9078-1800
<b>메타루이펜션</b> 담양읍 담양읍 학동리 377-1번지 편백과 황토로 지은 자연건강 숙소 (가족탕 겸함) 담양프로방스예 예약받습니다. ☎062)464-0692	<b>청학철학원</b> 북구우치로 39-1 (중흥신협2층) 작명, 사주, 운세, 궁합, 택일 시험, 승진, 사업, 재물, 직업 부부교습 및 전문 연구원 청학 서광호 ☎010-9866-2332	<b>으뜸공인중개사</b> 북구 두암동 동시민교회앞 골목 아파트, 빌딩, 원룸, 주택, 상가 토지 전월세 및 매매임대 분양권 상담알선 책임중개 전문 ☎062)263-5383, 010-6338-5383	<b>신신 예술의 집</b> 동구 공동 예술의 거리 기념품 전문 판매점 대표 서태석 ☎062)222-1936	<b>동양철학원</b> 동구 불로동 11-2 (평화식당옆길) 사주, 작명, 개명, 신수, 궁합 택일, 개인지도 함. ☎062)224-7687, 010-2611-7687	<b>한국기담명리철학학회</b> 북구 우산동 205-18번지 근린공원옆 개인단체 환영(강의내용: 사주, 음력, 양력, 사주학, 수지침, 수축침, 이침) ☎062)432-1324
<b>양지공인중개사</b> 북구 두암동 부영아파트 정문앞 아파트, 빌딩, 원룸, 투룸, 상가, 임야, 토지, 경매, 권리분석 대표 전병양 ☎062)263-2223	<b>박당 화랑</b> 동구 공동 51-18번지 예술의 거리 한국화, 서양화 매매 및 감정 대표 박환승 ☎062)222-6866	<b>석당 화랑</b> 동구 공동 예술의 거리 병풍, 액자, 족자, 표구일체 고서화 위탁판매 대표 이석재 ☎062)222-3118	<b>토산철학원</b> 북구 두암동 에덴신부인과 정문옆 작명, 개명, 사주, 신수 궁합, 택일, 상호명 개인지도함. 대표 이태연 ☎010-4106-5055	<b>국수나무용봉점</b> 북구 용봉동 1091-4번지 (국민은행 건물내) 모든 메뉴 포장가능, 도시락 단체 주문 받습니다 ☎062)526-5475, 010-8621-5959	<b>천수사백마장군</b> 북구 중흥동 800-28 동부교육청옆방로 인상상담, 병점, 사주, 궁합, 부처 영로 받습니다. 대표 허길배 ☎010-2828-2008