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따순물로샤워를할수있다면더할나위없겠지

만 낯선 타국에선 차갑고 추운 냉기조차 싫지만은

않다 늘어선 자작나무는 눈결같이 새하얗고 보드

란애인이라도만난듯뛰어가안아보고싶다 눈이

켜켜 쌓이고 몇날며칠 녹지 않는 풍경 설국의 가

와바타 야스나리를 되뇌지 않아도 시야에 가득한

눈더미가 경이로운풍경 난로에 담긴 장작불엔마

치늑대의눈이이글거리는것같다

매운연기도 달고나를씹는듯달콤하고촉촉해

라 얼어 오그라든손가락을펴려고 난로에오선지

를집어던졌다는슈베르트 음표가타오르는그순

간은어떤광시곡의서주였을까 눈이퍽퍽내리면

자동으로찾아듣게되는 겨울나그네 한스젠더

의지휘로듣는대편성은놀랍기조차하다 한편테

너 피셔 디스카우의 목소리로 듣는 겨울 나그네

는언제들어도감사하며또친근하여라

슈베르트의 고향 오스트리아 빈 음악의 수도답

게 빈을 거쳐간 작곡가들은 어마무시하다 모차르

트하이든 베토벤 브람스말러 요한시트라우스

쇤베르크리하르트시트라우스그가운데빈토박

이는역시슈베르트 31살에 유명을달리한 슈베르

트는매우가난한형편때문에괴로운생애였다 결

혼을안했다보다못한게맞았고 매음굴에서성병

을얻었으며 베토벤바로곁에묻힌무덤만이사후

명예가 되었다 평생 베토벤을 흠모하고 존경했던

그는 유언조차도 그의 곁에 묻어달라는 소박한 내

용이었다

한번은빈에서출발하여독일을거쳐 북쪽(노르

드)으로 난 길(웨이)이라는 국명의 노르웨이 하고

도 섬나라 아이슬란드까지 올라갔었다 가방엔 빌

헬름 뮐러의 시집 겨울 나그네가 비닐 커버까지

덮고 늘 따라다녔다 테너가 들려주는 노래 말고

내가읽고또내귀로듣는그순간의감격을간직하

고파서다 소설가 하루키는 이런 걸 소확행이라

칭했던가 소박하지만 확실한 행복 말이다 여행지

에서 그여행지의풍광과어울리는시나소설을읽

는재미 여행에잔뼈가굵은사람이라면고개를끄

덕일즐거움이겠다

이곳에 사는 나그네쥐들은 흥미롭다 그린란드

북극지방의툰드라지방에서식하는녀석들은 4년

마다수백만마리가낭떠러지로떨어져집단자살을

시도한단다 개체수가 많아지면 종족 보전을 위해

이런 일을 저지른다지 죽음이란 생명이 끊어지는

일이면서 동시에 인연 관계가 멀어지는 일이기도

하겠다

유랑자 방랑자는고독한죽음의 길로성큼나아

가는 구도와 수련의 연습생이다 비약하자면 겨울

나그네들이있어지구촌은비좁지않고숨쉴만해

진다도심이텅빈듯허전하다면유랑자방랑자들

이길을떠나자리를비운덕분이리라

인간세계는이주민 이방인 순례자들의출몰과

이탈 탈향으로 진화되고 또 진일보된다 무리지어

정신없이 살아가는 군집들에서 비켜서기로 결심한

고독한 나그네쥐 절벽 아래로 떨어져가는 불우한

방랑자들 비운의 생이 인간계의 숨통을 열어주는

신비 그맨앞에슈베르트가서있다

겨울나그네는피셔디스카우의노래가역시스

탠더드 1961년 외르크 데무스가 피아노반주를한

서른아홉의피셔는우렁차면서도단호하다제럴드

무어가 반주한 1972년 녹음은 원숙미와 노련미가

확연히 느껴진다 디스카우도 이제 이세상사람이

아니다 겨울 나그네들은 모두 북쪽으로 설산으

로 북망산천으로 여행을 떠난 것이다 15번곡 까

마귀의 일부분은생명을죄다갉아먹고죽음의검

은 숲으로 들어가는 여정을 그려낸다 까마귀여

나를 노려보면서도왜 어찌하지는않는거니 결국

엔내몸을뜯어먹으려들테지 너까마귀여!

설원에 접어들면 생은 춥고 외로우며 곤고해진

다길조차도보이지않아막다른처지나그네는수

염에달라붙은새하얀눈발에얼어있다죽음이덮

치기전에콧노래를한번부르는것은어떠한가 인

생을 재물에 대한 욕망으로 채워봐야 갈증만 커갈

뿐이렷다 아라비아의 대부호 아들이 유학을 떠나

등교한 날 아빠에게 보낸 문자 창피해서 학교를

못 다니겠습니다 여기 애들은 큰 기차(지하철)를

타고 학교에 오더군요 대번 도착한 아빠의 답신

헉! 집안 망신을 시킬 뻔했구나 당장기차를한

대사서보냈더란다

기는놈위에훨훨나는놈있다 그러니그대 차

라리무전여행 방랑은어떠한가 인생의깊은맛을

느끼게 되리라 차갑고 고독하며 짭짤한 이 맛 슈

베르트의가곡을깔고걸어가는순례의이맛

오스트리아에서시작해독일노르웨이 아이슬란드로이어지는여정의정취를담은 북쪽으로난길

그대 방랑은 어떠한가슈베르트 겨울 나그네와 함께

여행길에서만난 눈사람소년
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모르등해외전시

저서 버드나무와 별과 구름의

마을 참꽃피는마을등
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