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그때는 비가 엄청 나게 쏟아졌어 한 일

주일 동안 머무른 것 같은데 그중 절반 이

상? 아니거의비가왔다고생각하면돼 마

치세상을옆으로돌려놓은듯세찬비가거

의 90도로내리는거있지 첫외국여행이었

었는데 그때만 해도 내가 하는 건 다 왜

이러나하고 생각했어 벌써 거의 10년이

지났네 라고 나는 새로 사귄 친구에게

말했어 그래그러고보니벌써 10년전이구

나

나는 지금 전시를 위해 대만에 와 있어

엊그제다녀온줄알았던이곳의기억이벌

써 10년 전이라니 시간이 빨라진 건지 누

구말대로신경써야할것들이많아져서시

간이빠르게간다고느껴지는건지여튼무

섭군

10년 전 부푼 마음을 안고 도착한 생애

첫 외국여행지인 이곳의 인상은 완전 꽝이

었지 그땐하지도못하는외국어를써야한

다는 생각에 몇 분 후 치러야 할 시험 준비

하듯 생각나는 단어들을 내내 머릿속으로

중얼거리며 긴장했어 반면에 눈에 보이는

평소와 다른 모습들은 유명한 명소도 아닌

데 하나하나눈에 담기더라고 그냥 단순히

차를 타고 목적지로 이동하는 길인데도 말

이야

동양적인 감성과 서구적인 세련됨이 혼

재된 도시를 달리는 노란색의 일본 브랜드

택시 녹색빛 형광등으로 만들어진 야자수

모양이 장식물 차보다 많은듯한 스쿠터무

리들 난생 처음맡아본 고수의냄새 말의

성조로 인해 오르락 내리락 하는 소리들의

생소함에 나는 마치 호기심 많은 어린애가

된 기분이었어 어린애라면 어린애지 말

도제대로할수없고그곳에대해서아무것

도모르니말이야 오히려덩치에비하면어

린애보다못할라나

그렇게무지의상태로국립타이페이예술

대학이 주최한 타이페이 드리프트에 참여

했지 프로그램 제목대로비오는타이페이

를 미끄러져 다녔어 아니 생각해 보면 나

를데려오신교수님뒤를졸졸따라다닌거

지 몇마디씩던지는교수님의외국어실력

에 감탄해하며 잘 정돈되고 준비된 예술대

학의 시설물과 실기실을 둘러봤어 또 이곳

의 명소인 중정기념당 랜드마크인 101빌

딩 그리고영화 말할수없는비밀배경지

인 단수이까지 흥미로운 공간들을 방문했

어 잘 짜여진 코스와 더불어 더운 지방의

특징인 열대 과일과 샤브샤브 등을 만끽했

어 궂은날씨는이어졌지만 어느새대만의

매력에빠져날씨따윈뒷전이되었지

마지막 일정인 2008타이페이 비엔날레

오픈식에 갔어 넓은 광장 화려한 조명 개

성이묻어나는멋진옷차림의사람들 알아

먹지 못하지만 각국의 언어가 버무려진 수

다 그리고당시이곳을알기전에는기대하

지않았던수준높은현대미술작품들사이

를거닐며사진을찍어댔지

생각했어 언제쯤 나는 이런 전시장에서

전시를 할 수 있을까? 그리고 유창하진 않

지만다른나라말로작가들과웃으며어울

릴 수 있을까 대만의 첫 인상 만큼 막막하

고 변덕스러운 심리의 변화들이 오갔던 그

시절 나와다른멋진장면들을체감하며잠

시나마 꿈을 꾸었지 그래 꼭 이런 상황이

내게 오지않더라도여행이라도꼭한번와

봐야지라고

이런 말하다보니너무과거이야기가길

었네 아무튼 사람은 꿈은 크게 꿔야 한다

잖아? 누군가 예전에 그러더라고 큰 꿈을

꾸면그꿈까지는못닿더라도가까이갈수

있다고 그때잠시나마꿈꿔서인지광주 대

만 교류전인 ARENA 전시 참가를 위해

다시 올수 있게 되었네 근데 말야 더 신기

한건전시장에와서보니뭔가익숙한게낯

설지 않더라고? 설마 설마 했는데 아까 말

했던 10년전 비엔날레가 열렸던 장소인 거

있지 그 장소가 이곳 타이페이시립미술관

이더라구

순간 예전 경험들이 겹치면서 여러 장면

들이머릿속을스쳐갔어 대만의 경험에중

화권에 대한 관심이 생기고 그래서 광주시

립미술관에서 운영하는 북경창작스튜디오

를 지원하게 되었고 그걸 계기로 중국어를

배우게 되고 어느새 다시 이 자리에 와 있

네 그러고 보니 짧다고 느꼈던 10년 동안

나름여러일들이있었네

이곳을통해돌아본과거의시간덕에갑

자기 10년뒤가궁금해지네 10년뒤엔어디

서또무엇을하고있을까? 또어떤많은이

야기들이나를기다리고있을까? 이런저런

생각에한밤단수이공원의바람이유독경

쾌하게느껴지는군 예전그때날씨와는다

르게

대만단수이의평화로운풍경 10년전방문당시의느낌들이떠올랐다

<18> 대만이인성

시즌

또 10년 뒤 우리는 어디쯤 있을까

대만타이페이의랜드마크 101 빌딩

야자수나무가어우러진대만담강중학교

조선대학교 미술대학및 동

대학원졸업

광주신세계미술제대상

광주 미테 우그로 단기입주

작가

일본코가네쵸바잘레지던시

광주시립미술관북경창작스튜디오입주작가

광주시립미술관양산동창작스튜디오입주작가

조선대학교미술대학출강

개인전 Histopia 갤러리리채 광주외6회

(한국 중국 태국)

이인성

비오는날의대만단수이


