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그때는 비가 엄청 나게 쏟아졌어 한 일

주일 동안 머무른 것 같은데 그중 절반 이

상? 아니거의비가왔다고생각하면돼 마

치세상을옆으로돌려놓은듯세찬비가거

의 90도로내리는거있지 첫외국여행이었

었는데 그때만 해도 내가 하는 건 다 왜

이러나하고 생각했어 벌써 거의 10년이

지났네 라고 나는 새로 사귄 친구에게

말했어 그래그러고보니벌써 10년전이구

나

나는 지금 전시를 위해 대만에 와 있어

엊그제다녀온줄알았던이곳의기억이벌

써 10년 전이라니 시간이 빨라진 건지 누

구말대로신경써야할것들이많아져서시

간이빠르게간다고느껴지는건지여튼무

섭군

10년 전 부푼 마음을 안고 도착한 생애

첫 외국여행지인 이곳의 인상은 완전 꽝이

었지 그땐하지도못하는외국어를써야한

다는 생각에 몇 분 후 치러야 할 시험 준비

하듯 생각나는 단어들을 내내 머릿속으로

중얼거리며 긴장했어 반면에 눈에 보이는

평소와 다른 모습들은 유명한 명소도 아닌

데 하나하나눈에 담기더라고 그냥 단순히

차를 타고 목적지로 이동하는 길인데도 말

이야

동양적인 감성과 서구적인 세련됨이 혼

재된 도시를 달리는 노란색의 일본 브랜드

택시 녹색빛 형광등으로 만들어진 야자수

모양이 장식물 차보다 많은듯한 스쿠터무

리들 난생 처음맡아본 고수의냄새 말의

성조로 인해 오르락 내리락 하는 소리들의

생소함에 나는 마치 호기심 많은 어린애가

된 기분이었어 어린애라면 어린애지 말

도제대로할수없고그곳에대해서아무것

도모르니말이야 오히려덩치에비하면어

린애보다못할라나

그렇게무지의상태로국립타이페이예술

대학이 주최한 타이페이 드리프트에 참여

했지 프로그램 제목대로비오는타이페이

를 미끄러져 다녔어 아니 생각해 보면 나

를데려오신교수님뒤를졸졸따라다닌거

지 몇마디씩던지는교수님의외국어실력

에 감탄해하며 잘 정돈되고 준비된 예술대

학의 시설물과 실기실을 둘러봤어 또 이곳

의 명소인 중정기념당 랜드마크인 101빌

딩 그리고영화 말할수없는비밀배경지

인 단수이까지 흥미로운 공간들을 방문했

어 잘 짜여진 코스와 더불어 더운 지방의

특징인 열대 과일과 샤브샤브 등을 만끽했

어 궂은날씨는이어졌지만 어느새대만의

매력에빠져날씨따윈뒷전이되었지

마지막 일정인 2008타이페이 비엔날레

오픈식에 갔어 넓은 광장 화려한 조명 개

성이묻어나는멋진옷차림의사람들 알아

먹지 못하지만 각국의 언어가 버무려진 수

다 그리고당시이곳을알기전에는기대하

지않았던수준높은현대미술작품들사이

를거닐며사진을찍어댔지

생각했어 언제쯤 나는 이런 전시장에서

전시를 할 수 있을까? 그리고 유창하진 않

지만다른나라말로작가들과웃으며어울

릴 수 있을까 대만의 첫 인상 만큼 막막하

고 변덕스러운 심리의 변화들이 오갔던 그

시절 나와다른멋진장면들을체감하며잠

시나마 꿈을 꾸었지 그래 꼭 이런 상황이

내게 오지않더라도여행이라도꼭한번와

봐야지라고

이런 말하다보니너무과거이야기가길

었네 아무튼 사람은 꿈은 크게 꿔야 한다

잖아? 누군가 예전에 그러더라고 큰 꿈을

꾸면그꿈까지는못닿더라도가까이갈수

있다고 그때잠시나마꿈꿔서인지광주 대

만 교류전인 ARENA 전시 참가를 위해

다시 올수 있게 되었네 근데 말야 더 신기

한건전시장에와서보니뭔가익숙한게낯

설지 않더라고? 설마 설마 했는데 아까 말

했던 10년전 비엔날레가 열렸던 장소인 거

있지 그 장소가 이곳 타이페이시립미술관

이더라구

순간 예전 경험들이 겹치면서 여러 장면

들이머릿속을스쳐갔어 대만의 경험에중

화권에 대한 관심이 생기고 그래서 광주시

립미술관에서 운영하는 북경창작스튜디오

를 지원하게 되었고 그걸 계기로 중국어를

배우게 되고 어느새 다시 이 자리에 와 있

네 그러고 보니 짧다고 느꼈던 10년 동안

나름여러일들이있었네

이곳을통해돌아본과거의시간덕에갑

자기 10년뒤가궁금해지네 10년뒤엔어디

서또무엇을하고있을까? 또어떤많은이

야기들이나를기다리고있을까? 이런저런

생각에한밤단수이공원의바람이유독경

쾌하게느껴지는군 예전그때날씨와는다

르게

대만단수이의평화로운풍경 10년전방문당시의느낌들이떠올랐다

<18> 대만이인성

시즌

또 10년 뒤 우리는 어디쯤 있을까

대만타이페이의랜드마크 101 빌딩

야자수나무가어우러진대만담강중학교

조선대학교 미술대학및 동

대학원졸업

광주신세계미술제대상

광주 미테 우그로 단기입주

작가

일본코가네쵸바잘레지던시

광주시립미술관북경창작스튜디오입주작가

광주시립미술관양산동창작스튜디오입주작가

조선대학교미술대학출강

개인전 Histopia 갤러리리채 광주외6회

(한국 중국 태국)

이인성

비오는날의대만단수이


