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교육은 어디까지 가능할까? 나는 무엇

을가르칠수있을까?내직업이내게끊임

없이 들이밀던 송곳이다 창의성에 대한

수없이많은주장들과방법들을물고늘어

져 탐색한 후에 교육으로 포장하여 전달

하고자 한다 제대로 되었다면 창의성을

발휘하는사람들이등장해야한다

그러나 그런 경우는 매우 희박하다 우

리나라에서그렇게다양하게교육을하고

있지만 현실적으로긴시간동안창의성이

발휘되지않은것을보면 안다 성공하는

사람들의 7가지 습관이라는 세계적으로

많이팔린책이있다 그것을함께읽고토

론하여 성공하게 된 사람들은 몇 명이나

될까? 그 책 안에는 자신의 삶을 주도하

라는 제목이 첫 번째로 걸쳐 있다 이 내

용을읽었다고자신의삶을주도적으로바

꿀수있을까?

또 그런 사람이 생겨날까? 공자는 인격

을완성하는최고의방법을말해준다 자

기가하기싫은것은남에게시키지말라

문제는 이 말을 듣고 실생활에서 정말로

자기가 하기 싫은 일을 남에게 시키지 않

게 되는가의 여부인데 대개는 시험지 답

안에만 쓰고 끝난다 그것을 구체적인 생

활로까지끌고나가는사람을만나기는쉽

지 않다 포용을 이야기 하면서 포용의 혜

택을 입으려고만 하지 자신을 양보하여

포용의 주도자가 되려 하지는 못한다 포

용에대해서아무리토론하고가르쳐도포

용이라는 가치 있는 일이 생기지 않는다

포용 가르치기와 포용하게하기가밀접한

관계에있지않는다는것을알면서교육이

가능하기나한가라는깊은회의에빠지기

도한다

포용이나창의성이나하는것에관하여

수없이많은글들이있다 논문도있고에

세이도있고철학책도있고자기계발서도

있다 문제는이런 글들과 말로는 창의

성 바로 그것이나 포용 바로 그것에

접근하지 못한다는 것이다 이런 고민은

인간으로서의 완성이나 승화를 기대하는

사람들에게는고래로가장큰고민가운데

하나였나보다 2000년도훨씬더되는과

거의중국어느땅에장자(莊子)도이점을

말하고있다 세상사람들은책을소중히

여긴다 책은 말을펼쳐 놓은것에지나지

않는데 말은또귀하게여기는것이있다

말이 귀하게 여기는 것은 의미다 의미는

또 무언가를 가리키는데 그 의미가 가리

키는것은말로 전해줄수가없다 그런데

도세상에서는말을중요하게생각하여책

에 담아 소중하게 전한다 세상이 아무리

소중하게생각한다고해도사실그렇게소

중하게생각할만한것이못된다 세상 사

람들이소중하게생각하는것이진짜소중

한 것은 아니기 때문이다 눈으로 봐서 보

이는 것은 형체와 색깔이고 귀로 들어서

들리는 것은 이름과 음성이다 슬프도다

세상 사람들은 그 형체 색깔 이름 음성

으로 진실에 도달할 수 있다고 생각하다

니 형체 색깔 이름 음성으로는 진실에

접근할수가없다 그래서 말하는자는알

지 못하고 아는 자는 말로 하지 않는다

고한것이다 그런데이세상에서누가이

사실을알기나하겠는가?

글이나 말로는 진실에 접근하기 어려

운한계가있다고말한다 창의성의진실

은 창의성이라는단어너머에있다 속에

감춰져 있다고 할 수도 있다 포용의 진

실은 포용이라는단어나말너머에감춰

져 있다 보이지도 않고 들리지도 않지만

그것들을직접행하게해줄수있는동력

으로서의 진실은 은폐되어 있다 그래서

신비하고비밀스럽다인간이인간으로완

성되고더높이승화되는길은바로이신

비에접촉하면서만가능하다그신비스런

비밀에 관하여 장자는 우화 한 토막으로

설명한다

제(齊)나라의 환공(桓公)이 사랑채 쯤

되는곳의마루에앉아책을읽고있었다

윤편(輪扁)이 그 아래 마당에서 수레바퀴

를 만들다가 연장을 내려놓고 올라가 환

공에게 물었다 감히 묻겠습니다 전하께

서 읽으시는 것은 어떤 말들을 엮은 것입

니까? 환공이 대답했다 성인의 말씀들

이지 윤편이 그 말을 받아 다시 물었다

그 성인은 아직 살아 있습니까? 환공이

답했다 이미 죽었지 윤편이 다시 말했

다 그러면전하께서읽고계신것은옛사

람의찌꺼기일뿐이군요 환공이 화가나

말했다 내가 책을 읽고 있는데 바퀴나

깎는 목수 따위가 어찌 시비를 건단 말이

냐! 제대로 설명하면 괜찮지만 설명을 못

하면죽을줄알아라

윤편이대답했다 저는제가하는일로

보건대 바퀴를깎을때너무깎으면헐거

워서 튼튼하지 않고 덜 깎으면 빡빡하여

들어가지 않습니다 헐겁지도 않고 빡빡

하지도 않게 하는 것은 손에서 이루어지

고 거기에 마음이 응하는 것이지 입으로

말해질 수 있는 것이 아닙니다 거기에 비

결이 있습니다만 제가 제 자식에게 알려

줄수도없고 제자식역시도저로부터그

비결을 얻을 수가 없습니다 그래서 70이

라는 이 나이 되서도 제가 수레바퀴를 깎

고있습니다옛사람도전해줄수없는바

로 그것을 따라 죽어버렸습니다 그런즉

전하께서 읽고 계시는 것이 옛 사람의 찌

꺼기일뿐인것입니다

진실은 전해줄수없는것 바로거기에

있다 보이지 않고 들리지 않는 거기서 모

든 색깔과 음성이 출현한다 색깔과 음성

너머의 바로 그곳을 각자의 내면에 현현

(顯現)되도록 할 수 있는 장치를 가질 수

있다면어떤경우에라도적절하게반응할

수 있을것이다 그것만 현현되면마치 비

밀의 방 열쇠를 손에 넣은 사람처럼 강해

진다 그렇지 않으면 전해줄 수 없는 것

을 가진 사람의 밑에서 그 사람이 적절한

태도로남긴결과들을받아먹고그것들을

숙지하려 노력하면서 살 수밖에 없다 바

로자유가아니라종속이다 그 전해줄수

없는것을 나름대로 갖는것이독립이다

독립이나 자유로 이끌 수 있는 비밀은 환

공이 읽는 책 속에 읽거나 그 책을 쓴 사

람의 말 속에 있지 않고 윤편의 손에 있

다

지식에있어서는생산자가되느냐수입

자가 되느냐가 가장 분명한 정치 구도다

지식의생산자는자유롭고독립적이며주

도적이며 효율적이지만 지식의 수입자는

결국 종속적이다 인간이 세계를 이해하

고 관리하고 통제하기 위해서 만든 가장

고효율의 장치가 지식(이론)이기 때문에

그것에대한주도권이세계에대한주도권

을 결정한다 그래서 종속적인 국가의 국

민들은 강대국으로 지식을 배우러 간다

소위 유학이다 우리나라만 해도 오랜 세

월 수많은 학인들이 해외에 나가 배우고

돌아왔다 돌아와서는 사회의 각 분야에

서 요직을 맡았다 어떻게 보면 우리나라

는 유학한 사람들이 운영해 온 나라라고

해도과언이아니다

그렇다면우리는유학하고온사람들로

인해서도달해야할궁극적인곳에도달했

는가? 도달해야 할궁극적인 곳인 어디인

가? 유학하고 온 사람들로 인해서 갈 수

있는 궁극적인 곳이란 바로 다름 아닌 지

식 생산국이다 지식을 생산하면 세계에

대한통제권을가지게되므로결국은독립

적이고 자유로운 국가를 이룬다는 뜻이

된다 하지만 우리는 아직 그러지 못하고

있다물론기능적으로는상당히발전했지

만 여전히지식수입국이며종속적이다

왜 아직도 이러한가? 그것은 윤편의

손을 보지않고 환공의책에적힌 글만

보고 오기 때문이다 그들의 말만 들었지

그들의 말이 나오는 비밀스런 그곳에

관심을 두지 않았기 때문이다 비밀스런

그곳은보이지도않고들리지도않으므로

전해주기어려운곳이다유학가서윤편

의 손이 만들어낸 수레바퀴만 얻어오고

전하기 어려운 윤편의손놀림을보지않

으면 지식의 생산에는 나서지 못한다 그

래서지식생산이라는독립적인도전대신

에 내내 습득해 온 콘텐츠를 전달하고 지

키는 일 만 하다 간다 이것은 찌꺼기에

빠져있는일과같다

지식은 모험과 도전의 결과다 지식 생

산에는반드시모험과도전이라는비밀스

런 덕목이 작용한다 지식 생산국에 가서

는생산된결과를습득하기보다는지식이

생산되는과정을배울일이다 생산된결

과는 보이고들린다 생산과정에투입되

는 모험과 도전은 눈에 보이지 않는 비밀

스런활동이다 생산된결과는환공의책

이며 생산과정은윤편의손놀림이다 종

속적인삶에서벗어나는일은자유롭고독

립적인삶을영위하는사람들의비밀을접

촉하는일에서 시작될수 있지 그 사람들

이 비밀스런 활동을 해서 낳은 결과를 배

우는 것으로는 이뤄지지 않는다 그래서

윤편의 손은 글이나 말에 가깝지 않

고오히려 모험이나 도전에가깝다 말

이나 글을 배운 것으로는 자유를 획득하

지 못한다 모험이나 도전으로는 자유

를획득할수있다 글이나 말은전수할

수 있어도 모험이나 도전은 전수할 수

없다 모험과 도전은오직한사람의고

유한욕망으로만세상에드러나지전수하

고못하고의차원에있지않다 글이나 책

너머의비밀스런곳에있다

윤편의 손은 전달되지 못한다 아들도

그 손 그대로 전수받지 못한다 결국 신

비스런 그곳 전해줄 수 없는 그것은 그저

각자의 몫으로 남는다 얼마나 안타깝고

쓸쓸한 일인가 그래도 어쩔 수 없다 그

쓸쓸함의그늘아래서만자유와독립이고

개를든다 그쓸쓸함의그늘아래서 전해

줄 수 없는 그것을 모험과 도전으로 실현

해내는일이사는맛아니겠는가 내가나

로사는일말이다 그래서내가또하나의

윤편이 되거나 윤편의 대행자가 되지 않

고 내 안에서윤편을 실현해버린다 윤편

의 내가 아니라 나의 윤편으로 재편하는

일 이것이 바로 자유다 이곳저곳 기웃거

리며 자유의 결과를 주우러 다니는 일을

멈춰야한다 내가자유여야한다 나를자

유롭게 할내 안의 신비처를지키다 보면

천천히내손이윤편의손을넘어선다 내

손 내손에집중하라윤편도찌꺼기다

건명원원장섬진강인문학교교장

서강대철학과명예교수

다음원고는5월29일게재됩니다
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송필용작 무제

나를 자유롭게 할 내 안의 신비처를 지켜라


