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518 다시금남로를생각하며

해마다 5월이면 광주는 무척 아프다

38년 전국가폭력으로인해많은시민들

이희생되고 그 아픔이완전하고제대로

풀어지지 않아서이다 게다가 올해는 그

동안 차마 말하지 못하던 반인도적 죄악

들이 드러나고 있어 그 아픔의 무게감이

더해간다

그날의 함성과 야만의 중심에는 금남

로가자리하고있다 보통 길에는사람들

의 숨결과 역사 문화 그리고 그곳에서

이루어지는 삶이 남아있다 사실 빛고을

의 근현대사에서 빼놓을 수 없는 공간이

금남로이다 조선 중기의명장인금남정

충신의봉호(封號)로부터그이름을따온

금남로는빛고을의심장부였다

지금이야 금남로 하면 당연하다는 듯

이 518항쟁이 기억되지만 처음부터 그

랬던것은아니다 일제시기에는 명치정

(明治町)이란 이름의 거리 한가운데는

전남도청이 자리 잡았다 1947년에 일본

이름을없앤뒤금남로라하고길도넓히

며 오늘에 이르렀다 관공서 은행 언론

사 문화시설 호텔 등이 옹기종기 모여

있어 광주 사람들의 발걸음이 제일 붐비

는곳이었다 또한바로옆의충장로와함

께 광주 사람들의 일상이 만들어지던 거

리였다 금남로는 전남도청으로 상징되

는 지배의 공간이며 동시에 권력의 잘못

에 대항하는 저항의 공간이었다 그야말

로지배와저항이교차하던거리였다

금남로의역사에는 518항쟁만이있었

던게아니다어쩌면 518항쟁은이전부

터 쌓여온 저항의 역사가 모아진 결과이

다 광주사람들은늘금남로에서새로운

세상을꿈꾸고옳지못한것에저항했다

1960년 4월 19일 오후 금남로는 교복 입

은고등학생들로가득찼다그전까지 반

공 궐기 대회를 했음직한 학생들이 이

승만하야를외치며광장앞으로모여들

었다 경찰은 곤봉을 휘두르고 최루탄과

소방차의 물대포를 쏘며 학생들의 시위

를막아섰다 그날밤경찰이발포하여지

금의 금남공원 앞에서 많은 시민과 학생

들이 쓰러졌다 419혁명을 이룬 뒤로도

시민들은 금남로에 모여들었다 오늘의

미투운동에 비할 바는 아니겠지만 축

첩(蓄妾) 출마자를 반대하는 여성들이

시위하고 남북학생회담을 추진하던 학

생들이모인곳도금남로이다

516군사쿠데타에좌절한사람들은다

시 금남로에 모였다 굴욕이라는 단어

에 꼭 들어맞게 진행된 한일회담에 반대

했다 어느새전남도청앞광장은박정희

정권의 하야를 권고하는 시민들의 함성

이 울려퍼졌다 박정희 정권은 계엄령을

선포하고 군을 투입시켜 금남로의 함성

을억눌렀다 못다이룬꿈은여기에서멈

춰지지않았다 학원이박정희정권의군

홧발에 질식될 무렵 이것에 반대하는 함

성이터져나왔다 학생들은금남로에모

여학원자율화를외쳤고 박정희정권은

이내 군대를 동원해 학생들의 외침을 짓

이겼다

1979년 1026이 터져 유신독재가몰

락하자사람들은금남로에모여민주주의

를 외쳤다 집회를 열고 횃불을 들며 5

16군사쿠데타의 허수아비를 불태웠다

손에 잡힐 것 같았던 민주주의는 유신의

적자들에 의해 가로막혔다 군인들이 대

학을 점거하고 모든 집회 및 시위는 금지

됐다 언론은 검열이라는 재갈에 물려 침

묵과 왜곡을 강요당했다 학생들은 5월

18일오전 계엄해제를외치며금남로를

내달렸다 이날오후 4시경금남로에공수

부대원들이발을내딛으며상황이급변했

다 태양의 후예들은 국민을 보호하지

않고 되레 곤봉과총검을 휘둘렀다 사람

들을 붙잡아 옷을 벗기고 무자비하게 두

들긴뒤끌고갔다 5월 21일오후군은전

남도청 앞 금남로에 모인 시민들을 향해

발포했다 분노한 시민들은 쓰러진 사람

들을부축하고총을들어군에맞섰다 정

부와 군은 광주 시민들을 폭도로 몰고

의로운 저항은 내란이나 폭동으로 깎

아내렸다 5월 27일의 상무충정작전으

로시민들의항쟁은일단멈춰졌다

1980년대 내내 금남로는 시민들이 쉽

게모일수있는거리가아니었다 전두환

정권은 사람들이 금남로에 모이는 것을

두려워했다 경찰이 거리를 막고 최루탄

과 화염병이 거리를 뒤덮었다 1987년 6

월항쟁때도마찬가지였다

다시 5월이다 여전히광주의 5월은푸

르른 날씨만큼이나 아프다 그리고 아직

518의 진상이 빙산의일각밖에드러나

지 않았다 그럼에도 금남로가 모두에게

열린 공간이며 특히 이 땅 모든 힘없는

사람들의 눈물과 아픔을 담아내는 거리

이기를바래본다 금남로의역사속에 5

18항쟁만이 있지 않았고 그날의 분노와

함성이 어느 한 사람만의 외침이 아니었

듯이

노영기

조선대기초교육대학교수

기 고

어머니! 여름으로 가는 길목에 이팝나

무흰꽃이흐드러지게피어있습니다 그

동안안부한번제대로전하지못한저에

게소중한 오월어머니상을주셨습니다

오늘은광주민중항쟁 38주년기념일입

니다 며칠 전부터 보아라 오월의 진실

불어라 평화의 바람을 슬로건으로 다양

한행사가펼쳐지고있습니다 하얀옷을

입고 기념식에 가시는 어머니의 모습에

서 아픔의 흔적이 고스란히 배어 있음을

보았습니다

어머니이름만불러도울컥합니다그

만큼 어머니 이름 안에는 슬픔과 고통이

묻어져있지요 막심고리끼의 어머니는

최대의고통자라는뜻이라고했지요

또한 아르헨티나 마요 광장에서는 30

년이 넘게 매주 목요일 오후 3시에 어머

니들이행진을하고있어요 잃어버린자

녀들에 대한 사랑과 책임자를 처벌하기

위한 강철 같은 5월 광장의 어머니회의

행진입니다

광주의 5월 어머니들도 38년이 지나도

록 그 아픔과 고통을 감당하기가 버겁기

만 하지요 5월 어머니! 맨몸으로 5월을

지키며살았던어머니 무슨일만있으면

닭장차에 실려가 길바닥에 내던져지는

모진 세월을 살았던 어머니들을 저는 두

눈으로보았습니다

어머니! 당신들은 시대에 온몸과 마음

을던지며치열하게싸워서한걸음한걸

음 역사의 진보를 일궈냈습니다 특히

1980년 5월사랑하는가족이희생을당했

지요 또한서슬퍼런군부독재에아랑곳

없이 민주화 투쟁 대열에 앞장섰습니다

마음속에 묻은 고통을 치유하고 노후의

외로움을달래고자 오월 어머니집에 모

여 안부를묻고서로보살피는일을하시

지요 뿐만 아니라 오월 정신인 민주 인

권평화를 부단히계승해나가는공간이

바로오월어머니집입니다

지금도 오월 어머니들은 옛 도청 원형

보존을위한농성을600일이상하고있습

니다 어머니들과 박근혜 퇴진 촛불집회

때 차가운 겨울 날씨에도 아랑곳하지 않

고아스팔트에앉아있었던시간이떠오릅

니다 그때어머니의따스한손을잊을수

없어요 무엇보다몸둘바를모르는것은

부족한저를오월어머니상수상자로추천

선정해 주신 일입니다 지난 2007년 제정

돼 해마다 시상해온 오월 어머니상은 저

외에도옛전남도청복원대책위원회와서

유진인권활동가를선정해주셨습니다

저를 추천하신 어머니는 장헌권 목사

는목사이전부터역사의식을갖고불의

에 침묵하지 않으며 고통 받는 현장에서

활동을하는종교인이다목사가된이후

에는가난하고소외된이웃과함께특히

광주민중항쟁 때 비록 시민군으로 활동

은 못했지만 살아남은 자로서 역사에 대

한부채의식을가지고진상규명과책임

자처벌을위해애썼다타인의아픔에공

감하는목사로서 2014년 4월 16일세월호

침몰 이후에는 유가족과 함께하며 진상

규명과 책임자 처벌 명예 회복 추모 사

업에 남다른 열정으로참여했다(민주

주의광주행동박경린공동대표)

그러나 저는 부끄럽고 죄송합니다 분

단된 한반도에서 민주주의 회복과 나라

다운나라를만드는일에힘을보태는것

은 목회자로서 당연한 사명이라고 생각

합니다 또한분단의희생양이된장기수

들을 돕고 소년원과 교도소에서 선교 활

동을 하는 것도 종교인으로서 당연히 해

야할책무라고봅니다

지난 12일 시상식 때 어머니들 앞에서

저는이렇게수상소감을말했습니다 광

주민중항쟁보다 세월호 참사보다 더 무

서운 것은 기억하지 않고 잊어버리는 것

이라고요 그날 저는다짐과함께감사의

마음을담아큰절을했지요

오월 어머니상을 오월 어머니들과 세

월호 엄마들에게 바칩니다 그리고 지금

도못난목사자식을위해눈물로기도하

시는 김복례(86세) 어머니를 생각하면서

안부인사로가름합니다 모두 다 건강하

길두손모아기도합니다

오월어머니상을주신어머니들께드리는편지
종교칼럼

장헌권

광주서정교회담임목사

드라마 나의 아저씨의 인기는배우들

의 뛰어난 연기나 스토리의 신선함을 넘

어서는무언가에있다고본다 그 무언가

는이시대를살아가는이들이잃어버린

혹은 목말라 하는 부분을 건드리는 것이

다 그것은 바로 나라는존재에대한인

정이며 타인과의 관계에서 회복되어야

할것들이다

아저씨 박동훈(이선균)과 이지안(아이

유)의 관계는평범한직장상사와하급자

의관계가아닌전혀다른관계로나타난

다 그동안우리가접하지못했던새로운

관계가 주는 낯섦과 신선함이야말로 이

드라마의힘이다 권력을가진강자가그

렇지못한약자를배려하는것도아니고

나이 많은 유부남 남성이 젊은 여성에게

느끼는 사적 혹은 이성적 감정의 산물도

아니다

예를들면내가살아가는동안어느누

구도 나라는 존재에 대해 관심이 없었는

데어느날나를있는그대로받아들여주

는누군가가내앞에나타난다는것은실

로놀라운일이다 온통나를부정해야만

살 수 있는 시대에 나의 아저씨는 진짜

치유란 이런 것이라고 알려주는 이야기

를담았다

나는 누구인가라는 물음을 던질 수

있는 시대는 어쩌면 행복한 시절이었다

이제 우리는 존재 자체를 부정당하는 시

대에살고있다 여성이결혼을하고아이

를낳으면서누구의아내혹은누구의엄

마로 살아가는 것의 핵심은 자신의 존재

를부정당한다는점에있다 그 과정에서

자신의 꿈과 욕망이 아니라 타인의 꿈과

욕망을 채워 주거나 보완하는 존재로서

살아가게된다일종의 투명인간으로살

아가는것이다

이것은 비단 여성의 문제만은 아니다

직장을 다니는 노동자들 대부분 자신의

생각이나꿈보다는기업 총수의꿈을채

우는역할에지나지않는다(한진 사태는

그결정판이다) 아예일자리를찾지못한

청년세대는더말할필요도없을것이다

투명인간을넘어 잉여로취급당하고있

는 시대이다 아이들이나 노인들도 크게

다르지않다 자기는 실종되고부모나사

회가 요구하고 규정하는 존재로서만 살

아간다 모두가 가면을 쓴 존재이거나

투명인간이되고있다

나의 아저씨에서 보여 주는 사람과

사람의관계는한영혼이다른영혼을만

나는과정이다누군가를만나는일은그

사람을있는그대로바라볼수있을때가

능하다 현재그사람이하는일이나직위

나 연령성별외모 등을 제쳐 놓고 오직

그한사람을마주할때비로소영혼을보

게된다 그것은사람을쉽게판단하지않

는 판단중지의연습을필요로한다 판

단중지는속도와효율의시대에가장어

려운일일지모른다

우리가 살아가는 사회는 한 사람을 있

는그대로보려고하지않고그사람을포

장하고 있는 그 무언가로 판단하고 대우

한다 우리는 기다릴 시간이 없다 내 앞

에앉아있는상대방을빨리파악해서내

게 도움이 되는지 아닌지를 결정해야 한

다 그판단에근거해서내게유용한인간

과 불필요한 인간으로 나누는 훈련을 반

복한다 이 일상에서탈출하는일을우선

해야한다

대부분의 배제와 불평등과 차별은 그

지점에서 발생한다 달싹거리는 아이의

입술에주목할수있는사람이누군가의

느린 말투에도 집중한다 진짜 필요한

훈련은아이의돌출행동에당황하지않

는 절망적인 고통과 슬픔을 토로하는

몸부림을 품어 줄 수 있는 연습이다 비

오는 날 달팽이의 느린 걸음을 함께 지

켜볼 수 있는 여유를 갖는 훈련이 필요

하다 어쩌면 함께 살아가는 사회의 출

발점은 그렇게 작은 풍경에서 시작될지

모른다

찬란한 슬픔과 놀라운 기쁨이 가득했

던 2018년봄이지나간다하루가다르게

변해 가는 초목을 보면서 햇살과 빗방울

만으로도가능한매일의기적을본다 살

아가면서 우리에게 필요한 것은 거창하

거나대단한것이아니다 잘찾아보면그

러한근거와증거는무수히많다 이제우

리에게진정필요한일은 지긋이바라보

고 잘 듣고 조용히 일하는 것 그것만으

로도우리의삶은충분히풍요로울수있

지 않을까? 아니 그것만으로도 풍요로운

삶이어야하리라

光日春秋
지금우리에게필요한것은

한국지방신문협회공동칼럼

권경우

성북문화재단문화사업본부장

신순용 소령 1980년 518 당시 3공

수여단 11대대 4지역대장으로 시민군

3명을 사살해암매장한사실을증언했

다같은부대15대대김연철하사는증

언과 함께 지난해 암매장 발굴 조사를

직접 돕기도 했다 11공수여단 63대대

지대장으로 광주에 투입된 윤성식(가

명) 중위는 80년 5월 21일 도청 앞 집

단발포때나도쐈다탄창에서총알이

떨어질때까지사격했다고고백했다

광주일보에 518 계엄군의 고백과

증언이 잇따르고 있

다 특전사 보안대장

이었던 김충립 소령

은 특전사 작전참모

였던 장세동이 5월 9일부터 완전 진압

될 때까지 광주에 있었다고 말했다

518 사전기획설을뒷받침하는증언

이다 정호용 특전사령관도 이 증언을

거들었다 장세동이 광주 내려갈 때

내게보고한것같아 보안대장이말했

으면사실이겠지

공수부대원에서 60사단과전교사사

병 및 505보안대원까지 줄줄이 증언

이 이어지고 있는데 유독 말을 아끼고

있는사람들이있다 7공수특전여단장

병들이다 7공수는 날개단 백마 천마

부대다 주둔지는 전북 당시에는 11

공수여단이담양으로옮기기전이어서

7개 공수여단 중 유일한 지역 연고 여

단이었다 따라서 부대원 절반 정도가

전남(광주포함)과전북지역출신이었

을가능성이크다 518에투입된대원

들의비율도마찬가지였을것이다

오늘은 518 38주년이 되는 날이다

금남로에서진압봉과총검으로시민을

무차별 학살한 7공수 누구에게 어떤

명령을받아이웃에게 동네형이나동

생들에게 그토록잔인한짓을했는지

지금도 광주와 전남

에 살고 있는 사람들

이많을텐데왜증언

자는단한명도없는

지이유가궁금하다

518에 참여했던 계엄군들도 이제

환갑의 나이쯤에 이르렀을 것이다 그

들은 해마다 5월이면 무슨 생각을 할

까 혹 518 민주묘지에는 가 보았을

까친구들과술자리에서 또는자녀들

에게 518을어떻게말할까 지난해 5

18 유가족과 단체들은 당시 상황을 증

언한 사람들에게 책임을 묻지 않기로

했다 시간이 더 가기 전에 기억이 더

사라지기전에 38년 전그날을증언해

주었으면!

유제관편집1부장부국장 jkyou@

천마는말이없다
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독자투고기고

환영합니다

518 38주년올해는꼭미완의과제해결을

올해는 518광주민주화운동 38주년

이되는해다 광주시북구운정동국립

518민주묘지에는 추모객들의 발길이

이어지고금남로일대에선추모제와전

야제가열려 5월영령의넋을위로했다

올해 518 전야제의 주제는 보아라

오월의진실불어라평화의바람이었

다 문재인 정부 들어 518 진상 규명

을 위한 제도적 장치(518진상규명특

별법 518진상규명위원회) 마련과 5

18 당시 계엄군 관계자의 증언 군 관

련자료공개등으로진실에대한목마

름이어느때보다큰것을반영했다진

상 규명을 통해 미완의 518을 매듭짓

고남북화해분위기를살려한반도평

화 구축으로 이어지길 바라는 염원이

담긴것이다

그런 의미에서 올해 518은 미완의

과제인 진상 규명이 반드시 이뤄지는

계기가돼야한다진상규명을위한5

18특별법이이미제정됐고 9월부터진

상규명위원회가가동된다는점에서이

번이 518의 실체적 진실을 밝히는 사

실상마지막기회이기때문이다

올해는 특히 계엄군의 증언과 군 관

련 자료가 공개되면서 진실 규명을 위

한 분위기가 조성되고 있다 계엄군들

은 전두환과 핵심 측근인 장세동이 5

18 당시 광주에 있었다는 증언을 내놓

았고군관련자료는공수부대원들이6

월초까지 광주에 남아 사상자를 처리

했다는사실을입증하고있다 518 사

전기획설과암매장의혹을밝혀줄증

언과기록이다

그러나 518 진상 규명의 핵심인 발

포 명령자의 경우 심증은 확실하지만

아직밝혀내지못하고있다 마침전두

환이 사자명예훼손 혐의로 기소돼 곧

법정에서는만큼정부와군당국은물

론 정치권도 초당적 협력으로 진상 규

명에나서야할것이다 발포명령자와

암매장 의혹 등을 풀 수 있는 군 관련

기록이 투명하게 공개돼야 함은 두 말

할나위없다

내란수괴전두환노태우경호할필요있나

518민주화운동 38주년을 맞아 내

란 수괴이자 518 학살 주범인 전두

환노태우 씨에 대한 경호를 금지하

는등전직대통령자격의예우를중단

해야한다는여론이일고있다 반란을

일으켜 광주 시민을 학살하고 민주주

의 헌정 질서를 파괴한 이들에게 정부

차원의 경호는 당연히 폐지해야 하며

그들의 행적을 미화하는 각종 기념물

도없애는것이마땅하다는지적이다

민주화실천가족운동협의회와 전국

민족민주유가족협의회 등 시민단체들

은 어제 전노 전 대통령의 사저 경호

를 위한 경찰력 투입을 중단하라는 청

와대국민청원을올렸다고한다

이들은 두 전 대통령 사저 경비에

총 180명 정도의 경찰을 투입 연간 9

억원의경호비를쓴다면서 내란수

괴이자 헌정 질서를 짓밟은 범죄자에

게 경호는 필요 없다 제38주년 518

광주민주화운동을 맞아 민주 영령을

기리고 의경과 직업 경찰의 명예를

지키기 위해 국민청원을 했다고 밝

혔다

경기도 포천시 시민단체들도 이날

포천시 축석고개에 전두환 친필로 새

겨진 기념비의 철거를 요구했다 이들

은 호국로(護國路)라고 쓰인 기념비를

학살자전두환죄악증거비라고쓰인

천으로 덮기도 했다 경남에서도 전두

환 아호를 딴 합천군의 일해공원 명

칭을 바꿔야 한다는 주장이 확산하고

있다

그럼에도 전두환은 아직도 회고록

등을 통해 518민주화운동을 왜곡하

는등전혀반성의기미가없다 역사적

단죄가 이뤄지지 않았기에 벌어지는

일들이다 학살 만행과 민주주의를 말

살한 범죄자가 이처럼 활보하는 나라

는 우리밖에 없을 것이다 독재자이자

학살자였던 히틀러나 무솔리니에게도

전직직함을붙여주지않는다 지금이

라도반란죄를범한전두환노태우씨

에 대한 모든 예우를 중단하고 그들을

다시법정에세워역사적심판을할수

있도록해야할것이다
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