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518 다시금남로를생각하며

해마다 5월이면 광주는 무척 아프다

38년 전국가폭력으로인해많은시민들

이희생되고 그 아픔이완전하고제대로

풀어지지 않아서이다 게다가 올해는 그

동안 차마 말하지 못하던 반인도적 죄악

들이 드러나고 있어 그 아픔의 무게감이

더해간다

그날의 함성과 야만의 중심에는 금남

로가자리하고있다 보통 길에는사람들

의 숨결과 역사 문화 그리고 그곳에서

이루어지는 삶이 남아있다 사실 빛고을

의 근현대사에서 빼놓을 수 없는 공간이

금남로이다 조선 중기의명장인금남정

충신의봉호(封號)로부터그이름을따온

금남로는빛고을의심장부였다

지금이야 금남로 하면 당연하다는 듯

이 518항쟁이 기억되지만 처음부터 그

랬던것은아니다 일제시기에는 명치정

(明治町)이란 이름의 거리 한가운데는

전남도청이 자리 잡았다 1947년에 일본

이름을없앤뒤금남로라하고길도넓히

며 오늘에 이르렀다 관공서 은행 언론

사 문화시설 호텔 등이 옹기종기 모여

있어 광주 사람들의 발걸음이 제일 붐비

는곳이었다 또한바로옆의충장로와함

께 광주 사람들의 일상이 만들어지던 거

리였다 금남로는 전남도청으로 상징되

는 지배의 공간이며 동시에 권력의 잘못

에 대항하는 저항의 공간이었다 그야말

로지배와저항이교차하던거리였다

금남로의역사에는 518항쟁만이있었

던게아니다어쩌면 518항쟁은이전부

터 쌓여온 저항의 역사가 모아진 결과이

다 광주사람들은늘금남로에서새로운

세상을꿈꾸고옳지못한것에저항했다

1960년 4월 19일 오후 금남로는 교복 입

은고등학생들로가득찼다그전까지 반

공 궐기 대회를 했음직한 학생들이 이

승만하야를외치며광장앞으로모여들

었다 경찰은 곤봉을 휘두르고 최루탄과

소방차의 물대포를 쏘며 학생들의 시위

를막아섰다 그날밤경찰이발포하여지

금의 금남공원 앞에서 많은 시민과 학생

들이 쓰러졌다 419혁명을 이룬 뒤로도

시민들은 금남로에 모여들었다 오늘의

미투운동에 비할 바는 아니겠지만 축

첩(蓄妾) 출마자를 반대하는 여성들이

시위하고 남북학생회담을 추진하던 학

생들이모인곳도금남로이다

516군사쿠데타에좌절한사람들은다

시 금남로에 모였다 굴욕이라는 단어

에 꼭 들어맞게 진행된 한일회담에 반대

했다 어느새전남도청앞광장은박정희

정권의 하야를 권고하는 시민들의 함성

이 울려퍼졌다 박정희 정권은 계엄령을

선포하고 군을 투입시켜 금남로의 함성

을억눌렀다 못다이룬꿈은여기에서멈

춰지지않았다 학원이박정희정권의군

홧발에 질식될 무렵 이것에 반대하는 함

성이터져나왔다 학생들은금남로에모

여학원자율화를외쳤고 박정희정권은

이내 군대를 동원해 학생들의 외침을 짓

이겼다

1979년 1026이 터져 유신독재가몰

락하자사람들은금남로에모여민주주의

를 외쳤다 집회를 열고 횃불을 들며 5

16군사쿠데타의 허수아비를 불태웠다

손에 잡힐 것 같았던 민주주의는 유신의

적자들에 의해 가로막혔다 군인들이 대

학을 점거하고 모든 집회 및 시위는 금지

됐다 언론은 검열이라는 재갈에 물려 침

묵과 왜곡을 강요당했다 학생들은 5월

18일오전 계엄해제를외치며금남로를

내달렸다 이날오후 4시경금남로에공수

부대원들이발을내딛으며상황이급변했

다 태양의 후예들은 국민을 보호하지

않고 되레 곤봉과총검을 휘둘렀다 사람

들을 붙잡아 옷을 벗기고 무자비하게 두

들긴뒤끌고갔다 5월 21일오후군은전

남도청 앞 금남로에 모인 시민들을 향해

발포했다 분노한 시민들은 쓰러진 사람

들을부축하고총을들어군에맞섰다 정

부와 군은 광주 시민들을 폭도로 몰고

의로운 저항은 내란이나 폭동으로 깎

아내렸다 5월 27일의 상무충정작전으

로시민들의항쟁은일단멈춰졌다

1980년대 내내 금남로는 시민들이 쉽

게모일수있는거리가아니었다 전두환

정권은 사람들이 금남로에 모이는 것을

두려워했다 경찰이 거리를 막고 최루탄

과 화염병이 거리를 뒤덮었다 1987년 6

월항쟁때도마찬가지였다

다시 5월이다 여전히광주의 5월은푸

르른 날씨만큼이나 아프다 그리고 아직

518의 진상이 빙산의일각밖에드러나

지 않았다 그럼에도 금남로가 모두에게

열린 공간이며 특히 이 땅 모든 힘없는

사람들의 눈물과 아픔을 담아내는 거리

이기를바래본다 금남로의역사속에 5

18항쟁만이 있지 않았고 그날의 분노와

함성이 어느 한 사람만의 외침이 아니었

듯이

노영기

조선대기초교육대학교수

기 고

어머니! 여름으로 가는 길목에 이팝나

무흰꽃이흐드러지게피어있습니다 그

동안안부한번제대로전하지못한저에

게소중한 오월어머니상을주셨습니다

오늘은광주민중항쟁 38주년기념일입

니다 며칠 전부터 보아라 오월의 진실

불어라 평화의 바람을 슬로건으로 다양

한행사가펼쳐지고있습니다 하얀옷을

입고 기념식에 가시는 어머니의 모습에

서 아픔의 흔적이 고스란히 배어 있음을

보았습니다

어머니이름만불러도울컥합니다그

만큼 어머니 이름 안에는 슬픔과 고통이

묻어져있지요 막심고리끼의 어머니는

최대의고통자라는뜻이라고했지요

또한 아르헨티나 마요 광장에서는 30

년이 넘게 매주 목요일 오후 3시에 어머

니들이행진을하고있어요 잃어버린자

녀들에 대한 사랑과 책임자를 처벌하기

위한 강철 같은 5월 광장의 어머니회의

행진입니다

광주의 5월 어머니들도 38년이 지나도

록 그 아픔과 고통을 감당하기가 버겁기

만 하지요 5월 어머니! 맨몸으로 5월을

지키며살았던어머니 무슨일만있으면

닭장차에 실려가 길바닥에 내던져지는

모진 세월을 살았던 어머니들을 저는 두

눈으로보았습니다

어머니! 당신들은 시대에 온몸과 마음

을던지며치열하게싸워서한걸음한걸

음 역사의 진보를 일궈냈습니다 특히

1980년 5월사랑하는가족이희생을당했

지요 또한서슬퍼런군부독재에아랑곳

없이 민주화 투쟁 대열에 앞장섰습니다

마음속에 묻은 고통을 치유하고 노후의

외로움을달래고자 오월 어머니집에 모

여 안부를묻고서로보살피는일을하시

지요 뿐만 아니라 오월 정신인 민주 인

권평화를 부단히계승해나가는공간이

바로오월어머니집입니다

지금도 오월 어머니들은 옛 도청 원형

보존을위한농성을600일이상하고있습

니다 어머니들과 박근혜 퇴진 촛불집회

때 차가운 겨울 날씨에도 아랑곳하지 않

고아스팔트에앉아있었던시간이떠오릅

니다 그때어머니의따스한손을잊을수

없어요 무엇보다몸둘바를모르는것은

부족한저를오월어머니상수상자로추천

선정해 주신 일입니다 지난 2007년 제정

돼 해마다 시상해온 오월 어머니상은 저

외에도옛전남도청복원대책위원회와서

유진인권활동가를선정해주셨습니다

저를 추천하신 어머니는 장헌권 목사

는목사이전부터역사의식을갖고불의

에 침묵하지 않으며 고통 받는 현장에서

활동을하는종교인이다목사가된이후

에는가난하고소외된이웃과함께특히

광주민중항쟁 때 비록 시민군으로 활동

은 못했지만 살아남은 자로서 역사에 대

한부채의식을가지고진상규명과책임

자처벌을위해애썼다타인의아픔에공

감하는목사로서 2014년 4월 16일세월호

침몰 이후에는 유가족과 함께하며 진상

규명과 책임자 처벌 명예 회복 추모 사

업에 남다른 열정으로참여했다(민주

주의광주행동박경린공동대표)

그러나 저는 부끄럽고 죄송합니다 분

단된 한반도에서 민주주의 회복과 나라

다운나라를만드는일에힘을보태는것

은 목회자로서 당연한 사명이라고 생각

합니다 또한분단의희생양이된장기수

들을 돕고 소년원과 교도소에서 선교 활

동을 하는 것도 종교인으로서 당연히 해

야할책무라고봅니다

지난 12일 시상식 때 어머니들 앞에서

저는이렇게수상소감을말했습니다 광

주민중항쟁보다 세월호 참사보다 더 무

서운 것은 기억하지 않고 잊어버리는 것

이라고요 그날 저는다짐과함께감사의

마음을담아큰절을했지요

오월 어머니상을 오월 어머니들과 세

월호 엄마들에게 바칩니다 그리고 지금

도못난목사자식을위해눈물로기도하

시는 김복례(86세) 어머니를 생각하면서

안부인사로가름합니다 모두 다 건강하

길두손모아기도합니다

오월어머니상을주신어머니들께드리는편지
종교칼럼

장헌권

광주서정교회담임목사

드라마 나의 아저씨의 인기는배우들

의 뛰어난 연기나 스토리의 신선함을 넘

어서는무언가에있다고본다 그 무언가

는이시대를살아가는이들이잃어버린

혹은 목말라 하는 부분을 건드리는 것이

다 그것은 바로 나라는존재에대한인

정이며 타인과의 관계에서 회복되어야

할것들이다

아저씨 박동훈(이선균)과 이지안(아이

유)의 관계는평범한직장상사와하급자

의관계가아닌전혀다른관계로나타난

다 그동안우리가접하지못했던새로운

관계가 주는 낯섦과 신선함이야말로 이

드라마의힘이다 권력을가진강자가그

렇지못한약자를배려하는것도아니고

나이 많은 유부남 남성이 젊은 여성에게

느끼는 사적 혹은 이성적 감정의 산물도

아니다

예를들면내가살아가는동안어느누

구도 나라는 존재에 대해 관심이 없었는

데어느날나를있는그대로받아들여주

는누군가가내앞에나타난다는것은실

로놀라운일이다 온통나를부정해야만

살 수 있는 시대에 나의 아저씨는 진짜

치유란 이런 것이라고 알려주는 이야기

를담았다

나는 누구인가라는 물음을 던질 수

있는 시대는 어쩌면 행복한 시절이었다

이제 우리는 존재 자체를 부정당하는 시

대에살고있다 여성이결혼을하고아이

를낳으면서누구의아내혹은누구의엄

마로 살아가는 것의 핵심은 자신의 존재

를부정당한다는점에있다 그 과정에서

자신의 꿈과 욕망이 아니라 타인의 꿈과

욕망을 채워 주거나 보완하는 존재로서

살아가게된다일종의 투명인간으로살

아가는것이다

이것은 비단 여성의 문제만은 아니다

직장을 다니는 노동자들 대부분 자신의

생각이나꿈보다는기업 총수의꿈을채

우는역할에지나지않는다(한진 사태는

그결정판이다) 아예일자리를찾지못한

청년세대는더말할필요도없을것이다

투명인간을넘어 잉여로취급당하고있

는 시대이다 아이들이나 노인들도 크게

다르지않다 자기는 실종되고부모나사

회가 요구하고 규정하는 존재로서만 살

아간다 모두가 가면을 쓴 존재이거나

투명인간이되고있다

나의 아저씨에서 보여 주는 사람과

사람의관계는한영혼이다른영혼을만

나는과정이다누군가를만나는일은그

사람을있는그대로바라볼수있을때가

능하다 현재그사람이하는일이나직위

나 연령성별외모 등을 제쳐 놓고 오직

그한사람을마주할때비로소영혼을보

게된다 그것은사람을쉽게판단하지않

는 판단중지의연습을필요로한다 판

단중지는속도와효율의시대에가장어

려운일일지모른다

우리가 살아가는 사회는 한 사람을 있

는그대로보려고하지않고그사람을포

장하고 있는 그 무언가로 판단하고 대우

한다 우리는 기다릴 시간이 없다 내 앞

에앉아있는상대방을빨리파악해서내

게 도움이 되는지 아닌지를 결정해야 한

다 그판단에근거해서내게유용한인간

과 불필요한 인간으로 나누는 훈련을 반

복한다 이 일상에서탈출하는일을우선

해야한다

대부분의 배제와 불평등과 차별은 그

지점에서 발생한다 달싹거리는 아이의

입술에주목할수있는사람이누군가의

느린 말투에도 집중한다 진짜 필요한

훈련은아이의돌출행동에당황하지않

는 절망적인 고통과 슬픔을 토로하는

몸부림을 품어 줄 수 있는 연습이다 비

오는 날 달팽이의 느린 걸음을 함께 지

켜볼 수 있는 여유를 갖는 훈련이 필요

하다 어쩌면 함께 살아가는 사회의 출

발점은 그렇게 작은 풍경에서 시작될지

모른다

찬란한 슬픔과 놀라운 기쁨이 가득했

던 2018년봄이지나간다하루가다르게

변해 가는 초목을 보면서 햇살과 빗방울

만으로도가능한매일의기적을본다 살

아가면서 우리에게 필요한 것은 거창하

거나대단한것이아니다 잘찾아보면그

러한근거와증거는무수히많다 이제우

리에게진정필요한일은 지긋이바라보

고 잘 듣고 조용히 일하는 것 그것만으

로도우리의삶은충분히풍요로울수있

지 않을까? 아니 그것만으로도 풍요로운

삶이어야하리라

光日春秋
지금우리에게필요한것은

한국지방신문협회공동칼럼

권경우

성북문화재단문화사업본부장

신순용 소령 1980년 518 당시 3공

수여단 11대대 4지역대장으로 시민군

3명을 사살해암매장한사실을증언했

다같은부대15대대김연철하사는증

언과 함께 지난해 암매장 발굴 조사를

직접 돕기도 했다 11공수여단 63대대

지대장으로 광주에 투입된 윤성식(가

명) 중위는 80년 5월 21일 도청 앞 집

단발포때나도쐈다탄창에서총알이

떨어질때까지사격했다고고백했다

광주일보에 518 계엄군의 고백과

증언이 잇따르고 있

다 특전사 보안대장

이었던 김충립 소령

은 특전사 작전참모

였던 장세동이 5월 9일부터 완전 진압

될 때까지 광주에 있었다고 말했다

518 사전기획설을뒷받침하는증언

이다 정호용 특전사령관도 이 증언을

거들었다 장세동이 광주 내려갈 때

내게보고한것같아 보안대장이말했

으면사실이겠지

공수부대원에서 60사단과전교사사

병 및 505보안대원까지 줄줄이 증언

이 이어지고 있는데 유독 말을 아끼고

있는사람들이있다 7공수특전여단장

병들이다 7공수는 날개단 백마 천마

부대다 주둔지는 전북 당시에는 11

공수여단이담양으로옮기기전이어서

7개 공수여단 중 유일한 지역 연고 여

단이었다 따라서 부대원 절반 정도가

전남(광주포함)과전북지역출신이었

을가능성이크다 518에투입된대원

들의비율도마찬가지였을것이다

오늘은 518 38주년이 되는 날이다

금남로에서진압봉과총검으로시민을

무차별 학살한 7공수 누구에게 어떤

명령을받아이웃에게 동네형이나동

생들에게 그토록잔인한짓을했는지

지금도 광주와 전남

에 살고 있는 사람들

이많을텐데왜증언

자는단한명도없는

지이유가궁금하다

518에 참여했던 계엄군들도 이제

환갑의 나이쯤에 이르렀을 것이다 그

들은 해마다 5월이면 무슨 생각을 할

까 혹 518 민주묘지에는 가 보았을

까친구들과술자리에서 또는자녀들

에게 518을어떻게말할까 지난해 5

18 유가족과 단체들은 당시 상황을 증

언한 사람들에게 책임을 묻지 않기로

했다 시간이 더 가기 전에 기억이 더

사라지기전에 38년 전그날을증언해

주었으면!

유제관편집1부장부국장 jkyou@

천마는말이없다
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독자투고기고

환영합니다

518 38주년올해는꼭미완의과제해결을

올해는 518광주민주화운동 38주년

이되는해다 광주시북구운정동국립

518민주묘지에는 추모객들의 발길이

이어지고금남로일대에선추모제와전

야제가열려 5월영령의넋을위로했다

올해 518 전야제의 주제는 보아라

오월의진실불어라평화의바람이었

다 문재인 정부 들어 518 진상 규명

을 위한 제도적 장치(518진상규명특

별법 518진상규명위원회) 마련과 5

18 당시 계엄군 관계자의 증언 군 관

련자료공개등으로진실에대한목마

름이어느때보다큰것을반영했다진

상 규명을 통해 미완의 518을 매듭짓

고남북화해분위기를살려한반도평

화 구축으로 이어지길 바라는 염원이

담긴것이다

그런 의미에서 올해 518은 미완의

과제인 진상 규명이 반드시 이뤄지는

계기가돼야한다진상규명을위한5

18특별법이이미제정됐고 9월부터진

상규명위원회가가동된다는점에서이

번이 518의 실체적 진실을 밝히는 사

실상마지막기회이기때문이다

올해는 특히 계엄군의 증언과 군 관

련 자료가 공개되면서 진실 규명을 위

한 분위기가 조성되고 있다 계엄군들

은 전두환과 핵심 측근인 장세동이 5

18 당시 광주에 있었다는 증언을 내놓

았고군관련자료는공수부대원들이6

월초까지 광주에 남아 사상자를 처리

했다는사실을입증하고있다 518 사

전기획설과암매장의혹을밝혀줄증

언과기록이다

그러나 518 진상 규명의 핵심인 발

포 명령자의 경우 심증은 확실하지만

아직밝혀내지못하고있다 마침전두

환이 사자명예훼손 혐의로 기소돼 곧

법정에서는만큼정부와군당국은물

론 정치권도 초당적 협력으로 진상 규

명에나서야할것이다 발포명령자와

암매장 의혹 등을 풀 수 있는 군 관련

기록이 투명하게 공개돼야 함은 두 말

할나위없다

내란수괴전두환노태우경호할필요있나

518민주화운동 38주년을 맞아 내

란 수괴이자 518 학살 주범인 전두

환노태우 씨에 대한 경호를 금지하

는등전직대통령자격의예우를중단

해야한다는여론이일고있다 반란을

일으켜 광주 시민을 학살하고 민주주

의 헌정 질서를 파괴한 이들에게 정부

차원의 경호는 당연히 폐지해야 하며

그들의 행적을 미화하는 각종 기념물

도없애는것이마땅하다는지적이다

민주화실천가족운동협의회와 전국

민족민주유가족협의회 등 시민단체들

은 어제 전노 전 대통령의 사저 경호

를 위한 경찰력 투입을 중단하라는 청

와대국민청원을올렸다고한다

이들은 두 전 대통령 사저 경비에

총 180명 정도의 경찰을 투입 연간 9

억원의경호비를쓴다면서 내란수

괴이자 헌정 질서를 짓밟은 범죄자에

게 경호는 필요 없다 제38주년 518

광주민주화운동을 맞아 민주 영령을

기리고 의경과 직업 경찰의 명예를

지키기 위해 국민청원을 했다고 밝

혔다

경기도 포천시 시민단체들도 이날

포천시 축석고개에 전두환 친필로 새

겨진 기념비의 철거를 요구했다 이들

은 호국로(護國路)라고 쓰인 기념비를

학살자전두환죄악증거비라고쓰인

천으로 덮기도 했다 경남에서도 전두

환 아호를 딴 합천군의 일해공원 명

칭을 바꿔야 한다는 주장이 확산하고

있다

그럼에도 전두환은 아직도 회고록

등을 통해 518민주화운동을 왜곡하

는등전혀반성의기미가없다 역사적

단죄가 이뤄지지 않았기에 벌어지는

일들이다 학살 만행과 민주주의를 말

살한 범죄자가 이처럼 활보하는 나라

는 우리밖에 없을 것이다 독재자이자

학살자였던 히틀러나 무솔리니에게도

전직직함을붙여주지않는다 지금이

라도반란죄를범한전두환노태우씨

에 대한 모든 예우를 중단하고 그들을

다시법정에세워역사적심판을할수

있도록해야할것이다
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