
※다음원고는7월3일게재됩니다.

탁월한 사유의 시선을 출간하고 나서

나온 몇 가지 반응들이 나를 상념에 들게

한다. 철학자가 이제 중진국을 넘어 선진

국으로올라가자고하는말을불편하게생

각하는것도그가운데하나다. 철학은인

간이세계를이해하고관리하고통제하기

위해서 만든 매우 고효율의 장치다. 철학

과 비슷한 높이에 수학이 있다. 우리나라

에서는그동안철학을추상적이론으로만

간주해왔다. 철학을 생산한 것이 아니라

수입하였기때문이다.철학이생산되는바

로 그 순간은 육체적이고 역사적이다. 거

기에는피냄새,땀냄새,아귀다툼의찢어

지는 음성들, 긴박한 포옹들, 망연자실한

눈빛들, 바람소리, 대포소리가다들어있

다.망연자실한눈빛들속에서쓸쓸하지만

강인한눈빛을운명처럼타고난한사람이

역사를책임지려앞으로튀어나가면서인

간으로서 발휘할 수 있는 가장 높은 단계

의 시선을 화살처럼 써서 철학 이론이 태

어난다. 이처럼 철학 생산 과정에는 역사

에 대한 치열한 책임성과 헌신이 들어 있

다. 우리가 배우는 플라톤, 데카르트, 칼

맑스,니체,공자,노자,고봉기대승,다산

정약용이다이랬다.

철학 수입자들에게는 애초부터 육체적

이고역사적인울퉁불퉁함이지적사유대

상이 되기 어렵다. 그런 울퉁불퉁함은 특

수하다. 공간과 시간에 갇혀 개별적 구체

성으로만 있다. 이런 개별적 구체성에서

잡다하고번잡한것들이모두제거되고나

서 보편 승화의 절차를 거친 다음에 창백

하고 추상적인 이론으로 겨우 남는 것이

다. 당연히 철학 수입자들은 창백한 이론

을 진실이라고 하지, 울퉁불퉁한 역사와

육체를 진실이라고 하기 어렵다. 그들은

사유를사유하려들지세계를사유하려들

지않는다. 이와달리철학생산자들은직

접 세계를 사유한다. 사유를 사유하지 않

는다. 철학을한다는것은자신이서있는

곳에서구체적으로울퉁불퉁한것을보편

으로 승화하는 일이지, 다른 데서 생산된

창백한보편을가져와그것으로자신의울

퉁불퉁함을재단하는일이아니다.

울퉁불퉁하기 때문에 선진국 시민으로

사느냐후진국국민으로사느냐,독립적으

로사느냐종속적으로사느냐,전략적으로

사느냐전술적으로사느냐,주인으로사느

냐 노예로 사느냐, 영혼의 높이에서 사느

냐그아래서사느냐하는문제들이다양한

굴곡을 그린 것이다. 수입된 창백한 이론

을내면화하거나자세히따지는것을철학

활동으로알고있는사람에게는선진국이

니 독립이니, 주인이니 종이니 하는 것은

철학이기 어렵다. 그들에게는 이데아니,

정신이니,물질이니,초인이니,도(道)니,

기(氣)니, 인(仁)이니 하는 것들만 철학

이다. 그러다보니 이 땅에서도 주자학을

닮은것만철학이라하고, 동학같은자생

적 고뇌는 철학으로 치지도 않는 자기 비

하가오히려당당해지는지경이다.자신의

삶을 철학적으로 다루지 않고, 기성의 철

학이론으로삶을채우려고만한다.

그래서자기삶을철학적으로살려는도

전보다는 천년이 두 번 이상이나 지난 지

금도 공자나 노자처럼 살려 하고, 플라톤

이나 니체를 살려내려 한다. 자기도 버리

고, 자신의역사도버린다. 자기를플라톤

화, 맑스화, 공자화, 노자화하려하지, 플

라톤등을자기화하지못한다. 이런사람

들은자신의구체적인삶의현장을철학화

하지 못하고, 정해진 철학을 이념화해서

그것으로 자신의 삶을 지배하고 평가한

다. 쉽게이념이나신념에빠진다. 스스로

문제를 발견해서 해결하려는 야성을 잃

고, 남이정해준정답을찾아얌전히실현

하려고만 한다. 결국 세련되고 정밀한 이

론이 그들의 구세주다. 아직 거칠고 정리

안된자신의현실은깎여야할미숙한어

떤 것일 뿐이다. 세련되고 정밀한 이론은

그들을매혹시킨다.그래서절절한마음으

로기꺼이그것의충실한종이된다.

종은지켜야할것이많다.지켜야할그

것은 자신이 만들지도 않았다. 자신이 만

들지않은기준으로자신의삶을인도하는

모순적 상황은 내면의 불균형을 가져온

다. 그분열적상황을이겨내는방법이있

다.선명성과불타협의철저함을발휘하여

마치 주인인 것처럼 자기기만을 해낸다.

목에 힘줄을 세우고, 눈에 핏발을 감추지

않으며, 팔뚝을 휘젓고 목소리를 높인다.

타협이없는선명성을내세워진실한주체

로 드러나려 하지만, 아무리해도 자신이

얼마나충성스런종인가만을드러낼뿐이

다.이는눈어두운사람들끼리는알수없

다.눈밝은사람은안다.

기준을신념처럼가진사람은이세상을

모두 참과 거짓이나 선과 악으로 따지기

좋아한다.그런사람에게는세상이기준에

맞느냐 맞지 않느냐가 중요하다. 기준에

맞으면 선이고 맞지 않으면 악이다. 기준

에맞으면참이고, 맞지않으면거짓이다.

기준을만들거나기준을지키는일을당연

시 하고 중요하게 다룬다. 무엇이나 기준

을만들어윤리적접근을하려한다. 윤리

적 행위에 익숙해지면, 열심히 규제를 만

든다. 세계가 새로운 유형의 산업으로 재

편되는데에도온나라가규제로가득차서

움직이질못한다.새로운세계를구시대의

규제로 다루고 있다. 바보짓을 하면서도

워낙 확신에 차 있기 때문에 윤리적 부담

은전혀없다.

4차 산업혁명을 다루는 일에서도 비중

있게 다뤄지는 것 가운데 하나가 윤리 문

제다. 인공지능 때문에 야기되는 직업의

상실문제도윤리문제가운데하나다. 인

공지능을 윤리적으로 어떻게 대할 것인

가, 인공지능을가진로봇에대해서인간

은 어떤 윤리적 태도를 가져야 하는가 하

는 점들이다. 선악의 문제를 다뤄야 진실

하게사는느낌을갖도록훈련받았기때문

에, 당장은해당사건의주도권도갖고있

지 못하면서 윤리 문제에 초점을 맞춘다.

자기 착각이거나 자기 착시다. 우리는 아

직 인공지능의 주도권을 갖지 못했다. 로

봇도 그렇다. 그것들을 윤리적으로 다룰

수준에 아직 도달해 있지 않다. 구체적인

현장이 펼쳐지고 나서 윤리가 있다. 주도

권을 가진 선진국에서는 다 그렇다. 거친

야성이 먼저 있고 나서야 순하고 질서 잡

힌행위가요청된다.드론시장을윤리(규

제)가필요할정도로키워놓지도못한상

황에서 그것을 윤리적(규제적)으로 다루

다가드론시장에서주도권을상실했다.

윤리적주도권보다시장의주도권이더

세고 중요하다. 윤리는 시장 성숙 다음의

일이다.이말이나쁜말로들리면,전략적

이거나선도적인높이를아직모르거나거

기에 서본 경험이 없어서다. 선한 규제가

악을 생산한다. 이런 맥락에서 노자도 지

켜야할것이적어야한다고말했다. 하늘

의그물은구멍이촘촘하지못해엉성하지

만오히려빠져나가지못한다. (天網恢恢

疏而不漏) 적은규제가오히려제대로된

효과를낸다는말이다.

장자 변무편에나오는대목하나. 곡

선이나동그라미를그리는그림쇠,직선을

긋는 먹줄, 네모꼴을 만드는 곱자를 들이

대면본래의활동성이손상된다.밧줄이나

갖풀이나옻칠로세상을꼭묶거나고정시

키면세상이제대로전개되지못한다. 여

기서그림쇠,먹줄,곱자,밧줄,갖풀,옻칠

은 모두 윤리적 신념이나 규제들이다. 윤

리적이고도덕적인신념을세상에선제적

으로 부가하는 한, 세상의 효율성은 극도

로약화된다는뜻이다.윤리적이고도덕적

인 잣대를 먼저 가져다 대면 세상 전개가

위축된다. 게다가 윤리 관념이라는 것이

상대에 따라 유동적으로 쓰인다. 칼을 의

사가잡으면생명을살리고폭력배가잡으

면 생명을 상하게 하는 예는 너무 단순하

다. 윤리도덕은선과악을임시적으로나

눌 뿐이다. 여기서 정의가 저기서는 불의

다. 국민을 위한다는 명분으로 행하는 선

이결국은해가되기도한다.

어디선가강의를하고나니주최자가청

중들에게내강의내용을정리하기시작했

다. 나는선진과창의와독립과모험심등

등을 연결하는 강의를 했다. 주최자는 선

진이라는말이거슬린듯했다. 교수님께서

말씀하신선진은경제적이고군사적인의

미에서가아니라도덕적이고윤리적인의

미에서의선진일것입니다.그리고우리는

꼭선진국이될필요가있는지생각해봐야

합니다. 후진국이차라리더가치있고행

복할수있습니다. 경제와군사와윤리와

도덕은 한 몸이다. 윤리적 기준이나 이념

을가지고윤리영역밖에자리한것으로

보이는 것들을 적대적으로 대하는 한, 스

스로세상을좁히는결과를가져온다.

장자 거협편에는 이런 얘기도 나온

다. 도둑질에도윤리가있다.방안에무엇

이 있는지 잘 알아맞히면 성스럽고, 앞서

서 선두에 서서 침입하면 용기가 있다하

고,나올때맨나중에나오면정의롭다하

고, 도둑질에 성공할지 못할지를 아는 것

을 지혜롭다 하며, 분배를 공평하게 하면

인간답다고한다. 윤리도덕을매개로해

서 성인과 도둑은 분리되는 것이 아니라

교차될 뿐이다. 선과 악도 분리되지 않고

교차된다.장자의얘기는다음처럼이어진

다. 성인이 생기면 큰 도둑도 따라 생긴

다. …성인이죽으면큰도둑이일어나지

못하게 되고, 천하가 평화롭고 무사하다.

성인이 죽지 않으면 큰 도둑이 없어지지

않는다. 비록 성인을 존중하고 천하를 다

스린다해도결국그것은도둑의우두머리

인 도척 같은 인간을 존중하고 이롭게 하

는꼴이다.

성인은윤리도덕의집행자고사회를효

율적으로만드는주인공이다.도척은윤리

도덕의파괴자로서사회를비효율로몰고

가는 주범이다. 이것이 일반적인 인식이

다. 장자는 좀 달리 말한다. 윤리 도덕의

내용을담고있는규제가많고조밀할수록

선한 기풍과 효율이 커질 것 같지만 사실

은 그렇지 않다는 것이다. 오히려 정반대

다. 세상에 대하여 윤리적으로 접근하는

것이 습관이 되면 넓디넓은 이 세상에서

얼마나좁고비효율적으로헤매게되는지

를알아야한다. 윤리강령이나윤리적접

근습관에깊이빠질일이아니다. 윤리도

스스로의 힘으로 지배해야 한다. 윤리를

지배할정도로함량을키우는일이시급하

다. 당연히 짐승처럼 과감하게 덤비는 것

이 윤리적 인간이 되는 것보다 훨씬 실속

있다. 짐승처럼 덤비면 짐승이 되는 것이

아니라오히려큰인간이된다. 너무인간

적이면 자잘한 인간으로 남는다. 과거에

잡히지 않고 미래를 활짝 열기 위해 마음

속에야수를한마리키우자.

/건명원원장섬진강인문학교교장
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미래를향해세계를사유하고마음속에야수를키우자
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새로운세계를살면서내철학보다공자처럼살려고해

남의기준을신념처럼갖고세상을선악으로만따지면

넓디넓은세상에서좁고비효율적으로헤매게된다

너무인간적이면자잘한인간으로남고

짐승처럼과감히덤비면큰인간이된다


