
김형석(가운데) 명예교수백수축하간담회가지난30일서울중구웨스틴조선호텔에

서열렸다.김교수가간담회에앞서축하환영사를하고있다. <동아일보제공>

김형석교수백수기념

한국철학계원로간담회

성진기교수다녀와

성진기교수

지난 30일 우리 시대 철학자로 대중의

사랑을받는김형석교수님의백수를기념

해 마련된 한국 철학계 원로 간담회에 다

녀왔다. 30명의교수가초청됐고, 초청자

는김광수교수(한신대명예교수)등 송촌

문화모임 관계자들이었다.송촌(松村)은

김형석교수님의아호다.

연세대학의박순영교수의사회로시작

된 기념행사는, 김교수님의 약사 보고를

유인물로대체했고김형석선생님의환영

사가이어졌다. 필자는김교수께서백세

까지사신것자체보다그많은세월을살

아오는 동안 겪었을 고난이나 번뇌를 무

슨힘으로이겨냈을까궁금했다.

김교수님은인사말처음부터철학공부

의 동행자였고 인간적 친구였던 안병욱,

김태길교수와의일화를고백처럼말씀했

다.특히그두분과세상을뜨기전에나눈

대화들 가운데는 죽

음을예견한, 또는죽

은뒤의부탁같은내

용이 있었다. 세상엔

영혼이 자유롭고 열

정이 넘친 교수님으

로알려져 있지만 인

사말을 진행하는 동

안 내내 김교수님은

기운이 없어 보였고

말씀 중간 중간 드러내지 않은 고뇌가 묻

어났다. 김교수님은 아끼고 좋아하던 두

친구를 먼저 떠나보낸 것보다 아픔이 더

했을또하나의이별얘기는흐렸다. 가족

인아내의죽음은무심한 얘기꺼리로드

러내지못하는것같았다.

김교수님은이번백수기념행사를 송촌

문화모임의 출발로 삼을 것을 제안했다.

이문화마당은하나의철학공동체의구상

이었다.특히원로철학자들이한국사회에

어떻게기여할것인가를모색하는자리를

소망하는듯했다.그래서 한국적상황을

생각한다 는주제하에 30여명의참석자

들이모두한말씀들을했다.

김형석 교수님의 자제인 김성진 교수

(한림대, 철학)가 1920년대의 그림과 사

진을보여주며철학자가세상을기계로볼

것인가 마음으로 볼 것이냐의 화두를 내

놓아 참석자들의 주의를 모았다. 이어 고

안병욱교수님의자제(한림대교수)가아

버님 생전의 얘기를 들려주어 인상 깊었

다. 아들이 철학이 뭐냐고 묻자 아버지는

죽음의 연습이다라고 답했다는 철학적

에피소드가범상치않았다.

김교수님은참석자들에게두권의책을

선물로주셨다. 사랑있는고생이행복이

었네라는 소개 글이 있는 김교수님의 지

나간 인생론인 백년을 살아보니, 2016

와다가올인생론인 남아있는시간을위

하여, 201 이다. 다 아는얘기인데, 김교

수님은 온유하고 은근한 매력의 소유자

다. 언제한번이라도폭언이, 분노가, 증

오가 분출될 기미가 보이지 않는 사제 같

은 인상이다. 이런 것들을 소화하고 화해

하는인격수련을짐작케한다.

그 옛날 이 땅의 젊은이들의 영혼을 전

율케했던 영원과사랑의대화라는책은

지금도 누군가의 서가에 꽂혀 있을 것이

다.그리고 사람은성장하는동안은늙지

않는다. 라는말은 늙어감앞에방황하는

노인들에게던진메시지로인구에회자하

고 있다. 이 말보다 더 귀가 솔깃하는 말

은, 인생의황금기는 60~75세다는선언

이다.

김교수님은 시인 윤동주와의 학창시절

의 각별한 사연을 기억하고 있다. 동시에

본인의 실존을 위한 신념으로 각인한 듯

산문선 남아있는시간을위하여 속에술

회하고있다. 죽는날까지하늘을우러러

한점부끄럼이없기를/ (중간생략)/ 모

든죽어가는것을사랑해야지. 부끄럼없

는인생살아가기, 모든허망한것앞에서

의연하려는의지를피력하고있다.인간이

털없는원숭이에그친다면슬픈일이다.

무의미한우연을중차대한필연으로변환

할 줄 모른다면 인간의 삶은 초라할 것이

다. 여기서 필자는 김교수님과 철학적 공

감을가진다.

우리는 장수시대에 살고 있다. 장수를

버티는노하우를습득해야한다.김교수께

서책을읽거나글을쓰지않고100세를이

겨내었을것같지않다.늙어감은성숙해

감으로 의미 전환되어야 한다. 노년기를

황금기라는데동의한다면그황금기를무

엇으로채울것인가는노후를살아야하는

자들의 몫일 것이다. 필자는 세상과 인간

과의 화해를황금기에도모할생각이다.

화해는굴복이아니며통큰수용이다. 화

해의 대상은 물론 나 자신을 포함하며 또

삶의눈물과도이루어져야한다.그럼으로

써우리는좀더건강한삶을지향을할것

같다.

김형석교수님같은인생의모범자들이

있어 우리 사회가 인간의 사회로 승화돼

감을느낀다.그래서한사회엔 선생님이

필요하다. <성진기전남대명예교수>

5월을보내며떠올린몇가지생각들

김종배는왜중도포기했나

광주시장이용섭 괜찮을까

주필

오월어느날, 그하루무섭던날, 떨어

져누운꽃잎마저눈물짓는데. 뻗쳐오르

던우리의보람도서운케무너지고말았

으니.아, 38년전그날을어찌잊을수있

으랴.

또다시5월을떠나보낸다.벌써서른여

덟번째다.꽃들이하나둘지고있다. 봄

날이간다. 꽃이지기로서니바람을탓하

랴. 그거야경지에오른시인의말일뿐.

때아닌 낙화(落花)의 애절함을 겪었던

우리는오늘도 바람을찾아헤맨다.

삼백예순날하냥슬픔에젖어살아온

세월. 살아남은우리는한없는부끄러움

속에서도그모진세월을견뎌왔다.다만

가슴속에 비원(悲願) 하나는 남겨 두었

다. 꼭 찾아내리라. 숱한 생명을 앗아간

그광풍(狂風)의근원을찾아야하리라.

무고한 광주 시민을 학살한 원흉(元兇)

을꼭찾아처단해야하리라.

하지만그게어디쉬운일이던가.발포

명령자는 아직도 모습을 드러내지 않고

있다.그래도그가누구인지는우리모두

다 안다. 전두환. 다만 우리는 확인하고

싶을뿐이다. 그가뒤늦게나마시인하고

용서를구하는모습을보고싶을뿐이다.

돌이켜 보건대 당시 공수부대의 만행

은끔찍했다. 맨몸의시민들을곤봉으로

내려치고날선대검으로마구찌르고.이

들의만행을피해골목길로숨어들면,그

아비규환(阿鼻叫喚)속에서도노인들의

수군거리는소리가들렸다. 이것이먼일

이당가. 6 25 때도 이라지는 않았는디

…

6 25하면 부역이란단어가머릿속에

연관검색어로자동생성된다. 그당시

적군에 부역한 사람들은 가혹한 테러를

당하거나 즉결처분 형식으로목숨을잃

어야했다. 부역 (附逆)이란역적(逆)에

게 붙었다(附)는 뜻이다. 반역 집단을

돕는행위나그런행위를한사람을말한

다.원래는왕조시대왕권에대항하는행

위등을지칭했는데, 6 25전쟁때널리쓰

인이후우리의뇌에무시무시한단어로

각인됐다. 부역자는정의를외면하고불

의에기댄사람들이다.박정희 전두환등

독재정권을창출하고지탱하는데적극

협력했던이들도부역의오명을피할수

없었다.

어찌됐든지금도 부역이란말은 적

에게붙어먹은세력이란뜻으로자주사

용된다.최근만해도광주시장선거에출

마한이용섭(67)후보에대한 군사정권

부역 논란이있었다. 특히선거초반경

선에나섰던최영호전남구청장은 이후

보가전두환정부시절인1985년12월부

터 청와대 사정행정관으로 근무했다며

결국엔본인의선택이가장중요했을텐

데,현재5 18과광주정신에비춰봤을때

정체성에 적합한지, 시대정신에 맞는지

의문이든다고날을세우기도했다.

고은(高銀)시인의 만인보 (萬人譜)

에 등장하는 5 18 사형수 김종배

(64)전국회의원도얼마전이에가세했

다. 민주평화당간판으로광주시장도전

에나섰던그는, 전두환정권에협력했던

자의사진이광주시청에걸리지않도록

하겠다며기염을토했다.그랬던그가돌

연출마를포기했다.그는왜그만두었을

까. 아마도당선가능성에대한회의가컸

을것이다.전폭지원을약속하며출마를

권유했던당지도부에대한어떤섭섭함

도어느정도작용했을지모른다.

하지만그가지인에게밝힌출마포기

의변(辯)은이랬다.당선보다는낙선가

능성이많은상황에서 5 18사형수대전

두환비서의대결이라는구도가적지않

은부담이됐다는것이다.당에서야그러

한구도로갈경우승산이있다고봤겠지

만,선거에서패할경우 5 18 세력의패

배로인식되는것이죽도록싫었다는것

이다.그럴경우외부에서광주사람들을

어떻게볼것인가혹은광주정신이퇴색

되는것은아닌가하는점도우려하지않

을수없었다고했다.

여하튼그의중도하차로광주시장선

거는다시밋밋한구도가되고말았다.강

력한경쟁자가없다보니벌써부터그들

사이에서는이후보의 전국최다득표를

기대하고있다는말도들려온다. 김칫국

을마시든말든그거야일단결과를지켜

보기로하자.

하지만여기서한가지짚고넘어갈게

있다. 이용섭 후보는 과연 광주의 정체

성에적합한인물일까.이에대해서는아

무래도 고개를 가로젓는 시민들이 많았

다.그동안광주일보가세간의오해를무

릅쓰고, 광주 정신과 광주의 정체성

그리고 후보들의역사관을강조해온것

도이러한여론을반영한것이다.

물론전두환정권시절청와대비서관

을 했다는 사실만을 놓고 전두환 부역

자로몰아가는것은지나친것아니냐는

시각이있을수있다.맞는말이다. 직업

공무원(4급 행정관)으로서인사발령에

따라그곳에서근무를했을뿐이라면그

만일테니까. 이후보자신도 비서시절

청렴도제고업무를했을뿐이며공직에

있는동안5 18에결코부끄러운일을하

지않았다고수차례강조한바있다.

그래도아쉬움은남는다. 아무리김대

중노무현정부에서장관등을거치며검

증을통과했다하더라도,적어도 민주성

지 광주에서시장을하려든다면 사죄

까지는아니더라도최소한의 유감표명

은있어야하지않을까. 당시 30대초반

의젊은나이여서잘몰랐던데다,직업공

무원이어서인사발령을거부할수없었

습니다.하지만어쩔수없이광주학살의

주범전두환밑에서일한것에대해죄송

스럽게 생각합니다. 앞으로 광주시장이

되어그빚을갚겠습니다. 그로부터이런

정도의입장표명을기대하는것은무리

일까?

당선이유력하다보니 수석도아닌일

개행정관을지낸사실을들어부역으로

모는것은억지라며최근그의편을드는

이들이늘어가고있다.그러나많은광주

시민이피를흘리며죽어간지불과몇년

도안되어 전두환비서로근무했다면,

그누구라도그의역사관에대해 합리적

인의심을품을만하지않은가.

그도그럴것이대조적으로그와는아

주딴판이었던이런사람도있었으니까.

그가누구냐하면, 1978년사법연수원을

3등이라는우수한성적으로수료했던인

물이다.따라서당시판사나검사가될것

이라고 모두가 예상했으나 그는 그렇게

하지않았다. 왜? 연수원을마치고공군

법무관으로 복무하던 중 5 18광주항쟁

소식을들었기때문이다.그는학살의주

범인 전두환 정권하에서 법관으로 임용

되는것을거부하고변호사의길을택했

다. 이 얘기의 주인공은 천정배(64) 의

원.그의나이20대중반이었을때다.

이용섭과천정배.두사람은비슷한나

이였지만각자가는길은이처럼확연히

달랐다.

80세철학자 100세철학자백수연에서인생을생각하다
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