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나는 종종 운주사를 찾는다. 화순에서 사는

덕에거리가가깝기도하지만때론사는게외

롭거나쓸쓸할때자연스레그곳으로발을옮긴

다.운주사는창작욕이바닥나머릿속이하얗게

비었거나타성에젖은삶의방식에대한성찰의

기회를갖기에좋은장소다.

계절따라달라보이는풍경은덤이다.화창한

봄날의 햇볕을 받고 있거나 한겨울 눈에 덮인

석탑이나석불을상상해보라. 고즈넉한산사를

찾는일은행복한일이다. 그 중에서도운주사

를찾는또다른이유가하나더있다.엄숙한대

웅전법당에정좌한부처님을뵈는것은당연한

예의고 들판 이곳저곳에 앉아 있거나 선 채로

있는혹은누운채로방치된듯한돌부처를만나

러가는것이다. 거기엔함께한고요와비움과

겸손,그리고멈춰버린시간과마주하면마음을

내려놓기딱좋은장소다.

처음운주사를찾던때가80년대중반무렵이

었다.당시에는교통편이몹시불편했다.광주에

서화순으로,다시능주에서중장처로가는길은

버스를기다리는시간과비포장자갈길은지금

같았으면포기했을힘든여정이었다.

운주사의첫인상은황량했다.능선따라콩이

나 목화가 심어진 논밭이 한켠에 자리한 작은

산골짜기에지나지않았다.다만여느절집보다

석불과석탑이유달리많다는것뿐곳곳을둘

러봐도경주의석굴암부처의신비스런미소같

은미적경험은기대할수없었다.아마인근마

을에서돌담이나쌓던석수(石手)가겨우돌의

높낮이나결을터득해어설프게정으로쪼개거

나파낸게아닌가싶었다.그야말로바보스럽고

평범해보였다.

십수년 전 광주에서 화순으로 이사를 했다.

차츰나이가들면서나의화업도깊이를추구했

다. 그무렵운주사는가볼만한남도여행지로

널리알려지면서찾는사람들이늘어나기시작

했다. 미술계도 운주사를 테마로 한 전시회가

빈번해졌다. 덩달아나도초대작가로참여하게

됐다. 석불과 석탑은 참신하고 완벽한 회화의

오브제가되었다.단지수묵화의특성상암석의

질감이나풍상으로씻겨버린얼굴의윤곽을표

현하는데애를먹었다. 그런데더욱애를먹인

것은형상뒤에숨겨진설명할수없는그무엇

이있었다.

장자의 우화 포정해우 ( 丁解牛)가 생각

났다. 포씨라는백정이처음소를잡을땐소만

보이더니다음엔소가소로보이지않았고몇년

이지나자소가소로보이지않았고몇년이지

나자소를보지않고마음으로소를대하고잡

았더니소의고통도덜어줬고일도빨리끝냈다

는교훈이다.

나도 돌부처의 형상에만 집착하다가 보이는

것바의그무엇을얻은것은화선지꽤나휴지

통에내동댕이치고난후였다. 그것은비록나

혼자만의생각일진모르지만 누구나근본본성

을찾고깨달음에이르는자부처가될수있다

는불가의가르침에부합하듯누구나표현할수

있는,꾸밈없는석불의모습이진실해보였다.

흔히 작품을작가의내면세계라고한다. 뛰

어난재주는오히려흠결이될때가있지만무

기교의소박은편안해서만든이의고운심성이

눈에선하다.

완전한것은모자란듯하다. 아주곧은것은

굽은듯하고, 뛰어난 솜씨는서툰듯하다. 다듬

지않은통나무처럼질박하고이도(道)를채우

려하지않았다.

노자에서따온대목이다.도는어려운의미가

아니라사람이살아가는 길이다. 나는평범하

고단순한삶,그이상의것이있는지생각해본

다. 천불천탑에 스며든 불계공졸(不計工拙)의

내적인미를깨닫는데그렇게시간을요했다.

수해전, 작품준비차절에들렀을때산불이

난적이있었다. 불난자리에다시심었던조선

소나무가제법자랐다. 초입의석탑옆에, 지금

은사라진감나무가서있던자리에서물끄러미

돌부처를쳐다보았다.돌부처도나를내려다본

다.바람끝에풍경소리가하늘에맑다.

※이기획은지역신문발전기금지원을받았습

니다.
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