
포롤로광장과이집트에서가져온첨탑오벨리스크.

젊은베르테르의슬픔으로

유럽을뒤흔든20대의괴테

안주하는삶너머 불안의그늘

어릴적이상향이탈리아로 도망

신분숨긴채내면의충만함만끽

괴테박물관초상화속행복함어려

전율이란인간이지닌최상의감정

정찬주의

유럽예술기행
<2>이탈리아-로마

요한티슈바인이그린괴테초상화들가운데최고의걸작으로꼽히는작품.

지금내가가는곳은숙소에서 15분거리밖에되

지않은괴테박물관이다. 괴테가로마여행중에묵

었던곳이라고한다. 그런데괴테는왜독일에서의

명성과안주를버리고로마로왔을까?괴테는이탈

리아에서무엇을보고자했을까?내가머문호텔앞

의코르소거리왼쪽끝은포로로마노이고,오른쪽

끝은포폴로광장이다.핀초언덕과테베레강사이

에 있는 민중의 광장이란 뜻의 포폴로 광장은

1820년 건축가 주세페 바라디에가 설계했다고 한

다. 이집트에서가져온기원전 3세기유물 36미터

높이의오벨리스크가광장중심에솟아있다. 포폴

로 문은 기원전부터 유럽에서 로마로 들어오는 북

문.외국인은반드시포폴로문을거쳐야했다고그

러니괴테도그관문을통과했을터.

괴테박물관은아직문을열지않고있다. 그래서

나는 포폴로 광장으로 걸어가서 시간을 보낼 수밖

에없다. 광장의한건물벽면에는우리의국력인양

삼성휴대폰광고판이걸려있다. 광장한쪽에는레

오나르도 다빈치 박물관도 보인다. 거리의 악사는

이른 아침부터 기타를 치며 귀에 익은 비틀즈의

Yesterday 를 부르고있다. 나는괴테박물관문

이열리는오전 10시까지광장여기저기를기웃거

린다.광장의남쪽코르소거리초입에는이른바 쌍

둥이성당으로불리는산타마리아디미라콜리와

산타마리아디몬테산토가있다. 17세기에건축된

성당으로마틴루터가첫미사를올렸으며, 갈릴레

이가한때구금당했던곳이라고한다. 지금은프랑

스대사관.나는잠시또괴테를떠올리며상념에잠

겨본다. 국내에서 보았던 세계문학사사전의 한 쪽

이기억난다.

요한 볼프강 폰 괴테가 독일 프랑크푸르트에서

태어난때는 1749년 8월 28일. 어린괴테는 8세에

시를짓고 13세에첫시집을냈던바신동이라불렸

단다.귀족신분은아니었지만부유한집안에서성

장하는동안문학과회화, 음악을자연스럽게접했

던 까닭이다. 아버지는 감수성이 예민한 괴테에게

여행담을 자주 이야기해 주었는데, 이탈리아에서

가지고온조각상이나지도,박물표본등은어린괴

테의 호기심을 자극했을 법하다. 이탈리아는 자연

스럽게괴테의이상향으로자리잡는다.

괴테는대학에서아버지의강권으로법학을전공

한뒤고향으로돌아와변호사로일한다. 하지만괴

테의관심은법률이아니라늘문학.실제로괴테는

여러 작가들과 사귀면서 시와 희곡 등을 습작하기

시작한다. 그러던 괴테는 1772년에 프랑크푸르트

를 떠나 베출라르에서 일하는 동안 일방적인 짝사

랑에빠진다.여인은요한케스트너라는친구의약

혼녀샤를로테부프. 고향으로돌아온괴테는친구

카를 빌헬름 예루잘렘이 자신과 흡사한 상황에 처

해 있다가 자살했다는 소식을 전해 듣고 누구보다

도비통해한다.

이와 같은 친구의 비보와 자신의 경험을 토대로

해서1774년에쓴소설이바로 젊은베르테르의슬

픔 . 20대중반의괴테는단한편의작품으로하루

아침에 독일을 대표하는 작가가 된다. 베스트셀러

가된 젊은베르테르의슬픔은유럽을뒤흔들고.

주인공 베르테르가 입었던 노란색 조끼와 푸른색

외투차림이젊은이들사이에서유행했을정도였으

니까. 베르테르처럼 권총으로 생을 마감하는 젊은

이들이각나라에서생겨나기도했고.

괴테는자신에게쏟아지는찬사가부담스러웠던

탓인지 1775년에프랑크푸르트를떠나제2의고향

이된바이마르로향한다. 인구6천명의작은공국

의신임군주카를아우구스트는애독자로서괴테

를믿고국정을맡긴다.추밀원의원으로추대하고

은과 구리광산의 운영권을 주었다. 그러나 괴테는

안주보다는 일탈을 꿈꾼다. 괴테의 내면에서 솟구

치는예술에대한갈증때문. 안주의저편에는늘불

안과불만의그늘이드리워져있었던것이다.

괴테는 이러한 자신의 심신 상태를 지독한 병이

라고말했다.괴테는 나는날개를가지고있지만써

먹을수는없다라고불평하곤했다.지적인애인샤

를로테 폰 슈타인이나 당대의 지식인 헤르더와의

교제도그의번민을씻어주지는못했다. 마침내괴

테는바이마르생활 10년만에도망치기로결심했

다. 괴테가선택한곳은어린시절의이상향이탈리

아. 괴테는 1786년 9월 3일자일기에다음과같이

고백했다.

새벽3시, 나는칼스바트를몰래빠져나왔다. 그

렇게 하지 않았다면 사람들이 나를 떠나지 못하게

했을것이다. 8월 28일내생일을진심으로축하해

주려던 그 친구들에게는 나를 만류할 충분한 이유

가있었다. 그러나나는더이상그곳에머무를수

없었다.여행가방하나와오소리가죽배낭만을꾸

려서홀로우편마차에몸을실으니아침7시30분에

츠보타에다다를수있었다. 안개가가득낀아름답

고조용한아침이었다.

괴테는자신의이탈리아여행을 비밀여행 혹은

지하여행이라고말했다. 아무에게도발설하지않

고신분을숨긴채떠난여행이었기때문이었다.비

밀여행을 결행한 괴테는 이탈리아의 주요 명소를

돌아보고 베네치아를 떠나 마침내 로마에 도착했

다. 그러니까지금내가들어선괴테박물관에도착

한날이 1786년 11월1일이었다. 그날의감격을괴

테는일기에적어남겼다.

(전략)지난몇년동안은마치병이든것같았

다. 그것을치유할수있는길이란오직이곳을찾아

내눈으로직접보고내몸을이땅에다두는것밖에

없었다.(하략)

누구라도괴테의말에공감할것같다. 괴테에게

여행이란 자신을 치유하는 과정이었던 것이다. 박

물관 2층카운터에서입장권을받았는데, 65세이

상은할인을해준다.몇유로할인이지만그래도행

운이다. 큰 규모의 박물관은 아니다. 20분이면 각

방을모두돌아볼수있는규모다. 괴테의저서들을

모아놓은방, 괴테의초상화가있는방, 괴테의식

물 스케치와 여행경비 목록을 세세하게 기록한 노

트가전시된방들이전부이다. 그런데나는요한티

슈바인이그린 캄파냐의괴테란제목의괴테초상

화를 보면서 한동안 그곳을 빠져나오지 못하고 만

다. 그림속에서갑자기살아나온괴테에게붙들린

사람처럼.독일슈테델미술관에있는초상화를모

사한 그림이지만 내 눈으로는 진품과 모사품을 구

별하지못하겠다. 괴테가자신의초상화중에서가

장마음에들었다는작품이다. 하얀망토를걸친괴

테가 로마 남쪽 캄파냐 평원에 널브러진 유물들을

바라보고 있는 초상화다. 괴테의 얼굴에는 이탈리

아여행이주는행복감이어려있다. 로마에서보낸

1787년8월11일자편지에는이런내용이있다.

단하루도미술에대한지식을쌓거나훈련하지

않고보내는날은없습니다.병뚜껑을열고물속에

집어넣으면쉽게물이차오르듯이감수성이풍부하

고마음의준비가된사람은로마에서내면의충만

함을만끽할수있습니다.

괴테박물관을나온나는괴테초상화배경인캄

파냐평원으로가기로하고택시를부른다.택시기

사가캄파냐에는다리형식의수로인수도교(水道

橋)가있다고한다. 그러고보니괴테초상화오른

편끝중간쯤에서수도교유물을본듯하다. 고대로

마시대부터물체의기울기를이용해서물을흘려보

내는 다리 형식의 수로가 발달했다는 것을 역사시

간에 배운 기억이 난다. 토목과 건축의 고도한 공

법,인간의끈질긴도전없이는불가능했을것이다.

괴테역시머나먼수원지에서로마시민들의분수나

공중목욕탕, 귀족의 저택이나 부잣집에 물을 공급

하기위해조성한수도교를보고몹시감탄했을것

같다. 대표적인 클라우디우스 수도교는 칼리굴라

황제가 38년에착공을시작하여로마제국네번째

황제인클라우디우스가52년에야완공했으며,그밖

에 10개수로를통해로마시내로하루3억갤런정

도의맑은물을공급했다고하니말이다. 지금내가

보고 있는 수도교 유물은 수원지에서부터 길이가

무려 90여km쯤 된다고하니나도경이롭다. 괴테

가 23살에구상하고집필하기시작하여생을마감

하기몇개월전 60여년만에완성한 파우스트의

한구절이문득떠오른다. 전율이란인간이지닌최

상의감정이다. /글사진=정찬주(소설가)
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괴테의이탈리아여행은치유였다


