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대형마트와편의점에밀려우리주변에서구멍가게들이빠른속도로사라지고있다.누구나어릴적추억한토막을갖고있는구멍가게는디지털시대에잃어가는 정겨움과 따뜻

함을품고있는공간이다.봄날붉은꽃망울을터트린 홍매화가게 .(122×168㎝ 2018년작) <이미경작가제공>

동전하나로도행복했던구멍가게…별것아닌것지키고싶어

20년동안구멍가게를펜화로그려오고있는이미경작가.

20년간펜으로 구멍가게 화폭에담은이미경작가

하루13시간몰두해도작품하나완성까지꼬박한달

그림은묵묵히그자리지켜온윗세대에대한오마주

구멍가게는길가에서흔히볼수있죠.

우리 가까이 있어서 모르긴 하지만 사실

너무 근사한 공간이에요. 그래서 주변에

있다고, 쉽게볼수있다고소홀히여기지

마시고주변에있는오래된건물과구멍가

게들이얼마나아름다울수있는지를다른

시각으로 봐주셨으면 하는 바람이 있어

요.

지난 11월 28일 광주 비엔날레 거시기

홀에서 열린 2018 광주공동체 한마당 .

이미경(48)작가는북콘서트를통해20여

년간구멍가게를그려온자신의이야기를

40여분간독자들에게들려줬다.작가는우

리주위에서점차사라져가는구멍가게를

정성껏 펜화로 화폭에 담고 있다. 작가의

따뜻한시선이녹아있는작품속에서빠르

게 변화하는 디지털 시대에 우리가 잊고

사는오래된것의귀중함과소중한가치가

생생하게살아난다.

작가는지난 10월 13~11월 3일까지서

울강남구역삼1동이마주갤러리에서 11

번째 개인전을 가졌다. 작업실에서 꼬박

하루13시간가량펜을잡고1년을매달려

완성한20여점의작품들을선보였다.전시

장을찾은한90살할머니는 이미경선생

님그림을보니어릴때우리동네가게들

생각나서그시절이그리워집니다.지금은

다 없어졌습니다. 고맙습니다. 옛 추억을

살려주셔서. 라고감상평을남겼다.

제씨상회, 금성상회, 약수상회, 복희슈

퍼, 삼거리슈퍼…. 지역이나이름을붙여

평범하지만정겨운상호들이다.그나마대

부분은이름조차없어그냥 점빵이나 구

멍가게라불렸다. 유년시절, 누구나동네

구멍가게에얽힌추억하나쯤은가지고있

을 것이다. 그러나 추억속 구멍가게는 도

시화와개발이라는미명아래편의점과대

형마트에밀려어느새우리주변에서슬그

머니사라져가고있다.

홍익대미대에서서양화를전공한작가

는 1997년 구멍가게와 처음 인연을 맺었

다.당시두돌을갓지난아이를키우며둘

째를 임신하고 있었다. 서울을 떠나 경기

도 광주시 퇴촌면 관음리로 이사를 한 터

였다. 해질녘큰아이손을잡고동네산보

를 하다 늘상 들리던 구멍가게가 어느날

문득 낯설고 매력적인 대상으로 다가왔

다. 구멍가게의 적갈색 슬레이트 지붕과

창문에 무심히 쓴 음료수 글씨, 하늘빛을

가득 담은 유리창…. 작가는 집으로 돌아

온 후 아이가 잠들기를 기다려 가게를 그

리기시작했다.

이때작가가선택한표현수단은펜화와

아크릴물감이었다. 펜화라는 형식과구

멍가게라는 내용이잘맞아떨어졌다.한

달이상가량걸려완성한 퇴촌관음리가

게 (1998년 작)는 너무나 마음에 흡족했

다. 이후 작가는 집주변부터 시작해 시댁

과친정을오가며오래된구멍가게에눈길

을 기울였다. 작가는 처음에 오래되고 쇠

락한 가게의 겉모습에서 풍기는 아름다

움에반했지만차츰가게와함께오랜시

간을 함께 해온 할아버지할머니의 삶 속

으로 다가갔다. 그렇게 오래된 가게 주인

장이 품고 있는 이야기의 힘에 의해서 계

속작업을이어갈수있었다. 예전대학시

절에는늘무언가를그려야한다는강박관

념에스트레스를받았다.구멍가게를그리

면서 잃어버렸던 그림에 대한 순수함과

그림그리는 즐거움을찾을수있었다.

그는구멍가게를그리기시작하면서개

인 홈페이지 이미경의 그림이야기

(www.leemk.com)에 작품을 하나하나

씩올렸다. 눈밝은네티즌들이그의작품

이미지를 퍼나르며 온라인상에 구멍가게

그림이 여기저기 떠다녔다 . 구멍가게를

주제로 첫 전시회를 연때는 첫 작업부터

10년이지난2007년이었다.

작가는 20여 년간길위에서많은구멍

가게를만났고, 그 가운데 280여 곳을 화

폭에 담았다. 그의 구멍가게 그림은 따뜻

하고 감성적인 작가의 시선이 느껴진다.

동네 구멍가게는 한결같이 낡고, 허름한

모습을하고있다. 작가는 구멍가게는그

분들(묵묵히한자리를지키며일해온지

난날우리윗세대)에대한오마주라고말

한다.

작가의그림은어느장소에실재하는구

멍가게를 그대로 옮겨온 것은 아니다. 작

가의 상상력이 적절하게 가미된다. 가게

앞에 놓인 평상이나 자전거, 우체통 등이

작가가일부러배치한 장치이다. 구멍가

게그림마다빠지지않고단골로등장하는

평상은 나눔의자리다.

작가는초창기그림속에나무를그리지

않았다. 차츰 작업이 이어지며 계절감을

덧입히면어떨까? 생각하면서비로소나

무를 배치하기 시작했다. 생의 가장 아름

다운모습을보이는화려한나무와쇠락해

가는가게의대비는애잔한느낌을안겨준

다.

작가는 1970년 충북 제천시 백운면 산

골마을에서태어났다.어릴적그림그리기

는친구이자놀이였다.초등학교에입학하

기 전 서울로 이주했다. 시골에서 상경한

작가에게 서울 구멍가게는 별천지로 보

였다. 시골정서가 베이스에깔려있었던

작가에게어쩌면현재의구멍가게그림은

자연스러운접근이었고, 그때(유년시절)

의마음과만나는것이었다.

20여 년 동안 작가의 작업 스타일에도

변화가있었다.초기에는오로지구멍가게

에만집중했지만이후가게와함께나무와

산등인근풍경도담게됐다.또한처음에

오래된가게의소소한아름다음에반했다

면차츰도시개발의바람에밀려문닫으며

사라지는가게들을목격하면서 기록자의

자세를갖게됐다. 그래서그의펜화는단

지 그림 작품이 아니라 한 시대를 증언하

는 아카이브 (Archive 기록 보관소)가

된다. 지역마다 다른 건물 구조와 지붕모

양, 건축재료, 시대상을 반영한 소품들은

건축적나이테를고스란히품고있다.

무엇보다 작가의 접근방식 역시 변했

다. 처음에는 외부인 시선으로 멀리서 구

멍가게를 바라봤다면 지금은 한 발짝 더

안으로 들어가서 그분들 (가게 주인)의

삶을지켜본다는점이다. 군산 석치상회

나경기도팔당 하팔상회 , 순천 해룡수

퍼처럼 개발에 밀려서 혹은 주인장이 돌

아가시면서가게문을닫는경우를자주접

했다.게다가편의점과대형마트가들어서

면서빠른속도로구멍가게는점점설자리

를 잃어가고 있다. 이러한 변화를 지켜보

는 작가의 마음 한 귀퉁이가 허물어지는

듯한느낌을받는다.

작가는지난2017년그동안그려왔던그

림 80여점을수록한에세이집 동전하나

로도 행복했던 구멍가게의 날들 (남해의

봄날펴냄)을출간해독자들의열띤호응

을받았다. 이어 영국 BBC 방송에 사라

져가는한국구멍가게의매력이라는제목

으로소개되며 글로벌한관심을모았다.

방송뒤에해외에서페이스북요청이쇄도

했다. 작가는 자그마한 경기도 마석 작업

실에 앉아서 SNS나 인터넷 파급효과가

대단하구나 몸소실감했다.

작가의에세이집에실린서정적인글들

은 구멍가게 그림과 잘 어우러진다. 작가

는책을준비하며작업실대신도서관이나

카페 등지에서 원고를 썼다. 작업을 내려

놓고글을쓰는동안은 엄청난휴식같은

시간이어서그것만으로도만족했다고한

다. 작가의 구멍가게 작품은 국내는 물론

해외에서도공감대를형성했다. 에세이집

동전 하나로도 행복했던 구멍가게의 날

들은 2017올해의책10 에선정됐고,아

이돌그룹 방탄소년단 멤버RM이 보고

있으면행복해지는책이라고소개하기도

했다. 또한 대만과 프랑스에서도 번역돼

출간됐다.조만간일본과영국에서도나올

예정이다.

작가가자신의그림을좋아한다는외국

인친구에게물었다.

내그림속정서를아는거니?

잘은모르지만좋은건알겠어. 음악처

럼.

스무해동안구멍가게에천착해온작가

의바람은하나다. 사람들이별거아닌것

들을 애정어린 눈으로 봤으면하는 것이

다.그리고나아가 우리주변의소소한것

들을 아끼고 보존하고, 간직해야 겠다라

는의식이확산되기를바란다.

사람들이많이찾는반짝반짝한것들이

아닌, 정말진가가안보이는, 그렇지만시

간이 흐르면 훨씬 가치가 높은 건물들이

있어요. 그것을 찾아서 우리는 지켜야할

의무가있고, 그게큰숙제라는생각이들

어요. 저는그림을통해서 그것들을지켜

보자하는외침을하는거죠.

작가는앞으로도사명감을가지고구멍

가게펜화작업을이어갈생각이다.그리고

우리가잊고있는것들, 따뜻함과인간애,

정을 느낄 수 있는 것들을 계속 탐구하고

깊이 있게 들어가볼 계획이다. 퇴촌리 구

멍가게에마음을빼앗긴때부터지금까지

변함없는작가의숙제이기도하다.더디지

만천천히가려고한다.
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