
심미안수업 펴낸 전방위아트워커 윤광준씨

2012년몽골여행당시초원에서말과함께한윤작가.

사진과오디오,디자인등다양한예술분야애호가이자전방위아트워커인윤광준작가.

윤광준작가의일터이자놀이터인 비원 내부.

윤광준(60)을한단어로규정할수없다. 세상사람들은그를글쓰는사진가, 오디오평론가, 칼럼니스

트등으로부른다. 사진과오디오, 와인, 미술, 건축, 디자인에이르는그의폭넓고지속적인예술적활동

영역을감안하면 전방위아트워커 (ArtWorker)나예술탐구가,또는 딜레탕트 (예술애호가)에가깝

다.한국중년남자들의로망중의로망이라부를만하다. 최근 심미안수업 (지와인펴냄)을펴내반향을

얻고있는그를경기도고양시일산동구상가건물지하1층에자리한개인작업실 비원에서만났다.

나이티안내고사는방법은

새로운호기심끊임없는유지

좋아하는일하며살겠다면서

결행하지못하는까닭은?

내가뭘좋아하는줄모르기때문

좋아하는걸 제대로하라

◇눈수술하고 심미안 집필= 비원은 내 일터

이자놀이터입니다.

시원스런민머리에동그란안경,멋진콧수염,부

드러운 미소는 윤광준 작가의 트레이드 마크와 같

다. 윤광준은매일 비원으로출근한다. 16년째이

곳에서커피콩을갈아커피를내리고, 좋아하는음

악을듣고, 글을쓴다. 비원은지하 1층(B1)에 자

리해서붙인공간이름이다. 문을열고내부공간에

들어서면 한쪽 벽면을 차지하는 오디오 시스템과

탄노이(Tannoy) 스피커를 중심으로 LP판과 책,

소품들로빽빽하다. 우리시대의 호모루덴스 (놀

이하는인간)다운작가의정체성을한눈에보여주

는그의 보물창고다.

작가는 2017년 10월, 독일드레스덴에서취재도

중오른눈에이상을느꼈다.처음에침침하던눈이

점점장막을친듯하다가아예볼수없게됐다. 부

랴부랴 일정을 정리하고 서둘러 한국으로 돌아왔

다. 진단결과 망막박리라는눈질환이었다. 세병

원, 세 의사모두냉담하게똑같은진단을내렸다.

두 차례 수술을 거쳐 다행스럽게 실명위기를 피할

수있었다.

이때 신체적인 불편을 겪으면서 아름다움을 느

끼는감각도모두의식적인활동이라는자각을했

다. 예술애호가로살면서봤던것, 경험했던것, 좋

다고 했던 것을 사람들과 나눠야겠다는 생각을 했

다. 그렇게해서 3년전출판계약을하고미뤄뒀던

심미안(審美眼)수업을밀린숙제하듯쓰기시작

했다. 심미안은 아름다움을 알아보는 능력이나

미적인가치를느끼는능력을의미한다.

작가는 문화 생산자가 아니라 문화 수용자의

입장에서 서술했다. 직접 경험한 사례들을 중심으

로사진과미술, 음악, 건축, 디자인분야를하나하

나살폈다. 지난해 12월서점가에첫선을보인윤

광준의 심미안수업은필자도깜짝놀랄정도로큰

반향을불러일으키고있다.

◇1%생존확률바다에뛰어든터닝포인트=그의

스펙트럼은사진과오디오, 미술, 음악, 건축, 디자

인에이르기까지폭넓다. 20대부터현재에이르기

까지 40여년간관심의지평(地平)을꾸준히넓혀

온결과다. 굳이 일과 놀이의경계를나누지않

았다. 또 좋아하는것을중도에버리지않고지금

까지이어왔다는점이남들과다르다.

작가는6년째애플과소니의혁신적인디자인원

류인독일 바우하우스 (Bauhaus)에관심을쏟고

있다. 2년 전 눈이멀뻔했던독일드레스덴역시

바우하우스 취재중에일어난일이었다. 내년쯤

바우하우스프로젝트를마무리하고책으로펴낼계

획이다.

윤광준은중앙대예술대학사진학과를졸업하고

월간잡지 마당과 객석에서사진을담당했다. 이

후 웅진출판으로 자리를 옮겨 사진부장을 맡아 우

리 눈으로 한국의 자연생태를 기록하는 최초의 대

규모 다큐멘터리 프로젝트인 한국의 자연탐험을

8년간진행했다.적외선센서장치와고속스트로보

를활용한곤충사진을찍기위해일본최고의자연

생태사진가인구리바야시사토시(栗林慧)를찾아

가노하우를배우기도했다.

37살이던 1996년에 멀쩡하게다니던회사에사

표를냈다. 고구본형(2013년작고) 변화경영연구

소소장이쓴계발서 익숙한것과의결별에실린

앤디모칸이야기를읽고난후의일이었다. 바다

에뛰어들면1%의생존확률이있고,그대로남으면

죽음뿐인난파선에탄선원의스토리였다. 그는퇴

사한후곧이어닥친 IMF에집평수를줄여이사하

는등힘든시기를겪어야했다. 그러나 자신이가

장하고싶었던일에절실함을갖고견뎠다. 2011

년 펴낸 마이웨이-윤광준의 마이웨이에서 죽음

을 각오하고 뛰어든 바다에서 살길은 스스로 헤엄

쳐나가는것뿐이었다고묘사했다.우리가현재아

는 전방위적아트워커 윤광준은 1%의생존확률

을믿고바다에뛰어든선택의결과다.

사진의기본적인자세를알려주는 잘찍은사진

한장 (2002년)과 오디오세계를다룬 소리의황

홀 (2007년), 생활 속디자인과기능이뛰어난물

건을 소개하는 윤광준의 생활명품 등은 윤광준

이라는이름을독자들에게각인시켰다. 연필이아

니라창조의도구를만든다는독일파버카스텔연

필처럼그가소개한 생활명품은기능성외에도만

든 사람의 정신과 뛰어난 디자인으로 신선한 충격

을 주었다. 그의 글은 책상머리가 아니라 직접 보

고, 듣고, 느끼고, 경험한실증주의적글쓰기에중

점을둬더욱설득력을갖는다. 누구보다독보적인

소재와맛깔난필력을갖춘그는 잘나가는베스트

셀러작가로자리를잡았다.

◇새로운 호기심 끊임없이 끄집어내야=그는 대

학시절청계천세운상가에서조립오디오를구입한

것을시작으로40여년간오디오와함께해왔다.오

디오라는 기계가 아니라 거기서 나오는 음악이

더중요하다.그는 좋아하는음악을섬세하게듣기

위해서오디오기기를쓰는데작은차이에의해감

동의폭이달라진다. 인생에빗대면사람의관계와

똑같다는생각이든다면서 오디오를통해인생을

배웠다고강조한다.

윤광준은올해환갑을맞았다. 나이티를안내고

사는 방법은 새로운 호기심을 끊임없이 유지하는

일이라고 말한다. 그는 여러 글에서 독자들에게

주체적인삶을사는것이왜중요한가? 를되묻는

다. 그리고 (좋아하는것을) 즐겨라가아니라 제

대로하라고한다. 많은 직장인들이 좋아하는일

을하면서살겠다고결심하면서도결행을하지못

하는까닭은왜일까?

결국은내가뭘좋아하는줄을모르기때문에그

런결정도못하는거예요. 좋아하는것조차전부다

(남의것을)수입한거야.신문이나책에서본것을

마치내것인양포장하고있는거죠.정확히말하면

타인의욕망을욕망하는겁니다. 파올로코엘료식

메시지를 던지자면 어쨌든 인간이 간절히 바라는

것은다이뤄진다는거예요.

/파주=글 사진송기동기자

song@kwangju.co.kr

<사진제공=윤광준>
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굿모닝

아름다움아는힘생기면인생이달라진다

글쓰는사진가 오디오평론가…미술 음악 건축 디자인섭렵

일 놀이 경계나누지않고 좋아하는것을지금까지이어와


