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김정운의 바우하우스이야기SPECIAL REPORT

독일바우하우스는지식혁명 일군 인류첫창조학교

김정운

문화심리학자

바우하우스100주년

1차대전후독일

바이마르에설립

14년만운영했는데

디자인에큰영향

가치관뒤집는혁명

본질은 살부

20세기모더니티는

여기서시작돼

데사우의바우하우스. <사진 윤광준>

오래전퀸이한창인기있을때나는그

저 보헤미안랩소디의 갈릴레오 부분만

열심히 따라 불렀다. 다른 가사는 알아듣

기 힘들었다. 가사를 알았어도 무슨 뜻인

지 제대로 이해하지 못했을 것이다. 요즘

에서야비로소이해한발라드시작부분의

가사내용은이렇다. Mama, just killed

a man(엄마, 방금한남자를죽였어요),

Put a gun against his head(그의머리

를 향해 총을 겨누고), Pulled my trig

ger(방아쇠를 당겼어요), Now he s

dead! (그는죽었어요!) 그멋진멜로디

의가사가 그를죽였다는살벌한고백으

로 시작한다는 사실을 알았을 때 나는 무

척 황당했다. 도대체 프레디 머큐리는 누

구를죽인것일까?

아버지다. 프레디머큐리가동성애자이

기에자신의 남성성을죽여버렸다고고

백하는내용이라고해석하기도한다.물론

가능한이야기다.그러나전체적인맥락을

고려하면 아버지를 죽였다고 해석하는

것이옳다.

유럽에서 아버지는전통 권위를포함

해젊은이들을억압하는모든종류의윤리

와도덕을일컬을때쓰는단어다. 68세대

가그랬고, 히피가그랬다. 서양의모더니

티는 끊임없이 아버지를 죽이는 과정이

었다. 프레디머큐리가 죽였다고부르짖

었던 그는바로이 아버지였다. 이성애

만을 정상으로 여기고, 동성애를 비정

상으로억압하는 아버지의윤리와도덕

에대한프레디머큐리의저항인것이다.

보헤미안 랩소디라는 제목부터 아버

지의 나라(fatherland 독어로는

Vaterland) 를거부한다. 보헤미안이란

관습과전통을부정하고끊임없이떠돌아

다니는 집시적 삶을 의미한다. 세기말 유

럽의 예술가들은 보헤미안을 자처했다.

푸치니의오페라 라보엠(LaBoheme)

의주인공들은 시인화가철학자

음악가와같은보헤미안들이다.

당시에는 아버지로부터자

유로워야진정한예술

가였다.

세기말유럽예술가들 보헤미안 자처

프로이트는 오이디푸스콤플렉스라는

개념으로서구사회의 살부(殺父) 전통을

구체화했다. 《토템과 터부》(Totem

und Tabu)라는 책에서다. 1913년 출간

된이책에서프로이트는개인무의식에서

출발한자신의정신분석학적이론을집단

무의식에까지확대했다. 오이디푸스콤플

렉스가 처음으로 개념화된 것도 바로 이

책에서다. 프로이트는《토템과터부》가

자신이쓴책중 가장위대하고뛰어난책

이 될 것이라고 주변 사람들에게 이야기

했다. 그러나그의자부심과는달리 토템

과터부는가장격렬한비판에부딪힌책

이되었다.

인류의종교와사회제도의출발을프로

이트는 원시 시대의 토템 축제를 통해 설

명한다. 아들들은 아버지가 모든 여자를

독점하고 있는 것에 분노한다. 아들들은

합심해서아버지를죽이고그시체를나눠

먹는다. 아버지의 시체를 먹는 행위는 아

버지의능력을자기것으로가져오려는시

도다.아버지의능력과힘에대한 경외심

의표현인것이다. 살부의행위는이렇게

경외심과 적개심의 양가적 감정이다.

아들들은아버지를죽이고그시체를먹는

축제를 통해 이 같은 양가적 감정을 해결

했다(근대에들어서면이같은축제는 혁

명이라는새로운이름을얻게된다). 하

여간기막힌프로이트의상상력이다.

아버지를죽였다고모든것이해결된것

은아니다. 아버지를죽였다는 죄의식이

아들들에게 남겨졌다. 또한 아버지 없는

세상에서아들형제들사이의갈등은필연

적인 것이었다. 광란의 축제가 끝나면 반

드시이런혼란과허탈함에사로잡히게되

어있다.

공포에사로잡힌아들들은해결책을고

안해낸다. 두 가지 터부다. 우선 아버지

를대체하는토템동물을만들고살해를금

지한다. 그렇게 하면 아버지는 계속 살아

있는것이되고, 살부의죄의식에서벗어

날수있게된다.또다른터부는아버지의

여자들과성관계를금하는것이다.아버지

로부터빼앗은획득물을다함께포기함으

로써형제들간의갈등을뿌리부터없애버

린 것이다. 토템 터부는 종교의 기원이

되고, 근친상간터부는 사회제도의기원

이된다.

인류의 종교와 사회 제도의 출발을 오

이디푸스 콤플렉스라는 살부의 정신분

석학으로부터 이끌어낸 프로이트의 놀라

운 상상력 덕분에 서구의 모더니티는 혁

명을 사회발전을 위한 정당한 과정으로

정당화할수있었다.프로이트의정신분석

학에서크게영향받은오스트리아의정신

과의사 오토 그로스(Otto Gross 1877~

1920)는 살부와 혁명을보다명확하게

연결시켰다. 아나키스트였던오토그로스

는빌헬름라이히와더불어정신분석학의

과격분자로 분류되는 사람이다. 정신분

석학을 사회변혁의 도구로 연결시키려고

했던두사람모두프로이트의정신분석학

회에서쫓겨났다.

프로이트가 《토템과 터부》를 열심히

쓰고있던1913년4월오토그로스는베를

린에서발행되던잡지 악치온(Aktion)

에 살부를혁명과연결시킨 문화적위기

극복을 위하여라는 제목의 짧은 글을 발

표한다. 그글의내용은다음과같은문장

으로 요약된다. 무의식에 관한 심리학의

도움으로남녀관계가자유롭고행복한미

래를맞게될것이라고생각하는오늘날의

혁명가들은가장근원적인형태의폭력인

아버지와 아버지의 권력에 맞서 싸운다.

실제로그는아버지에의해정신병원에강

제수용되기도했다.

수년 전 독일에서 크게 화제가 되었던

책 《1913년:세기의 여름》의 저자 플로

리안일리스는 1913년을아예 살부의해

(das Jahr des Vatermords) 로규정한

다. 이전 시대를 지배했던 가치체계를 뒤

집어엎는 살부의 세계관이 오이디푸스

콤플렉스라는개념으로구체화되었기때

문이다.

오이디푸스콤플렉스도 살부와관련

숫자가아닌내용으로구분하자면오늘

날우리가 20세기라고부르는시대는 1차

세계대전이시작한 1914년으로부터시작

한다고해야한다.절망허무퇴폐의 세기

말(Fin de Siecle) 이라는우울한명칭으

로불리기도하고, 아름다운시절을뜻하

는 벨에포크(La belle epoque) 라고긍

정인의미로불리기도하는19세기는아버

지를 죽인 1913년에 이르러서야 끝이 났

다고플로리안일리스는주장한다.

서구의 20세기적 모더니티는 살부로

부터 시작한다. 아버지를 죽이고 그 시체

를나눠먹는광란의축제가끝난후공포

와혼란에빠진 토템과터부의아들들처

럼인류는 살부의해인1913년이지나자

인류 역사상 한 번도 겪어보지 못한 엄청

난 재앙을 겪게 된다. 제1차 세계대전이

다. 약 1000만명이죽고, 약 2000만명이

부상당한 제1차 세계대전은 1914년 7월

말에시작돼1918년 11월에끝났다. 승자

도 패자도 명확하지 않은 전쟁이었다. 전

쟁이 끝난 후 패전국의 멍에를 뒤집어 쓴

독일의 작은 도시 바이마르에서는 살부

의 첫 열매로 바우하우스(Bauhaus) 가

설립된다. 1919년의일이다.

바우하우스는 제1차 세계대전이 끝난

이듬해에개교해서히틀러가집권한1933

년까지불과 14년 유지됐을뿐이다. 그러

나오늘날우리의삶에미친바우하우스의

영향은엄청나다.오늘날우리가사용하는

아주 사소한 물건에까지 개입하는 디자

인이라고 하는 새롭고도 놀라운 영역이

바로이독일의바우하우스에서출발하기

때문이다. 바우하우스는 예술과 기술의

새로운통합을추구했다.이는 과학과기

술의통합을추구한 산업계몽주의라불

리는 지식혁명의 계보를 있는 또 다른

지식혁명이었다.

혁명(revolution) 이란 단어는 원래

라틴어 회전 순환을뜻하는 revolutio

에서유래했다. 코페르니쿠스가지동설을

주장한 책 천구의 회전에 관하여(De

revolutionibus orbiumcoelestium) 에

서사용한 revolutio 는 회전을뜻하는

것이었다. 혁명이 급격한 정치적 변혁

을뜻하게된것은18세기말의 프랑스혁

명(frenchrevolution) 에서부터다.정치

적영역에만사용되던 혁명은20세기들

어서면서 산업혁명 과학혁명과같은개

념으로 그 외연을 확장했다. 앞서 설명한

정신분석학적개념으로본다면이전시대

의모든가치관을뒤집어엎는 혁명의본

질은 살부에있다.

요즘한국사회는아주 혁명과잉이다.

그런데많이어색하고이상하다.언젠가부

터 모두 4차 산업혁명(The Fourth In

dustrial Revolution) 을 이야기하는 까

닭이다. 1차 산업혁명이 1760년대증기

기관의발명으로시작된산업화?기계화를

뜻한다는 것은 다들 안다. 그러나 도대체

2차 3차 4차혁명의내용이무엇인지

정확히아는사람은별로없다.

4차산업혁명이란인공지능기반의정

보통신기술의획기적발전정도로이해한

다.그러나 혁명이라고하려면도대체이

전 시대와 어떻게 투쟁하고, 새로운 가치

가 어떻게 만들어졌는가를 물어야 한다.

그러나 4차산업혁명과연관되어떠오르

는 살부의기억은전혀없다. 4차산업혁

명은 산업혁명 이후 지속된 기술발전의

일부에불과할뿐이다.


