
1피카소는수많은작가들의그림에서 편집

의단위를 훔쳐와서 새롭게편집했다. 이

편집을가능케한 메타언어는훗날 큐비

즘이라 불린다. 사진은 뉴욕 현대미술관

(MoMA)에서피카소의 아비뇽의처녀들

설명을듣고있는관람객들. [사진문소영]

2바이마르국립극장앞에있는괴테와실러

동상. 제1차세계대전과 11월혁명으로독

일제국이무너진후,바로이장소에서독일

의첫국민회의가열렸다. [사진윤광준]

피카소의 아비뇽의처녀들

세잔등여러작품편집해

전혀다른형태의그림그려

추상회화와바우하우스

1920년대같은시기에탄생

그때부터 창조란말사용
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창조적이되어야한다고그렇게많은사람들이

이야기를하지만, 도대체 어떻게 창조적이될수

있는가에관해설득력있는설명을들어본적이없

다. 창조적인물로매번레오나르드다빈치나스티

브잡스등역사적으로탁월한인물들을꼽는다.그

리고그들처럼 창조적이되라고한다. 그게 전부

다.구체적인창조방법론은없다.

독일어에 행위가능성(Hand l ung s -

moglichkeit) 이란 단어가있다. 난 이 단어로 낯

선개념이나이론의효율성을판단한다. 해당개념

이나이론으로내가도대체무엇을할수있는가를

생각해보면 내게 도움이 되는가를 바로 판단할 수

있다는이야기다.제아무리위대한이론도내 행위

가능성을열어주지못한다면그리필요한게아니

다. 창조 방법론과관련해서수년간자료를찾아

봤지만내 행위가능성을넓혀주는개념을찾지못

했다. 융합, 통섭, 크로스오버, 콜라보레이션, 큐레

이션등등어깨에힘만잔뜩잡는개념들이전부였

다. 뭔가를 구체적으로 시도하기에는 너무 공허한

개념들이었다. 그러던 어느 날, 눈이 번쩍 뜨이는

단어를만났다. 편집이다.

미작가 잡스의창조성은편집 주장

일본의 특이한 인문학자 마츠오카 세이고(松岡

正剛)가쓴 편집공학이라는책에서였다. 편집이

란개념을붙잡고참많은생각을했다. 그 고민의

결과가 수년 전 내가 출간한 에디톨로지

(Editology) 라는책이다(물론내가주장하는 에

디톨로지와마츠오카세이고의 편집 개념은많이

다르다).

에디톨로지 , 즉 편집학은한마디로요약된다.

창조는편집이다! 해아래새로운것은없다.새롭

게 편집되었을뿐이다. 2011년스티브잡스가사

망하자 아웃라이어 블링크등으로유명한미국의

베스트셀러작가말콤글래드웰은워싱턴포스트에

기고한글에서 스티브잡스의창조성은 편집(ed

iting) 이라고썼다.동일한주장을그보다내가훨

씬전부터했으나,아무도귀기울이지않았다(억울

하지만할수없다. 주변부지식인의운명이다).

편집을 주장하니, 짜깁기와 무엇이 다르냐고

한다.차원이다르다.창조방법론으로서의 편집은

편집의 단위(unit of editing) 와 편집의 차원

(level of editing) 이끊임없이해체되고재구조화

되는과정이다. 편집의단위는내필요에따라조

작할 수 있는 상태의 정보나 지식을 의미한다.

어디서든내필요에따라빌려올수있다.창조적행

위는각각의 편집의단위를내필요에따라연결할

때일어난다.각각의단위를연결하는바로그연결

고리를 메타언어(meta-language) 라고부른다.

이 메타언어가바로내 창조물이다. 한 번만들

어진연결고리, 즉 메타언어는또다른연결고리

에의해새롭게편집된다. 편집의 차원이달라지

는것이다.이렇게 편집의단위와 편집의차원이

끊임없이얽혀들어가는과정을 창조라고한다.

피카소가 위대한 예술가는 훔친다고 이야기했

을때, 훔치는것은 편집의단위일뿐이다. 피카

소는훔쳐온 편집의단위를자기만의방식으로편

집했다. 예를들어, 피카소의 큐비즘(cubism) 을

대표하는작품인 아비뇽의처녀들은루벤스의 파

리스의심판 , 폴세잔의 다섯명의목욕하는여인

들과 세명의목욕하는여인들 , 엘 그레코의 계

시록-다섯번째봉인의개봉 등의다양한그림에서

편집의단위들을가져왔다.

뿐만아니다. 사물을원통원추원구라는단순한

기학학적 형태로 축소해 표현하고자 했던 세잔의

시도와 르네상스 이후 회화의 근본으로 여겨왔던

원근법이나명암을무시하고다양한퍼스펙티브를

한화면에그려넣었다.단순하고강렬한색채를사

용했던 포비즘(fauvism) , 아프리카의 전통조각

이나가면같은 편집의단위도이그림에포함돼

있다. 그러나 훔쳐온 것들의 짜깁기처럼 보이는

이그림은당시에는볼수없었던전혀다른형태의

그림이 된다. 편집되었다는이야기다. 훗날 피카

소의이특별한편집방식은 큐비즘이라는 메타언

어로불리게된다.

대상의 해체와 재편집이라는 피카소의 큐비즘

적편집방식은 대상의재현이라는수천년동안지

속되어온회화의근본원칙을포기하는 추상회화

의등장을예고한다.정작피카소스스로는 대상의

재현을완전히포기하지못하고멈칫거렸다. 그러

나칸딘스키같은화가는 대상의해체를더욱적극

적으로 밀어붙였다. 하여 대상의 재현과는 전혀

관계없는 추상회화라는 또 다른 편집의 차원을

만들어낸다. 최초의추상화가라는영예를얻은칸

딘스키와 또 다른 방식의 추상회화를 개척한 클레

가함께선생으로일했던곳이바로 바우하우스다

(추상회화가나오면서부터인간은 창조적이되었

다. 추상회화가갖는문화사적의미는추후자세

히다루겠다).

이맥락에서던져야할질문이하나있다. 도대체

언제부터 창조라는단어가쓰였을까? 구글엔그

램뷰어(Google Ngram Viewer) 라는기막힌인

터넷사이트가있다.구글은1500년이후발간된약

800만권의책을디지털데이터로만들었다.궁금한

단어를검색해보면언제부터어느정도의빈도로해

당단어가쓰였는가를알수있다. 검색만으로도수

많은가설을만들수있는데이터천국이다. 여기서

창조성(creativity) 이란단어를검색해봤다.

놀랍게도 창조성이란단어는 1920년대부터사

용되기 시작했다. 원래부터 있었던 단어가 아니라

는얘기다. 추상회화의출현과바우하우스의설립

시기와 겹친다. 이 기막힌 우연을 어떻게 설명할

까?그래서 바우하우스인거다(한국최초의문예

지 창조도 바우하우스 설립과 같은 해인 1919년

김동인주요한 등의 일본 유학생들에 의해 창간됐

다.이건우연인듯하다).

독일민주주의도바이마르에서시작

학창시절 세계사를 배웠다면 바이마르(Wei

mar) 헌법은한번쯤들어봤을것이다. 비스마르

크에의해1871년탄생한독일제국이제1차세계대

전으로붕괴된후, 1919년 8월에제정된독일공화

국헌법이다.제1차세계대전은전근대적황제의나

라들이근대적국민국가들의연합에패배한전쟁이

다. 독일제국과같은편이었던오스트리아-헝가리

제국, 러시아제국, 오스만제국도패전과동시에사

라졌다.

독일과 동맹을 맺었던 러시아는 1917년 혁명으

로붕괴됐다.엎친데덮친격으로미국이연합국측

으로참전을결정했다. 팽팽했던전세가갑자기독

일측에불리하게전개됐다. 독일은휴전교섭을시

작했다. 그와중에독일해군지도부의무모한공격

명령에반발한수병들이 1918년 11월 3일킬항구

에서반란을일으켰다. 이반란에노동자들이가담

하면서반란은독일전역으로빠르게번졌다. 독일

의 11월혁명이다.

이 11월혁명은러시아와는다른방향으로진행

됐다. 이듬해가 되자, 프리드리히 에버트(1871~

1925)가이끄는사민당의온건노선과카알리프크

네히트(1871~1919)와 로자 룩셈부르크(1871~

1919)가 이끄는스파르타쿠스단의과격노선이맞

부딪혔다.에버트의사민당은참전용사들로구성된

의용군을끌어들여스파르타쿠스단을제압했다.그

리고 1919년 2월 6일, 소요가끊이지않는수도베

를린을 피해 튀링겐주의 작은 도시 바이마르에서

첫 국민회의를 소집했다. 바이마르 헌법은 바로

이같은정치적맥락에서만들어진것이다.

그러나독일의근대적민주제도가바이마르에서

시작된것은결코우연이아니다. 바이마르는독일

의 이상주의를 상징하는 괴테와 실러의 도시이기

때문이다.

바로이곳에서바우하우스도시작했다. 1919년

4월1일발터그로피우스(Walter Gropius 1883~

1969)가 설립했다. 공식명칭은 바이마르국립바

우하우스(Staatliches Bauhaus in Weimar) .

바우하우스(Bauhaus) 라는 학교명은 당시로서

는낯선것이었다.

그로피우스는중세건축업자들의조합인 바우휘

테(Bauhtte) 에서이명칭을가져왔다. 중세장인

들의성당건축처럼종합예술로서의건축을지향하

겠다는의지를담은것이다(오늘날독일도시곳곳

에서 바우하우스라는간판을볼수있다. 그로피

우스의 바우하우스와는 관계없는 건축자재, 공구

마켓의이름이다).

그로피우스의원대한꿈과달리바우하우스의출

발은그리신통치않았다. 바우하우스는당시재정

난에처해있던바이마르의 작센대공미술대학과

작센대공 공예학교의 통합을 조건으로 허가받았

다. 그로피우스는두학교의교수진과학생들을새

롭게출발하는바우하우스의구성원으로인계받아

야만 했다. 시작부터 바우하우스는 내부갈등으로

삐그덕거릴수밖에없었다. 재정적지원도형편없

었다.그래서그로피우스가위대한거다!그형편없

는조건에서역사적 창조학교를만들어냈기때문

이다. <광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>
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김정운의 바우하우스이야기<3>POCUS

창조는짜깁기아닌편집서나온다,피카소도그랬다

김정운

문화심리학자


