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우주인의지구와달과인간에관한에세이

달로가는길

마이클콜린스지음 조연화옮김

박성천기자가

추천하는

1969년7월20일아폴로11호의달착륙모습.탑승자중1명인마이클콜린스는달에

서지구를돌아볼때떠오른첫단어는 가냘프다 였다고말했다. <광주일보자료사진>

세상의정치지도자들이20만킬로미터

밖에서이행성을볼수있다면그들의관

점도 근본적으로 바뀔 것이다. 국경은 보

이지않고시끄럽던논쟁도순식간에잦아

들것이다.이작은공은돌고돌면서경계

를지우고하나의모습이될것이다. 차별

을중지하라고,평등하게대하라고외쳐댈

것이다. 지구는 보이는 모습 그대로여야

한다. 청색과 흰색이지, 자본주의와 공산

주의는 아니다. 부유층과 빈곤층도 아니

다. 청색과 흰색은 서로 질투하거나 우열

을가리지않는다. (본문중에서)

가냘프다

달에서 지구를 돌아볼 때, 떠오르는 첫

단어였다. 수천가지표현이있을수있겠

지만, 우주인은그렇게묘사했다. 바로마

이클콜린스의말이다. 그는아폴로 11호

에탑승했던한명의우주인이었다.

잠시 시간을 역류해 과거로 돌아가 보

자. 1969년 7월 20일은 역사적인 날이었

다. 인류가 최초로 달에 착륙한 경이로운

사건이 벌어졌다. 1950년대와 60년대 미

국과소련이경쟁적으로시작한우주개발

의역사가, 그날인간이달에내리면서한

시기를 매듭짓는다. 그것은 인류의 기술

적,정신적진보에큰족적을남겼다.

아폴로 11호 달 착륙에 대해 대부분의

사람들은 닐 암스트롱, 버즈 올드린의 이

름을떠올린다.그러나언급했다시피거기

에는 또 한 명의 우주인 마이클 콜린스가

있었다.그가달착륙50주년을기념해 달

로가는길이라는에세이를펴냈다. 책은

2019년판으로,이전의2009년판, 1972년

판(초판)을개정했다.누구나편하게읽을

수있도록유머러스한문장으로기술돼있

다는점이특징이다.

카이스트공학박사

출신인 이소연 우주

인은 저자 자신이

의식이 깨어나는 경

험을했다고말하듯,

이책은달탐사와관

련된 무수한 과학적,

공학적지식외에도무엇보다 인간이라는

존재에 대해 성찰할 소중할 기회를 선사

한다고평했다.

한우주비행사의이야기라는부제가말

해주듯책은달에가까이가기까지그가걸

어온극적인순간들의기록이다.미육군사

관학교를나와공군테스트파일럿으로복

무하던저자는1963년NASA우주인으로

선발돼 1969년까지만 6년동안우주비행

사생활을한다. 그는오랜우주비행훈련

을받고제미니 10호와아폴로 11호로두

차례우주비행을성공적으로치른다.

우주비행사가되기위한훈련과정은지

난했다. 애리조나 사막 야영부터 지질학

탐사,불시착에대비한생존훈련은기본이

었다. 무중력을 재현한 초음속 비행기 안

에서구르고토하기를반복했으며,원심회

전기 체험과 제트기 추락 직전의 탈출 경

험은극도의긴장감을주었다.

저자는과학기술만으로는달탐사가불

가능했다고단언한다.과학,공학,의학등

의 활동이 집약돼 우주 탐사라는 결과로

전이됐다는의미다.책에는다양한실례들

일테면발사체점화과정, 행성과행성간

거리재기, 우주선의랑데부와도킹, 우주

유영기술, 컴퓨터와인간의협업등생생

한장면이담겨있다.

천문학에 대한 지식도 빼놓을 수 없는

흥미거리다.우주에서바라본지구의일출

과일몰, 2시간의달궤도비행과달착륙

절차 등은 마치 우주의 낯선 정거장에 와

있는듯한착각을준다.그러나,이러한광

대한우주에대한이야기를풀어내는저자

의 시선은 유머러스하다. 중간 중간의 관

조적인 시선도 느껴지는데, 그것은 우주

속에존재하는작은일원으로서의겸손함

일터다.

외롭지않다는말은아니다. 고독은불

가피하다. 달 뒤로 넘어가는 순간 지구와

무선통신까지끊기면서외로움은더깊어

진다. 나는 혼자다. 진정 혼자다. 이 공간

에서는세상에알려진그어떤생명체와도

단절되어있다.

책을 관통하는 주제는 아폴로 11호는

인간의 기본 성품인 호기심과 도전의 징

표라는 사실이다. 아울러 미래에도 인간

은 지구 너머의 세계에 대한 탐험을 계속

하리라는기대를갖게한다. 탐험은사람

의관심을넓히고사고방식도바꾼다.

<사월의책 2만8000원>
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문학박사 소설가

그날의비밀 에리크뷔야르지음이재룡옮김

프랑스 최고 권위의 공쿠르상은 1903

년부터 지금까지수상작을 발표해 온 유

서깊은문학상이다.상금은10유로에지

나지않지만수상작에 대한 독자들의 반

응은뜨겁다.

2017년 공쿠르상 수상작인 그날의 비

밀이 발간됐다. 저자인 에리크 뷔야르는

영화감독겸시나리오작가로활동한바있

으며 서쪽의전투 , 대지의슬픔 등의작품으로알려져있다.

이번소설 그날의비밀은30여개국에서번역계약이이뤄지고

프랑스에서만42만부가판매될만큼독자들의관심을받았다.

소설은 2차대전의전운이감도는 1930년대유럽을배경으

로모두16개의짤막한이야기들로이루어져있다.첫번째이

야기는1933년 2월 20일, 독일국회의장궁전에서있었던비

밀회동에대한것이다. 히틀러와괴링을만나는자리인이곳

에는크루프, 오펠, 지멘스등우리에게도익숙한이름들이등

장한다.

다음에는히틀러를왕실의집사장으로착각한핼리팩스,히

틀러와슈슈니크의만남,정신병원에서그림을그리는화가수

테르, 오스트리아로행진하다멈춰버린독일군탱크, 뉘른베

르크전범재판의한장면등이이어진다.

작품에서가장눈에띄는것은히틀러나괴링같은정치인의

뻔뻔함보다크루프같은기업가들의무덤덤이다.정치인과군

인들이노골적으로돈을요구해도기업가들은놀라지않는다.

작가는 한순간이라도이모든것이먼과거의일이라고생각하

지마라고말한다. 1930년대,유럽, 2차대전은먼이야기같지만

전혀그렇지않다. <열린책들 1만2800원>
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아도르노-벤야민편지 이순예옮김

독일 현대 지성사 속에서 집단지성을

대표했던프랑크푸르트학파지성인들가

운데서아도르노와벤야민은특별한지적

인관계였다.두천재이론가는세기의파

국을온몸으로감당하면서지적인우정을

나누었다.

아도르노와벤야민이자신들의사유세

계와일상에대한 속살을 숨김없이 드러

낸121통의편지가책으로묶여졌다.두저자가쓴 아도르노-

벤야민편지1928~1940 은지성사에서잘드러나지않는속살

등당대상황을엿볼수있는내용이담겨있다.

지금까지 벤야민(1892~1940)의 마지막 편지는 잘 알려져

있다. 히틀러의 유럽 지배 과정에서 자행된 유대인 대학살을

피해미국으로망명하려던그는스페인국경마을포르부에서

자자결한다.

막다른 상황에서 나는 끝내는 수밖에 달리 선택의 여지가

없습니다. 아무도나를알아보지못하는피레네산맥의한작

은마을에서내삶은끝나게되겠지요. 부탁건대내친구아도

르노에게내생각을전달해주십시오. 그리고그에게내가처

했던상황을설명해주십시오. (1940년9월25일)

책은구성상제1부와제2부는처음편지를주고받기시작하

는때의의례적인느낌들이강하다. 제3부에접어들면서친밀

감이형성된두사람은서로간의곤란한처지를솔직히털어놓

는다.또한이들은프랑크푸르트학파내의구성원이었던에른

스트블로호나지크프리트크라카우어,베르톨트브레히트등

에대해서도솔직한감정을드러내기도한다.

<길 3만8000원>
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당신의뇌 미래의뇌 김대식지음

세상을받아들이고, 이에 어떻게 반응

할것인지등모든인간행동의중심에있

는 뇌는사실상우리삶의전부라해도

과언이아닐것이다. 하지만우리는대개

뇌가어떻게정보를받아들이고판단하는

지정확히이해하고사용하지않는다.

뇌과학자김대식카이스트교수가뇌과

학적측면에서뇌에 대한 다양한 지식을

풀어낸책 당신의뇌,미래의뇌를펴냈다.

책은크게 시각과인지 , 감정과기억 , 뇌과학의미래 3

개장에걸쳐뇌의핵심적특징을살펴본다.특히뇌의지각능

력과인지, 판단등이일반적으로생각하는바와달리합리적

이지않다는사실을밝히는데무게를뒀다.

뇌가객관적인감각보다는경험과편견을선호하는경향이

있다는점, 비합리적선택을사후에정당화하는경우가빈번

한점등을파헤치며우리가알지못했던뇌의진실을보여준

다. 또 스스로학습하는능력 , 감정을교류하는능력 등인

간의 뇌 기능을 모방하며 발전하는 인공지능 기술과 관련해

뇌과학이나아갈미래도분석한다.

책은강의를하듯흥미진진한문체로읽기편하게쓰여졌으

며, 덧붙여진다양한관련실험자료와사진그림등도이해를

돕는다.

저자는독일막스-플랑크뇌과학연구소에서박사학위를받

고MIT 박사후과정, 미네소타대학교조교수, 보스턴 대학교

부교수를거쳐현재카이스트전기및전자공학부교수로재직

중이다. 저서로 김대식의인간vs기계 , 어떻게질문할것인

가 , 인간을읽어내는과학 등이있다. <해나무 1만6800원>
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인간본성의법칙 그린지음 이지연옮김

인간이 만들어내는 것들은 결국에 가

면인간본성과그원시적뿌리를반영하

게되어있다.인간의본성은장기판위의

말처럼우리를가지고논다.

인간의모든행동이500만여년에걸친진

화끝에내면깊숙이뿌리내린 본성에서

비롯되며,이것이곧인간의내면을해독하

는유일한열쇠라고말하는이가있다.바로

권력의법칙 , 유혹의기술 등책을펴낸로버트그린이다.

로버트그린이우리안에숨겨진인간본성의어두운이면을

탐구한책 인간본성의법칙을펴냈다.

책은 인간 본성을 비이성적 행동의 법칙 , 자기도취의 법

칙 , 강박적행동의법칙 등 18개법칙으로분류해비합리적

인인간행동의원인을분석했다. 각법칙은자기도취적성향

을이용해막대한영향력을거머쥔스탈린, 강박에의해 실패

의패턴에빠진투자가하워드휴즈등다양한사례를해석해

인간본성이드러나는부분을짚어낸다.

저자는인간본성을정확히파악하면삶을긍정적인방향으

로이끄는도구로활용할수있다고주장한다.특이한옷,도발

적인몸짓등 해서는안되는일에선을그으면서도, 그선을

넘는일을동경하는인간의본성을이용해시대의아이콘으로

자리잡은코코샤넬, 마이클잭슨등이그예다. 이에따라 나

를지배하는감정극복하기 , 상대를긍정해서저항을누그러

뜨리기 등실생활에적용할수있는조언을제시한다.

이밖에도감정으로부터적당한거리를유지하는법,자제력

을키우는법, 통찰력을주는공감능력을개발하는법등에대

한탐구를담았다. <위즈덤하우스 3만2000원>
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