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눈물의씨앗이라고누군가노래했던 사랑 .노래에서만이아

니다. 전설,신화, 문학, 예술…

먼미래에만약외계인이 (또는지구의새로운주인이되어있

을인공지능이) 고대 호모사피엔스의역사를연구한다면, 반드

시질문할듯하다.트리스탄과이졸데,로미오와줄리엣, 견우와

직녀,헬레나와파리스…

도대체 사랑이 뭐길래 목숨을 바치고, 사랑하는 여인을 위해

10년간전쟁을했다는걸까?

보이는것과보이지않는모든것을분석하고정의내리려했던

고대그리스인들에게한번물어보자.사랑이도대체무어냐고?

소크라테스전철학자이자존재철학의대가인파르메니데스는

주장했다: 존재에대한핵심질문은언제나 하나인지아니면여

러가지인지를구별하는것이라고. 그렇다면그리스고대철학

가들은아마대답했을것이다. 사랑은하나가아니고여러가지라

고.우선지혜를사랑한다는의미의필로소피아(philosophia,철

학)에서 잘 알려진, 지적 사랑 필리아(philia) 와 성적 욕구를

가진 에로스(eros) 를 구별할 수 있다. 하지만 그게 다는 아니

다. 방탄소년단의 Love Yourself 에서 핵심인자신에대한사

랑을 표현하는 필라우티아(philautia) , 그리고 스토르게

(storge) 라불리던가족간의사랑을구별할수있다.

자신에대한사랑 필라우티아는운명

하지만이들은정말모두서로다른사랑을의미하는걸까?아

닐수도있겠다. 이기적인유전자를가지고타고났기에, 나자신

을그누구보다사랑하고보호하려는것은너무나도당연하겠다.

아니, 나를사랑하기에나를보호한다는표현은적절하지않다.

행동과본능을좌우하는이기적유전자들의유일한목표인생존

을위해우리는나자신을사랑할수밖에없도록프로그램되어있

는지도모른다.필라우티아는선택이아닌운명이다.

하지만자연은우리에게관심있는것이아니다.우리는이기적

유전자를다음세대로전달하기위해최적화된단백질로봇일뿐

이다.키크고, 잘생기고, 돈많고…훌륭한조건을통해에로스적

매력을키우면역시멋진파트너를만날확률이높아진다. 결국

에로스는 목적, 필라우티아는 도구인 셈이다. 그렇다면 스토르

게,가족들간의사랑은어떻게설명할수있을까?이기적유전자

는모든유전자의합집합인 게놈이아닌개별유전자간의생존

경쟁을의미한다.유전자 100% 모두가다음세대까지살아남기

는불가능하기에,우리는유전자50%를공유한자식과형제를사

랑하고, 우리와동일한유전자 25%를가진손자손녀역시보호

하려한다. 가족에대한사랑은동시에가족들이가진나와비슷

한유전자에대한애착과사랑이라는말이다.

그런데여기서신기한일이하나벌어진다. 가족이라는개념이

상상을초월할정도로확장되기시작했다는사실이다. 우리는타

인의유전자를관찰할수없다.적어도유전자분석기술이 20세

기에발명되기전까지는말이다.사냥과채집을하며20~30명대

가족이함께생활하던신석기시대까지는문제되지않았다.나와

같이생활하는이들이바로나의유전적가족일테니말이다. 하

지만농업을시작하며도시를세우고이제수천,수만,수백만명

과함께살아야하는호모사피엔스.그들중누가사랑하고지켜

주어야할 가족이고, 누가기회만되면나를해치고죽이려하는

적일까?

내면적유전자는직접관찰할수없으니뇌는스스로가장잘하

는것에집중하기시작한다.바로세상을보고, 듣고, 만져구별할

수있는능력이다.같은것과다른것을식별하는능력. 기준은언

제나똑같았다.나그리고나와함께자란식구들을벤치마킹하면

되겠다.비슷한피부색과얼굴과억양을가진사람은나와비슷한

유전자를가지고있을거라는가설을세워볼수있다.반대로다

른언어를사용하고, 다른피부색을가진이들은유전적이방인이

기에언제나차별하고전멸시켜야할대상이겠다. 가족, 그리고

가족에대한사랑인스토르게는동시에언제나민족주의와인종

차별의가능성을암시한다는말이다.

그렇다면마지막으로 필리아 ,지적인사랑역시이기적유전자

를기반으로해석할수있을까?여기선문제가생긴다.셰익스피

어를사랑하고철학적논쟁을벌이고; 밤하늘별들을바라보며우

주와인류의기원에대해고민하는그런행동들이과연이기적유

전자에어떤이득을줄수있을까?아니반대로역효과가나지않

을까? 삶과우주를탐구하며자연스럽게느낄수밖에없는인생

의무의미와괴로움.내동의도없이태어난세상에서겪어야하

는수많은좌절과불행. 어차피의미도,목적도없다면왜나는계

속존재해야할까? 왜 나는새로운생명을탄생시켜 삶이라는

불행을끝없이반복시켜야할까? 차라리지금이순간죽어버리

는게더좋지않을까? 무한의생존만을 원하는 이기적유전자

들엔진정으로위험한질문들이겠다. 하지만이위험한질문들은

동시에인류문명과예술과과학의기원이되었다. 우리가더는

유전자들의이기적인명령에절대복종하지않아도되는이유다.

수백만종의지구생명체중유일하게자연의쇠사슬에서풀려난

인류. 무한으로돌고도는, 이기적유전자가만들어놓은자연의

바퀴에서해방된우리는어쩌면 - 적어도생물학적인차원에선-

이미불교적깨달음과철학적진리를달성했는지도모르겠다.

생물학적 에로스와 필라우티아와 스토르게를 넘어 문명적 필

리아적사랑에까지도달한인류.그렇다면미래인류의사랑은어

떤모습일까?한번상상해보자.먼저인간과기계의사랑을상상

해볼수있다. 그녀(Her) , 엑스마키나 , 웨스트월드 . 인간과

기계의사랑은최근공상과학영화계의단골주제다.그렇다면궁

금해진다.왜우리는기계와의사랑을꿈꾸고있는것일까?인간

과인간사이사랑은언제나자유와외로움간의불완전한타협이

다.혼자인인간은가장자유롭지만,동시에가장외롭기도하다.

타인과사랑을하고인생을공유한다는것은무한의자유를포기

함으로써더는외롭지않을거라는희망을보장받는것이다. 물론

현실은이상적인꿈과는거리가멀기에,대부분사랑은한사람의

포기와희생을통해서만가능하다. 하지만만약내사랑의상대가

기계라면?더는외롭지않은나는동시에본능적필라우티아까지

즐기면서도상대방에겐복종과순종을명령할수있다.너무나도

이기적인 방법이지만, 상대방이 기계라면 이기적이라는 단어

그자체가무의미하다.내가원할때차를모는나의행동이내차

에게이기적일수없듯말이다.

다른존재로둔갑한자아의사랑도가능

가상현실과증강현실의발전은다른형태의사랑역시가능하

게한다.내가아닌다른존재로둔갑한자아의사랑.지구가아닌

다른곳에서의사랑.더는살아있지않는수백년전역사적인물

과의사랑. 이미떠난옛애인을포기할수없기에인터넷에남은

정보들을 수집해 가상현실에서 나누는 스토커들의 추접스러운

사랑.주변모든이들의얼굴을내가꿈꾸는아이돌스타의얼굴

로바꾼증강현실에서의사랑.남자가여자로, 그리고여자가남

자로변신한가상현실에서의사랑….

사랑이라는 토끼굴은도대체얼마나깊은걸까?계속들어가

보자. CRISPR, 그러니까 유전자가위 같은최첨단기술은지

금까지경험해보지못한더다양한차원의사랑역시가능하게할

수도있다.내유전자를조작해만든나와완벽하게잘어울리는

연인과의 사랑이 가능하지 않을까? 아니, 필라우티아의 핵심은

나자신에대한사랑이라하지않았던가? 더발달한유전자조작

기술은내가그렇게도사랑하고싶어했던또한명의 나를만들

어낼수있지않을까?

사랑의과거는오로지이기적유전자의프로그램이었지만, 문

명의발달은오늘날생물학적욕구를뛰어넘는지적인사랑, 필리

아역시가능하게했다. 하지만현재와과거의사랑은빙산의일

각일뿐이었다.앞으로우리가경험할미래의사랑은우리에게익

숙한 자연과 문명만으로는 설명도, 예측도, 이해하기도 어려운

완전히새로운형태의사랑을가능하게할것이다.
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김대식의 미래BigQuestions <1>사랑의미래는?

내유전자조작해만든 완벽한연인과사랑하게될수도


