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삶도작품도 심플했던장욱진,오향장육에고량주즐겨

황인
미술평론가

단단한의지로미니멀리즘실천

소금안주에 깡소주마시기도

경성제이고보동기유영국과교유

아무말없이헤어져도진한우정…

최불암,촌로의모습장욱진관찰

전원일기김회장연기때활용

화가장욱진의 신갈시대모습.

황인의 예술가의한끼

화가장욱진이즐겨먹었던오향장육.

<중앙포토>

장욱진의작품 어머니와아이,캔버스에유채22.2×40.2cm, 1989.

장욱진(1917~90)을 설명하는 숱한 글

들은장욱진이라는존재의단순함앞에서

요령부득이되고만다. 그의삶도그의작

품도 넘침이 없다. 캔버스 위에는 불필요

한 조형과 표현은 다 소거됐다. 최소한의

조형과표현만이겨우남은화면은심심하

고헛헛하다.장욱진의삶도그러했다.

미니멀리즘은 대체로 추상미술에 적용

된다. 미니멀리즘의 정의를 넓혀 이를 구

상미술에서구현한화가가있다면장욱진

을들수가있다.최소한의크기,최소한의

재료,최소한의표현으로이루어진그림이

었고삶이었다.

그의 삶을 관통하는 키워드는 심플이

다. 단순한삶을살아가며이를단순한조

형으로끌어올리기위해서는세속을초월

하려는 단단한 의지와 절제력이 요구된

다. 그는특유의강한체질과결연한실천

으로심플함을구현했다.

그는 작업실을 여러 군데 옮겨 다녔다.

그의 화력에는 덕소시대, 수안보시대, 신

갈시대라는지명이따라다닌다. 그런데도

그의생활과활동기반은줄곧서울명륜동

이었다. 명륜동에 살 수밖에 없는 사정이

있었다. 시내가 가까워 술을 마시기에도

좋았다. 혹시술을마시다실수를해도수

습이되는공동체적구역이었다.장욱진을

알아보는이웃이많은안전지대였다.이웃

으로 아동문학가 마해송(1905~66)이 있

어둘이서산보를즐겼다. 화랑이많은인

사동이멀지않아서좋았다.

제자이민희,화가오수환등술친구로

장욱진은말수가적었다.교유관계가허

전했다.큰딸경수가경기여중에입학하자

학교에다가족관계는물론아버지의친구

이름까지도써내어야만했다.친구가거의

없어보이는아버지인지라친구누구를써

넣나하고끙끙대고있는데, 그거뭘그리

고민하나, 영국이를 써넣어 유영국이라

했다. 임완규(1918~2003), 김창억

(1920~97),이대원(1921~2005),권옥연

(1923~2011)등수많은화가를배출한경

성제이고보(경복고)의동기인장욱진,유

영국 이 두 사람의 공통점은 과묵이었다.

두사람이만나면아무말도없이그냥서

있다 헤어진다. 말이 없어도 진한 우정의

친구였다. 장욱진은제이고보를중퇴하고

양정고보를졸업한뒤도쿄의제국미술학

교(현재의 무사시노미술대학)에서 공부

했다.

6 25전쟁이 끝나고서 유영국(1916~

2002)의 약수동 집에 6개월간 가족이 신

세를진일이있었다. 이때는생활인장욱

진으로 돌변해 잡지에 삽화도 그리는 등

새로운거처를구하기위한필사의노력을

했다. 그러나 그의 평생은 대체로 생산적

인 활동과는 멀었다. 혜화동 로터리에서

동양서림을 경영한 부인 이경순(1920~)

의헌신이컸다. 장욱진은가족에대한사

랑과자신의비생산성사이에서효율적인

접점을 찾았다. 대학교수로서 첫 월급을

받았을 때, 부인에게 다이아몬드 반지를

사다주었다.겨자씨만한1부짜리다이아

몬드가보일락말락하는반지였다.부인은

뜻밖의선물에감동했다.장욱진에게는그

림도선물도최소의크기로최대의감동을

안겨다 주는 놀라운 재능이 있었다. 고도

의 집중력을 가진 자만이 구사할 수 있는

기량이었다.어쩌다돈이생기면아들에게

는자전거를,딸들에게는인형과바이올린

을사다주었다.

과묵의장욱진에게엉뚱한친구들이있

었다.술친구들이었다.제자들이술친구가

되어 주었다. 제자인 부산의 연탄공장 사

장아들이민희가술자리에서장욱진을잘

보필했다. 나중에는화가오수환(1946~)

등이 술친구로 추가됐다. 장욱진은 1954

년부터 60년까지 서울대 교수로 재직했

다. 이무렵장욱진의집은혜화동로터리

우리은행 뒤에 있었다. 이 일대에서 유일

한자그마한초가집이었다.장욱진의집에

가려면 실개천의 좁은 다리를 건너야 했

다.한칸크기의행랑채가화실이었다.앉

은뱅이책상위의깡통속에붓몇자루가

전부였다. 이젤조차없었다. 60촉짜리백

열등이 6호쯤크기의캔버스를비추고있

었다. 서울대 교수의 화실치고는 지나칠

정도로소박했다.이집은나중에2층양옥

으로 개조되어 1층을 살림집으로, 2층을

화실로 썼다. 새 화실에는 석유난로와 다

리가긴세발의자가놓여졌다.

1972년까지서울대미대는이화사거리

에 있었다. 지금의 홍익대 대학로 캠퍼스

자리다.서울미대에서명륜동장욱진의집

사이에는 크고 작은 술집이 많았다. 대부

분이 장욱진의 단골이었다. 월급을 받는

날은 술집의 외상값을 갚는 날이었다. 이

날은 공짜술이 나왔다. 그 술맛이 기막혔

다.

서울의대정문옆에있었던중국식당진

아춘,공락춘은호사를누리고자작정했을

때만가는귀한곳이었다. 50년대, 60년대

까지 중국식당은 고급스러운 곳이었다.

70년대로접어들어서야진아춘,공락춘이

대학로일대에서서클활동,야학하던대학

생들의만만한출입처가될수있었다. 가

끔은큰딸경수를데리고명동의중국식당

으로진출했다.딸에겐물만두를시켜주고

자신은오향장육에고량주를마셨다.

장욱진은집에서는반찬을가리지않았

다. 주는대로나오는대로먹는스타일이

었다.미니멀리스트인그에게불평은과잉

의 감각이었다. 그러나 그는 취향이 분명

했다.필요이상의안주는싫어했다.술역

시 최소의 양으로 최대의 취기에 다다를

수있는고량주를좋아했다. 이경우궁합

이가장잘맞는오향장육을시켰다. 어떤

때는굵은소금을안주로소주를마시기도

했다. 술과 안주의 배치에도 나름의 엄격

한 질서를 부여했다. 가끔은 학림다방에

들러 위티를마시기도했다.위티는홍차

에국산도라지위스키를탄음료였다.

장욱진이가장만만하게드나든술집으

로우리은행뒷골목에있는공주집이있었

다. 바로집앞이었다. 충남 공주근처청

양 출신으로 장욱진 연배의 여성이 하는

두평남짓한주막인데시인묵객들이제법

드나들었다.요리는간단했다.돼지머리나

두부에막걸리이기가일쑤였다.주로오수

환이 술친구가 되어 주었다. 오수환은 화

가 이만익(1938~2012)과의 인연으로 장

욱진과가까워졌다.근처의보성고교교사

로있으면서대학로대로변에작업실을갖

고있어장욱진과만나기가수월했다.

한달씩곡기끊고술만마실땐붓놓아

장욱진은한달씩이나일체의곡기를끊

고술만마실때도있었다.그럴땐그림을

전혀 그리지 않았다. 나중에 병원에 입원

해서야 술을 끊었다. 몸이 회복되면 금주

상태에서그림만그렸다.평균적인인간의

한계를뛰어넘는특이한체질이었다.장욱

진의부친은충청도연기에서유명한씨름

꾼이었다. 힘이 장사였다. 장욱진도 고보

재학시절높이뛰기,스케이트등에서발군

의실력을보였다.

장욱진은젊은시절말고는힘을과시한

적이없다.오히려힘이없어보였다.힘을

안으로뭉쳐내공으로담아두었다. 그내

공을술을마실때나그림을그릴때만꺼

내어다 썼다. 한번은 음주 삼매경으로 접

어든 장욱진을 찾아 미술평론가 석도륜

(1926~2011)이명륜동집을찾았다.미감

이까다로운장욱진도석도륜의전각은좋

아해서 벽에다 걸어 두었다. 마당에는 그

동안마신빈술병들이줄지어서있었다.

딸 경수는 아버지가 술 마시는 게 싫었고

또 그런 아버지를 찾아오는 친구도 싫었

다. 석도륜에게 아버지를 향한 불평의 매

정한언사가나왔다. 무안을당한듯한표

정의석도륜이물러섰는가싶었는데다시

돌아왔다. 네아버지는그냥술꾼이아니

야. 주선(酒仙)이시지. 그러니 너무매정

하게대하면안된다. 딸과아버지를화해

케하는한마디였다.

일상의 그는 딱 촌로의 모습이었다. 큰

키에헐렁한웃옷을아무렇게나걸친수수

한 차림이었다. 장욱진에 관한 책을 여러

권상재한김형국(1942~)을 따라탤런트

최불암이수안보의장욱진화실을찾은적

이 있었다. 최불암은 장욱진의 수더분한

모습과 동작을 눈여겨보고 외웠다. 촌로

장욱진의모습은텔레비전드라마 전원일

기 속에서아버지김회장역을맡은최불

암의명품연기로재탄생하여전국민의가

슴에큰울림을주었다. 알고보면어딘가

눈에익은, 우리랑참가까운화가장욱진

이었다.

황인-미술평론가로활동하고있으며전

시기획과공학과미술을융합하는학제간

연구를병행하고있다. 1980년대후반현

대화랑에서일하면서지금은거의작고한

대표적화가들을많이만났다. 문학무용

음악등다른장르의문화인들과도교유를

확장해 나갔다. 골목기행과 홍대 앞 게릴

라 문화를 즐기며 가성비가 높은 중저가

음식을좋아한다.

<광주일보와중앙선데이제휴기사입니다>


