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자연의변화vs자연그대로…안도이타미건축통하다

유현준
홍익대건축학과교수

안도의유민미술관

장식없는노출콘크리트로지어

공간체험통해자연변화느끼게

제주지형살린이타미의 포도호텔

자연속에어우러지게형태모방

언덕이지붕이된듯한모습연출

이타미준의 바람의조형

1안도다다오(원)가2002년미국텍사

스주 포트워스에 세운 포트워스 현대

미술관 .

2안도다다오이건축한제주휘닉스아

일랜드의글라스하우스.

3이타미준(원)이세운제주도서귀포

시안덕면상천리의방주교회. 물위에

떠있는형상으로유명하다.

4제주도포도호텔.

<사진중앙포토, ITM건축연구소>
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올해 두 편의 건축가 다큐멘터리가 나왔다. 생존

일본건축가안도다다오와 8년전타계한재일한

국인건축가이타미준의이야기다. 안도다다오는

1941년생이고,이타미준은1937년생으로둘은동

시대의 건축가다. 비슷한 시기에 비슷한 지역에서

활동했던건축가를비교해보면건축가와건축이어

떤관계를가지는지엿볼수있다.

안도는자신의건축을설명하면서공간의프로토

타입을보여주고싶었다고했다. 그래서그의건축

은아무런장식없이노출콘크리트로만들어졌다.

외부 마감재나 내부 마감재가 붙어있게 되면 재료

가공간에영향을주기때문이다.그래서그는오로

지공간의형태와경험의순서(시퀀스)만으로승부

를보려고했다.그는자연의변화를보여주기위해

서자연의모습을모방하는대신자연의변화를느

끼게 해주는 단순한 콘크리트 박스를 만드는 건축

가다.

빛의교회 바람의미술관 다른듯비슷

제주도에지어진 유민미술관에서그는건물에들

어가기전에정사각형의박스안쪽주변을좁은램

프를따라걸어내려가는진입부를만들었다. 이좁

은 골목길은 점점 내려가는 램프이기 때문에 걸을

수록 골목이 점점 깊어지는 아날로그적인 전이를

느끼게해준다.특이한점은길이좁기때문에미술

관에들어갔을때와나올때해의위치가조금만바

뀌어도공간이다르게보인다. 그림자가없던곳에

새롭게그림자가드리워지고해가안들던곳에해

가비친다. 이렇듯너무느려서느껴지지않는자연

의변화를공간의체험을통해서느끼게해주는방

식이 안도가 자연을 해석하고 건축에 들이는 방식

이다.

반면이타미준은자연속에어우러지게자연의

형태를모방한다. 제주도에지어진이타미준의포

도호텔의 지붕은 제주도의 주변 지형과 비슷한 모

양을띠고있다. 그냥그곳에있는언덕이그대로지

붕이된듯한자연스러운모습을하고있다. 안도의

건축은동영상이다. 그의건축은진입시퀀스가상

당히중요하다.들어가는입구의장면과그다음장

면과 그다음 장면이 연속되어서 전체적인 공간의

심상이완성된다.

반면에이타미준의건축은스틸사진이다.동영

상적인 메시지 전달보다는 서정적인 장면 하나가

더중요한건축이다. 그래서안도가그린그림은투

시도가많고, 이타미준이그린그림은평면적인입

면그림들이대부분이다.

둘의건축을그림으로비유하면안도가석고데생,

이타미준은수채화다. 안도는콘크리트재료하나

만 사용하면서 절제를 통해서 흑백의 빛으로 공간

을보여준다. 노래로치자면가사없이멜로디와화

음으로승부하는연주곡에비유할수있다.반면이

타미준의건축은재료가중요하다. 그는일본에서

카페 인테리어에 침몰 당했던 인양한 배의 나무를

이용하거나철거된서울대건물의벽돌을가져다가

건축을했다. 건축재료가가진시간의의미를마치

물감처럼건축에적용하려고했다. 이같은오래된

재료들은 사연이 있는 노래 가사처럼 건축공간에

느낌을심는다.

서로다른두건축가가만나는지점이있다. 안도

의 빛의교회와이타미준의 바람의미술관이다.

빛의 교회는 네모난 콘크리트 박스인데 안에 들어

가면십자가모양으로난틈으로빛을들어오게해

콘크리트박스속 빛의십자가를만든작품이다.

이타미 준의 바람의 미술관은 제주도에 많다는 바

람,돌, 물을각각전시하는미술관시리즈중하나

다. 그가운데바람의미술관은밖에서보면그냥평

범한나무로만든창고다.다만바람을모을수있게

입면이완만한곡면으로처리됐다.벽을막는널빤

지사이에좁은틈을만들어바람이들어오는것을

느끼게했다. 안으로들어가면어두운공간속에서

관찰자의 동공이 넓어 지면서 비로소 틈으로 새어

나오는빛이보이며틈이강하게인식된다.

빛의교회와바람의교회는둘다좁은틈을통해서

한작품은빛을,또다른작품은바람을들어오게했

다. 건축이라는필터를통해서자연을여과하고자

연의 본질만으로 공간을 완성하게 한 훌륭한 작품

들이다.

안도는서양에대한동경과동양에대한연민이함

께공존하는패전세대다, 그래서그의건축에는서

양 건축의 특징인 기하학과 일본전통 건축의 특징

인 복잡한 시퀀스를 합친 하이브리드 건축을 만들

어존재의내적갈등을승화시킨다.재일한국인건

축가 이타미 준은 한국과 일본 사이에서 정체성의

혼란을겪었다. 그의작품에는내면의두정체성의

충돌과공존이보인다.

흔히두건축가의유사성을이야기할때나오는

작품은안도의 나오시마현대미술관과이타미준

의 제주도물의미술관이다. 하지만차이점이보

이는건축물도이건축물이다. 안도의미술관은타

원형구멍의공간인데물의미술관은네모위에타

원을겹쳐서얹은모양새다. 그것도어느것하나가

더크지않고같은크기로접하게둘을포개어네모

와동그라미가4개지점에서접한다.

네모와동그라미가겹쳐져서표현된대표적인작품

은 2000년전쯤에지어진동로마제국의 하기아소

피아다. 하기아소피아는네모와원두가지공간

을 하나로 합치려는 노력의 산물이다. 콘스탄티누

스황제는기독교를로마제국의국교로삼았다. 이

로써기존에적은수의사람이지하무덤카타콤에서

숨어서예배를드리던것에서나와많은사람이모

일대형집회장소가필요해졌다.

건축가는공간으로답을찾는구도자

그들은당시가장많은사람이모여서재판이나장

사를하던바실리카에서예배를드렸다. 그런데그

것만으로는 제대로 된 성스러운 교회의 모습을 표

현할수가없었다. 그래서기존의종교건축의대표

인판테온의돔을가지고왔다. 하기아소피아는직

사각형의바실리카평면도에판테온의둥그런돔을

얹은것이다. 이때동그란부분과네모진부분의사

이는 펜던티브라고 불리는 3차원 곡면으로 이어

붙였다.

그런데 이타미 준의 물의 미술관에서는 타원과 네

모가중재자없이맞닿아서충돌하듯공존한다. 이

모습은 재일 한국인으로 일본 내에서 살고 동시에

한국에서 일본 이름으로 활동하면서 느 끼는 자신

의다른두자아의충돌과공존을보는듯하다. 상부

의 동그란원이 하부의 네모진 공간 코너에 그림자

를드리운다.펜던티브가있어야할자리에어두운

그림자를만드는것으로답했다.혹자는이부분의

디자인이 어색하다고 느껴질지도 모른다. 하지만

내면에 두개의 자아가 공존했던 이타미 준은 자연

스럽게받아들였을것이다. 이처럼건축작품은하

기아 소피아처럼 시대적인 요구에 부응하기도, 동

시에안도나이타미준의작품처럼개인내면을투

영하기도한다.

이타미준의대표작들은제주도에많다. 이타미

준이 자라난 일본의 시미즈는 후지산과 바다가 보

이는 풍경이다. 한라산과 바다가 보이는 제주도의

풍경과너무비슷해서깜짝놀랄정도다. 그는제주

도에서 고향인 일본 시미즈의 느낌과 동시에 모국

인한국의느낌을받았을것이다. 그는비로소자신

의그림을그릴수있는제주도라는도화지를받은

것이다.

건축가들은결국시대의자식일뿐이다. 그들은자

신이 가지고 있는 한계와 갈등에 대해서 공간으로

답을주는구도자들이다. 그래서국경과시간을초

월해서많은이들에게위로와감동을주기도한다.

제주도에가면안도와이타미준의건축물이많다.

다음제주도방문때는이둘을비교해보면서여행

을하는것도좋을것이다.

유현준 -하버드MIT에서건축공부를했다. 세계

적인 건축가 리처드 마이어 사무소에서 실무를 익

혔다.젊은건축가상등을수상했고 <어디서살것

인가> <도시는무엇으로사는가>등저술활동도활

발하다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

도시와건축-동영상스틸사진같은건축물


