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옛그림은인문학의보고…아는만큼보고,보는만큼안다

우리옛그림을인문학적으로해석하는손철주미술평론가.그는옛그림속인물

들을생생하게살려내고 옛그림과소통하는즐거움을선사한다.

전통미술과음악이만나는무대인 화통(畵通) 콘서트 . 지난 2011년첫선을보인이래매년정기적으로손철주미술평론가가진행과해설을

맡아오고있다. <손철주제공>

BTS-조선시대그림공통분모는핑크빛

과거의 문화적유전자 이어받은것

옛그림에담긴화가들의욕망 기원 동경

세대달라 눈 아닌 마음으로감상해야

월하탄금도

인기척없는빈산에꽃이피고물이흐른다. 한처사가달

을바라보며현(弦)없는거문고를연주한다. 이렇듯옛그

림은많은이야기를품고있다. 미술평론가손철주는옛그

림속에서사랑을,흥을,신명을을끄집어내들려준다.그는

말한다. (옛그림은) 인문학의보고(寶庫)이다. 아는만큼

보고,보는만큼안다.

◇BTS와조선재상의분홍빛옷=눈앞스크린에BTS(방

탄소년단) 사진과조선정조때재상(宰相)을지낸번암채

제공의초상화가나란히투영되고있다고상상해보라.

230년가까운시차를둔BTS와조선시대초상화에서공

통분모를찾을수있을까?굳이찾자면둘은같은색깔의옷

을입고있을뿐이다.바로핑크빛이다.

미술평론가손철주(66)는 230년가까운시차를둔 BTS

와채제공을 옷색깔로연결짓는새로운시각에서접근한

다. 홍화를 사용해 천연염색으로 우려낸 색깔들은 그야말

로 먼셀(Munsell)색상표에도잘잡히지않는오묘한어

떤경계의색을드러내죠. 시복(時服공무를볼때입던근

무복)이에요. 관복에 흑단령(검정색), 청단령(푸른색)도

있었지만이런살구빛관복을입었다고생각을하면얼마나

놀랍습니까?

그는우리옛그림에서우리가잊고,잊어버리고있었던,

지금우리행위의근원을찾아낼수가있다고말한다. BTS

의분홍빛슈트경우처럼 멋모르고하는행위는없다.따져

보면과거의 문화적유전자를이어받았다는의미다.영국

행동생물학자이자 진화론자인 리처드 도킨스가 이기적인

유전자에서 생물학적 유전자 (gene)와 문화적 유전자

(meme)라는용어로설명한바있다고부연설명을한다.

생물학적유전자 못지않게 문화적유전자도끊임없이

복제되고, 증식되는거예요. 어떤 지역문화권에 있는 사람

은독특한묘사와표현에익숙하고, 행위가편안하고, 우리

마음속에 밈 (meme)이있는거죠. 은연중에드러나는거

니까.

◇전통미술,옛그림은인문학의보고(寶庫)=그는옛그림

에꼭꼭숨어있거나품고있는이야기를글(책)이나말(강

연)로흥미롭게풀어낸다. 독자나청중들은그를창구삼아

새로운그림의세계로빠져든다.중앙일간지미술담당기자

였던 1998년1월펴낸『그림아는만큼보인다』는지금까

지독자들의사랑을받으며스테디셀러로자리잡았다.

그는 이야기로 옛 그림을 풀어가고픈 욕심을 일찌감치

가지고 있었다. 미술기자로 활동하며 신문에 연재한 손철

주의 그림이야기가 독자들의 사랑을 받았다. 서양화가 김

병종서울대명예교수가 이렇게재미있는데왜빨리책으로

안내느냐며떼밀다시피해첫책 그림아는만큼본다를내

게됐다.그가언론계를떠나학고재주간으로일하며미술

평론가로활동하게된직접적인계기가됐다.

그는노래와춤, 음악,해설이어우러지는 화통(畵通)콘

서트를비롯해많은강연프로그램을진행하고있다. 지난

2011년부터시작한 화통콘서트는옛그림을소재로관련

된국악실내악과해설을접목한이색콘서트다.

저는 옛 그림을 고전이라고 받아들이고 있고, 인문학의

꽃이라고생각합니다. 우리 전통미술, 옛 미술은 인문학의

보고(寶庫)이고,고전의바다에떠있는존재입니다.

그는강의를할때우리옛그림을인문학적으로해석하는

데 주안점을 둔다. 누군가 고전이란 게 뭐냐라고 물으면

오늘풀리지않는문제에대한답을숨기고있는옛것의지

혜라고답을한다.수백,수천년전쓰여진고전을지금읽어

야하는까닭은 오늘의난제를풀어주는답이,지혜가거기

에들어있기때문이라고강조한다.

옛그림역시마찬가지이다.인문학적차원에서접근하며

곱씹어야한다.

우리옛그림에는그시대의화가와동시대인들의욕망과

기원,동경이런것들이다들어가있어요.예술이욕망의표

현이라고얘기한다면 (옛그림에표현된) 그시대의욕망을

통해서우리시대의욕망의기원을알수있는겁니다.

독자들의눈에익숙한혜원신윤복의그림에서남녀간애틋

한사랑이나농염한욕망을찾을수있다. 신윤복의 월하정

인 (月下情人)은선비와쓰개치마를둘러쓴여인의만남을

묘사하고 있다. 데이트 시간은 삼경(밤 11~1시)이다. 화제

(畵題)에 달이기울어밤은삼경인데/두사람마음두사람

은알겠지 (月沈沈夜三更/兩人心事兩人知)라고써있다.

옛그림에는화가자신의신산(辛酸)한생애가녹아들어

있기도하다.호생관최북의대표작으로꼽는<공산무인도>

는인기척없는빈정자만화폭에담겨있다. 빈산에사람없

고/물흐르고/ 꽃이피네(空山無人水流花開) 라는화제에

작가의마음이고스란히담겨있다.

능호관이인상이그린 와운 (渦雲)은 그가자주소개하

는옛그림이다. 화가는가로50×세로26㎝크기종이에소

용돌이치는먹장구름을그렸다. 시를한수쓰려다술한잔

마시고글을쓰다보니구름뭉치가됐다고화제에적었다.

그는 속속들이옛그림이야기 (자음과모음刊)에서<와

운>을그린이인상을미국추상표현화가잭슨폴록과비교

해설명한다.

1960년대이후전세계를휩쓸었던그유명한추상표현

주의에못지않은기법이18세기조선화가이인상의 <와운>

에서발견된다는것은참으로놀라운일이아닙니까!

◇그림속화가의마음을좇아야=옛그림을제대로감상하

려면어떻게해야할까?그는 눈보다 마음이중요하다고

말한다. 화가의 마음에 감상자의 마음을 실으라는 것이

다. 왜마음이중요할까요?옛그림은오늘날우리와더불어

살지않는화가들이그렸기때문입니다.옛사람들이화폭에

담아놓은마음을따라가보려면당시화가의마음을좇아야

합니다. 그래서그림의마음을따라잡는다는것은그시대

의마음을찾아가는자세와통합니다. 그마음에내마음을

실어야합니다 (『속속들이옛그림이야기』, 2012년)

그의 그림해설에는 해보다 달뜬 풍경이 더 자주 등장한

다. 조선중기이경윤이그렸다고전해지는 [월하탄금](月

下彈琴)은 줄이 없는 거문고, 무현금 (無絃琴)을 타며 달

을바로보는도연명을보여준다.

소설가이병주선생이 햇빛에바래면역사가되고,달빛

에물들면신화가된다고했습니다.명명백백한태양아래

서는팩트만있는겁니다.으스름한달이뜨는순간, 그때부

터전설이만들어지기시작하는거예요.

그는 2013년 10월 펴낸 사람 보는 눈-손철주의 그림자

랑 (현암사刊) 앞서는글에서 내평생의병통이 질언거

색 (疾言遽色=나오는말이급하고낯빛을급히지음) 이었

다. 고치지못할지경에이르러서야내말이웃자라고있음

을알았다고밝힌다. 질언거색은그가까마득한조상인모

당(慕堂) 손처눌(1553~1634) 선생의문집을읽다마음에

새긴문구다.

인터뷰를마무리하며앞으로계획에대해물었다.우문현

답(愚問賢答)이돌아왔다.

제가 지금내일이오늘과크게다르지않은세대입니다

(웃음). 매우창의적인발상을한다는것보다하던것을더

익숙하게만드는그런연령대인것같아요. 그렇기때문에

훗날에도아마지금하듯이할겁니다.글쓰고강의하는거

죠. 그리고읽었던 한비자나 노자 , 맹자같은고전을또

읽습니다. /글 사진=송기동기자song@kwangju.co.kr

초대석>>옛그림안내자 미술평론가손철주

굿모닝


