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화가천경자는수많은자화상을그렸고자전적인이야기를그림으로풀어나갔다.매력적인문장가이기도했던천경자는손수지은집밥을주변사람들과함께즐

겼다. <중앙포토>

서촌살때서양화가들과이웃

독신이었던한묵에게큰위로

문인배우가수와폭넓게교류

수필가전숙희에게팥죽도쒀줘

밥대신커피와담배가한끼

담배문고인의영정사진눈길

1973년가을현대화랑에서발행한미술잡지 화랑의창간호표지에실린천경자의 팬지 .

황인

미술평론가

2015년 10월 서울시립미술관 서소문 본관에서

화가 천경자의 추도식이 열렸다. 추모객들의 눈길

을끈것은담배를문고인의영정사진이었다.영정

사진치고는 다소 특이했지만 밥 대신 커피와 담배

가 자신의 한 끼라고 말하던 천경자에게는 오히려

더그럴듯한설정이었다.

천경자(1924~2015)의원래이름은천옥자다.부

모님이주신옥자(玉子)라는이름을버리고스스로

경자(鏡子)라는 이름으로 바꾸었다. 구슬(玉)을

버리고거울(鏡)을택한건그녀의나이18세,도쿄

여자미술전문학교를입학하던해의일이다.

거울속의또다른나는반전의모습으로나를향

해시선을던진다.거울을통해반전된나를통해원

래의나라고하는주체를새삼스럽게자각한다. 주

체를 자각함으로써 개인은 탄생한다. 천옥자의 소

녀시절, 대부분의여성은개인으로탄생하기가힘

들었다. 천옥자는 힘들게 일본으로 유학을 감행하

여천경자로변신함으로써비로소독립된개인으로

솟아올랐다.

고흥출신,김환기권유로서울생활

개인으로우뚝일어난천경자는수많은자화상을

그렸고 자전적인 이야기를 그림으로 풀어나갔다.

그녀의삶은가혹과도전이겹치며진행됐다. 1952

년피란지부산에서열린제2회개인전에서선보인

뱀 그림 생태는 충격적이었다. 35마리의 뱀들이

배배 꼬인 화면은 그림이란 아름다운 것이라는 인

식에서너무나멀었다.이전시로인해비난도받았

지만일약유명화가로도약할수가있었다.이후화

가로서의행보는일사천리였다.

천경자는 전남 고흥 점암면 성기리 성주마을의

외가에서태어났다. 외탁의문화적유전자를고스

란히 이어받았다. 재산가이자 한량이었던 외할아

버지는 다섯 살 소녀 천경자에게 창을 가르쳤다.

심청가였다. 외할머니의 회갑연에서는 실력이 더

해져춘향가를불렀다. 춘향아우지마라가매태

와대려가마(가마태워데려가마). 그 모습이귀

엽다고이날초대된명창이화중선이어린천경자

를그녀의치마폭속으로끌어당겼다. 외할아버지

와외할머니는 1942년과 43년천경자가도쿄여자

미술학교 재학 시 선전에 출품하여 입선한 조부

와 노부(老婦) 속에서그림으로지금까지살아남

아있다.

해방후광주에서살다가55년봄홍익대학장인

조각가 윤효중과 김환기의 권유에 의해 홍익대 전

임강사로부임하여청파동에서서울생활을시작했

다. 같은해제2회대한미술협회전에서 정(情) 이

라는작품으로대통령상을수상했다. 이때받은상

금과수상작을팔고받은돈을보태어59년종로구

누하동 176번지 골목집의 아래채를 얻었다. 골목

끝은이상범화백의작업실겸거처였다. 아래채의

좁은마루가천경자의작업공간이됐다.

62년에는 근처의 옥인동 국민주택으로 이사를

했다. 2층에 3평 정도의 작지만 제대로 된 화실을

비로소가질수가있었다.천경자의서촌시대가열

렸다.서촌에는한묵,이봉상등홍익대의서양화과

교수들이 누하동 오거리를 사이에 두고 이웃으로

지내며 살았다. 천경자는 특히 한묵(1914~2016)

과친했다. 파리로가기전, 서촌시절의한묵은독

신이었다. 서울출신의한묵은평양냉면을좋아했

다. 한묵은가끔천경자를찾아와서식사를해결했

다.근처통인시장에서장만한재료로반찬

을만들고따뜻한밥을지었다. 천경자

의집밥은한묵에게큰위로가되

었다.

수묵화가 지배적인 한국

화 화단에서 천경자는 이

단아였다. 그녀의 화려

하고과감한발색의채

색화는당시의감각으

로 보자면 서양화에

더 가까웠다. 박고

석,한묵등서양화가

들을 주축으로 하여

57년에 창립한 모던

아트협회에 한국화 화

가로서는 유일한 멤버

가 되었다. 오히려 서양

화가동료들이한국화화단

에 우군이 적었던 천경자에

게든든한울타리가되어주었던

셈이다.

천경자는매력적인문장가이기도했다.60년대부

터글과그림이함께하는세계여행을했다. 60년대

라면세계일주여행가로국내에서는김찬삼이거의

유일할 때다. 천경자는 파리, 뉴욕, 남태평양, 인

도,중남미,아프리카등지를다니며그림을그리고

글을썼다.

여행지현장에서스케치한작품들을현대화랑에

서전시했다. 72년 6월이마동, 김기창, 임직순, 박

서보등열명의월남전종군화가단이쌍발기에실

려월남으로향한일이있었다.한국군이참전한월

남전의 전쟁기록화를 남기기 위함이었다. 여기서

도여성은천경자가유일했다. 여행은타고난팔자

였다.

73년가을현대화랑에서발행한미술잡지화랑의

창간호 표지는 천경자가 그린 팬지다. 팬지꽃이

가득꽂힌화병에는활짝웃는메릴린먼로의얼굴

이그려져있다.먼로는미국의팝아티스트앤디워

홀의판화에자주등장했다. 한국화화가가미국의

팝아트와 정신의 결을 공명한다는 건 상상하기 힘

든시절이었다. 천경자의글과그림이뿜어내는앞

선시대감각과이국정취의공간감각을젊은여성들

은동경했다.

70년대의대학가다방에서는천경자의그림속에

나오는 여자 주인공을 모사하는 여대생들이 제법

있었다.주로작품 길례언니와 내슬픈전설의22

페이지에나오는주인공을따라그렸다.

선구적인 여성답게 행동에 스스럼이 없었다. 강

단에서도그녀가끼니라고주장하는담배를피우며

학생을지도했다.

자신이그린그림속의주인공처럼, 천경자의시

선은가끔너무먼곳을향했기에주변사람들을당

황시키기도 했다. 미술기자를 만나면 주로 인사동

의한식당선천으로향했다. 함께한미술기자와대

화를 하다 말고 침묵으로 돌변하여 눈동자의 초점

을무한대로늘여현상계너머의세계로자신의영

혼을보내곤했다. 그곳은천경자의반전의주체를

드러내어주었던거울도비출수없는아득히먼곳

이었다.

미술기자만나면인사동한식당찾아

서촌시대에 이어 천경자는 서교동 시대를 펼쳤

다.자택의2층이작업실이었다.아침8시에시작해

서밤 10시까지작업실에있었다. 어릴때듣고불

렀던판소리심청가를틀어놓기도했다.여기서월

남전전쟁기록화를그렸다.

새벽밤중에 미도파(둘째 딸 김정희)가 라면을

끓여다주고, 커피도가져오고, 그 맛이마치아이

낳고먹는첫국밥같이따뜻하고후련했었다(천경

자, 나의근작노우트, 화랑1973년가을호). 피굴

국으로유명한고흥출신의그녀가고향을떠나해

산때먹은첫국밥은어떤국밥이었을까하고상상

하게된다.

압구정동의아파트에살때는수필가전숙희와

아래위층이었다. 어느날윗층의천경자가사람

을시켜놋주발에김이무럭무럭나는팥죽을아래

층언니전숙희에게보냈다. 뜨거운팥죽속에찹

쌀단자가가득박혀있었다.달력을보니동짓날이

었다(환상 속의 천경자, 1987년 11월 21일 경향

신문).

천경자는 화가들은 물론이고 문인 박경리, 전숙

희,한말숙,배우이덕화,윤여정,가수조용필등과

도폭넓게교제했다.그리고세계를여행했다.수많

은 사람과 지구의 이곳저곳에서 다양한 음식을 섭

렵했으리라.

그러나그녀는군대간아들이휴가를나오는걸

애타게 기다리던, 홀어머니를 모시며 집을 지키며

주말이면 직접 찬거리를 구해다 식단을 꾸리던 엄

마이자 딸이었다. 당대 여성들의 워너비로 등극할

만큼화려한일면의천경자였지만그에게도소박하

고따뜻한밥상의시간이있었다.한끼가절실한가

족과동료화가들이모여앉았던따뜻한집밥의밥

상이.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인

미술평론가로활동하고있으며전시기획과공학과

미술을 융합하는 학제 간 연구를 병행하고 있다.

1980년대 후반현대화랑에서일하면서지금은거

의작고한대표적화가들을많이만났다.문학무용

음악등다른장르의문화인들과도교유를확장해

나갔다. 골목기행과홍대앞게릴라문화를즐기며

가성비가높은중저가음식을좋아한다.

황인의 예술가한끼

한국화이단아천경자,반찬만들어동료와집밥즐겨


