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정찬주다큐소설

<9> 5월17일 피신

당직허는조명래교수도

뚜들겨맞고있는디

자네가가서뭣을허겄는가?

당직교수님도폭행당했다고라.

긍께자네는날따라오게.

진호림은수위가끄는대로

2평의좁은수위실로들어갔다.

술한잔했그만.술도깰겸누워있어

불게.

수위가진호림을수위실방바닥에

앉게하더니이불을둘러씌워버렸다.

스님,주지스님!

방에서나온주지스님이김동수를금세

알아보고는깜짝놀라며물었다.

오늘 점등식 사회를 봤던 거사님 아니

요?

예,맞습니다.

무신일이요?

예비검속을헌다고해서피신왔습니다.

어서들어와요.걱정말고

주지실서재에있으면안전할거요.

김동수는비로소안도했다.

<삽화:이정기>

조선대전자공학과 3학년김동수는조금전도청

앞에서끝난초파일봉축의탑점등식뒷얘기를하

려고 불교학생회 사무실에서 회원 서너 명과 둘러

앉았다. 제등행렬을 생략했기 때문에 밤인데도 학

교로올라올시간적인여유가있었다.작년에는증

심사,원효사,원각사,관음사,향림사및광주지역

사암연합회신도들이금남로에서공원까지갔다가

돌아오는제등행렬을했지만올해는불안한시국을

감안해서봉축의탑점등식만하고말았던것이다.

점등식사회는한국대학생연합회전남지부지부장

인김동수가맡았다. 조대부고동창이자관음사고

등부 불교학생회에서 함께 활동했던 회원이 먼저

말했다.

제등행렬이빠진께등대읎는밤바다같드라.

워미, 은제부터시인이돼부렀냐.

시인이벨거간디. 제등행렬을하는것은어두운

세상을밝히자는거아닌가?

큰스님들 앞에서 사회를 보는디 겁나게 떨리드

라고.

불교학생회후배회원이말했다.

선배님이사회를멋지게봐부렀지라.실수읎이.

점등식은삼귀의례와반야심경봉독,찬불가,봉

축위원장스님의인사말, 격려사, 축사, 발원문낭

독,합창단의음성공양, 점등순으로진행했는데실

수가전혀없었던것은아니었다.격려사와축사순

서를 실수로 바꾸어버렸던 것이다. 후배는 김동수

가고조할아버지묘지이장일로고향인장성에가

있을 때 거기까지 온 열성적인 조선대 불교학생회

회원이었다.초파일이곧다가오는데한국대학불교

학생회전남지부장이자조선대불교학생회회장이

고향에만있을것이냐고채근해서김동수를광주로

불러올렸던후배였다.

실수가 읎었던 것은 아니지만 나로서는 영광스

런일이제.영장나온대로군대갔으면못봤을것

이여.입대를연기했응께사회를봤제.

실제로1학년때김동수와함께불교학생회에들

어온학번이같은동기는군대를가고없었다.그친

구는출가를망설일정도로불심이깊은동기였다.

방송반이었다가탈퇴하고불교학생회로들어온후

배회원이잠깐나갔다가오더니떡을한사발가득

가져왔다.

방송반친구를만나러갔다가얻어왔그만요.

무슨행사가있던가?

방송국개국기념행사를마치고2부순서로학원

자율화선후배토론을하면서철야헌답니다.

2부는농성이그만.

단과대학별로 농성허니까 보조를 맞추는 거 같

그만요.

그때, 방송반에 토론하러 온 국문과 출신이라는

삼십대선배한명이불교학생회사무실문을열고

들어와급하게말했다.

수사기관에서 예비검속을 헌다고 헌께 얼능 피

하소!

언제부터요?

나도자세히는모르겄네.문병란선배님께전화

했다가 알았어. 문 선배님은 시방 조비오신부님이

계시는 계림동성당으로 피신하신다고 그러네. 내

생각으로는거기도안전하지는못할것같네. 조비

오 신부님을 정보기관에서 감시하니까. 아마도 다

른성당으로가셔야할거네.그래도성당이나절이

안전하니까.

고맙습니다.선배님.

불교학생회회원들은일제히김동수를걱정스럽게

쳐다보았다. 예비검속을한다면불교학생회에서대

상인물은 김동수뿐이었다.김동수는불교단체에서

간부를맡기도했지만조선대학원자율화추진위원회

와민주투쟁위원회위원이었다.친구가말했다.

국문과선배님이우리를찾아온것은부처님가

피다. 얼능피신해라. 집으로가지말고. 수사관들

이지키고있을지모릉께.방금선배님말씀대로니

는절로가야겄다.

그럼, 나몬자갈게. 원각사나관음사로갔다가

낼목포정혜사로가피신해있을께.

유달산기슭에자리한정혜사는백양사말사로서

목포 포교당이었다. 법정스님이 목포에서 학교에

다닐 때 불교학생회 총무를 보았던 인연으로 불자

들에게널리알려진절이었다. 김동수가문을나서

자나머지회원들도각자서둘러흩어졌다. 김동수

는학교정문앞에서계엄군군용트럭을보고는재

빨리나무뒤로숨었다.정문앞에는학교로진입하

려는 군용트럭들이 헤드라이트 불을 켠 채 대기하

고있었다. 김동수는학교담을넘었다. 으슥한농

장다리쪽으로갔다가중앙국민학교로뚫린거리를

뛰다시피했다. 자신이고등학교때부터나갔던관

음사보다는 원각사가 더 안전할 것이라고 판단했

다. 원각사는 중앙국민학교와 금남로 사이에 있었

다.다행히원각사는문이열려있었고불이켜져절

마당이환했다.21일이초파일이었으므로신도들이

밤늦게까지 연등을 만들고 있는지도 몰랐다. 요사

채 툇마루에는 신도들이 만든 연등이 수북하게 쌓

여있었다.

한편,조선대방송국에서는1부행사끝에촛불행

진까지마치고2부행사를들어가려고잠시휴식을

취하고있었다. 1부순서인 조선대학교방송국개

국기념식 뒤끝이어선지 방송국 안의 분위기는 들

떠있었다. 떡과과일, 막걸리와음료수가책상위

에정갈하게놓여있었다.원래는 5월 19일월요일

에 가지려고 했으나 직장을 나가는 선배들이 있어

토요일밤으로당겨진행사였다.

2부행사의정식명칭은 학원자율화를위한선후

배간담회였고진행방식은철야농성이었다. 2부는

철야농성이었으므로여학생들은모두집으로돌려

보냈다. 남자 선후배 20여 명만 남았다. 방송반인

진호림은책상위에놓인떡과음료수나과일중일

부를철야농성중에간식용으로챙겼다. 그런데그

때였다. 31사단소속의군인세사람이방송국에들

어와자신들의신분을밝히면서용무를말했다.

통신시설점검나왔습니다.

대학통신시설도점검합니까?

계엄령하에서는합니다.

통신장교가 서울말로 말했다. 두 사람은 통신병

이었다.

수고가많그만요.여기술과떡이있응께묵고허

시지라.

아니오.작전중이니까점검한뒤바로내려가야

합니다.

통신병들은방송국안의방송실실무국, 자료실,

각 부서의 서랍을 열어보거나 스튜디오를 들어가

보기도 했는데 건성으로 둘러보는 듯했다. 점검을

마친한통신병이말했다.

잠시후다시올라올지모르니그때같이어울립니다.

그러나그들은방송국을장악하기위한계엄군의

사전정찰조였다.특전사제7여단 35대대는벌써교

내로진입해대대장김일옥중령의지시로각단과대

학을수색하며피신하는학생들을체포하고있었다.

진호림은 화장실에서 볼 일을 보고 방송국으로

돌아가려다가비명소리를들었다. 불과 10여분사

이에벌어진일이었다. 화장실에서방송국까지 20

여 미터쯤 되는 거리였는데, 학생들의 비명소리와

물건이 날아가 쿵쿵 부딪치고 깨지는 소리가 와장

창들려왔다. 진호림은바지춤을올린뒤방송국으

로 뛰었다. 그 순간 누군가가 진호림을 붙잡았다.

본관수위였다.

당직허는조명래교수도뚜들겨맞고있는디자

네가가서뭣을허겄는가?

당직교수님도폭행당했다고라.

긍께자네는날따라오게.

진호림은수위가끄는대로2평의좁은수위실로

들어갔다.

술한잔했그만.술도깰겸누워있어불게.

수위가 진호림을 수위실 방바닥에 앉게 하더니

이불을둘러씌워버렸다.

꼼작말고있어불게. 방금 방송반학생한명이

식당으로 도망치다가 계엄군에게 붙잡혀군홧발로

무자게당해불대.

진호림은 운이 좋아 공수부대 계엄군과 엇갈렸

다.공수부대원들은학적과, 교무과, 신문사는물론

남녀화장실까지 다 뒤지다가 그중에서 10여 명이

방송국으로왔던것이다.불이환히켜진방송국안

에서웅성거리는사람소리가나니공수부대원들에

게는찾던사냥감이나다름없었다.

잠시뒤방송국안의방송반선후배 20여명은밖

으로나와종합운동장야구장으로끌려갔다.두사

람씩포승줄로묶어도망치지못하게했다. 그들에

게끌려가는소리가수위실까지들렸다. 방송반선

후배 20여명중에는학생과현역군인, 전경, 방위

병 등이 있었는데 현역 군인은 바로 풀어주었지만

전경에게는학생들처럼무자비하게구타를했다.

전경은이리나오래이.

공수부대원은후방에서근무하는전경에게는적

의같은것을품고있었다.군대생활대신전경으로

복무하고있지만인정해주지않았다.

니들은 낮에는 데모 진압하고 밤에는 학생들하

고데모하는놈들인기라.

공수부대원한명이전경에게진압봉으로가격했

다.전경이픽쓰러지자옆에있던공수부대원이군

홧발로짓이겼다.하사관이나와서겁을주었다.

이 새끼들은 시범 케이스로 걸렸으니 헬리콥터

로실어태평양상공에서떨어뜨려야겠어.

방송국에서공수부대원에게반항한학생들은더

욱 가혹하게 구타를 당했다. 학생들은 피투성이가

되었고차츰죽음의공포를느꼈다.

데모는왜하냐?

피투성이가 된 학생들은 두려움 넘어 자포자기

상태가되었다.

니들때문에7시간동안밥도못먹고이런생고

생을하고있다,이개새끼들아!

공수부대원들이또다시진압봉을휘두르고군홧

발로 발길질을 하는데 장교인 지대장이 나타나 목

에힘을주며말했다.

난조대부고출신이다. 니들세빠지게고생하는

부모님생각해서라도공부해야지데모나허고사회

를시끄럽게해서야쓰겄냐?

그때 포승줄로 묶은 자국 때문에 양팔목이 빨갛

게부어오른방송반학생하나가말했다.

선배님저도조대부고출신입니다.

그래?부탁할것이있으면말해라.

물좀주십시오.

지대장은뜻밖에후배가나타하자난처했는지다

른곳으로가버렸다.그러자공수부대원두명이달

려들어학생을두들겨팼다.

이새끼야,내가데모한놈물주려고여기온줄

알아?

그사이에의식을잃은학생세명은조대병원응

급실로 실려 갔다. 종합운동장으로 끌려와 만신창

이가 되도록 구타당한 학생들은 차라리 병원으로

가는 그들이 부러웠다. 공수부대원에게 맞아 어느

순간죽을지도모르므로시간이멈춘것같은살벌

한밤이두려웠다.

진호림은 수위실에서 나오지 못했다. 이불을 뒤

집어쓴채밖의동향을살필뿐이었다.군홧발소리

는 여전히 간헐적으로 들렸다. 공수부대원들이 본

관을 대부분 수색한 듯했다. 이번에는 공수부대원

두명이수위실로들어왔다. 한공수부대원이이불

을확젖혔다. 진호림을발견한공수부대원이수위

에게물었다.

이새끼누구야?

진호림은 순간적으로 잠을 자는 체했다. 수위가

태연하게대답했다.

근무교대하러왔는디술을마시고자버리는모

냥이요.

두명의공수부대원은수위를협박하듯군홧발로

벽을차거나비좁은수위실을빙빙돌았다. 그들이

나가자수위가욕설을내뱉었다.

쌍놈으새끼들!국민세금으로밥처묵고훈련받

은놈덜이철조망은안지키고맬갑시학교에와서

갖은우세를다부리네.

공수부대원이사라진뒤에야소란스럽던수위실

밖은 조용해졌다. 수위와 진호림은 살그머니 수위

실을 나와 조심스럽게 방송국으로 갔다. 방송국은

난장판으로 변해 있었다. 방송실 문은 개머리판으

로 가격했는지 구멍이 났고 붉은 핏자국들이 선명

했다. 부서진 의자와 책상들은 아무렇게나 뒤집혀

널브러져있었다. 방송국기재나캐비닛등은군데

군데찌그러져보기에흉했다. 먹다남은술과떡,

과일 등이 바닥에 뒤엎어져 마치 음식물쓰레기장

같았다.진호림은자신도모르게눈물을흘렸다.방

송국으로달려와계엄군에게대항하지못한자신이

야말로 쓸모없는 쓰레기 같았다. 선후배들과 함께

잡혀가지못한죄책감이들어끝내는소리내어꺼

이꺼이울고말았다.

원각사까지혼자서무사히걸어온김동수는절의

법도대로대웅전불상앞에엎드려절한뒤주지스

님을찾았다.주지실은대웅전왼쪽에있었다.

스님,주지스님!

방에서나온주지스님이김동수를금세알아보고

는깜짝놀라며물었다.

오늘점등식사회를봤던거사님아니요?

예,맞습니다.

무신일이요?

예비검속을헌다고해서피신왔습니다.

어서들어와요.걱정말고주지실서재에있으면

안전할거요.

김동수는 비로소 안도했다. 쫓고 쫓기는 사바세

상에서걱정을놓아도되는피안에온것같았다.김

동수는자신도모르게두손을모으고합장했다.주

지스님은김동수를주지실안의서재로들인뒤자

신은법당으로가서독경을했다.초파일까지는스

님들이 돌아가며 철야독경 정진을 하는 모양이었

다. 김동수는주지스님이외는독경소리에잠을이

루지못했다. <계속>


