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社說

한고비넘긴수험생들남은시간도보람있게

2020학년도대학수학능력시험이끝났

다.전국적으로54만여명이시험에응시

했고광주전남에선 3만4000여명이 84

개시험장에서그동안쌓은실력을유감

없이발휘했다. 4년만에몰아친 수능한

파의 추운 날씨 속에서도 시험장 앞은

선배와 자녀를 응원하는 후배와 부모들

의염원이따뜻한온기로전해졌다.

별다른사건사고없이무난하게치러

졌지만 곳곳에서 수험생들의 긴장감을

반영한사건도벌어졌다. 순천에선반대

방향에서 버스를 탔던 수험생이 가까스

로 시험장에 도착했고 광주 상일고에선

한수험생이시험지가갑자기안보인다

며시험을포기한안타까운사건도있었

다. 광주진월동에선소방관들이엘리베

이터에 갇힌 수험생과 어머니를 구조해

시험장으로 이송하는 등 모두가 무사히

수능을치르는데힘을보탰다.

수능시험을위해수험생은물론가족

구성원모두수고했다.짧게는고교3년,

길게는 12년의 공부 성과가 수능시험으

로결정된다고해도과언이아니다.그런

만큼늘 긴장감 속에 쉼 없이 달려왔다.

하지만최선을다했고한고비를넘긴만

큼이제는결과를겸허히받아들이는자

세가필요하다.

이제부터는남은시간을얼마나보람

있게 보내느냐가 중요하다. 느슨해진

마음에일탈과사건사고에휘말릴가능

성도없지않으니주의해야한다. 지난

해에는강릉의한펜션에서가스가누출

되는바람에수능을마친친구들이참사

를당하는안타까운사건이발생하기도

했다.

매년 되풀이되는 일이지만 일선 학교

는수능이후학생생활지도에최선을다

해야한다. 유익한프로그램으로학생들

이 보람있게보낼수있도록하는것도

중요하지만지자체등지역사회가다같

이나서다양한교양강좌와체험학습에

참여하도록하는것도필요하다.

5 18진상조사위 오로지진실규명힘써야

우여곡절 끝에 5 18민주화운동 진상

규명조사위원회 구성이연내에마무리

될것으로보인다.이에따라5월진실규

명작업에도속도가붙게될수있을지주

목된다.

자유한국당은최근5 18진상조사위원

으로이종협전국방부조사본부장, 이동

욱 전월간조선기자등두명을추천했

다. 차기환 전 수원지법 판사는 이미 추

천돼 있다. 5월 단체는 이 전 기자와 차

전판사가과거오월을폄훼하는등자격

에문제가있지만,조사위를서둘러꾸리

도록하기위해전향적으로한국당추천

인사를수용하기로했다. 대통령의최종

임명절차가남아있긴하지만 5월단체

들이 이들 인사를 전향적으로 수용하기

로한만큼조사위원회구성이연내에마

무리될가능성이커졌다.

총조사위원9명중3명을추천할권한

이있는한국당은그동안문제소지가있

는인물추천등으로조사위출범에차질

을빚어왔다.따라서5월단체들이 이번

에추천된인사들이활동과정에서 5 18

을 또다시 왜곡하거나 폄훼한다면 강력

하게대응하겠다고경고한것은당연하

다.한국당추천위원들은이를결코잊어

서는안된다.조사위활동과정에서또다

시5월의실체를흐리는행태를되풀이한

다면역사에큰오점을남기는일임을명

심해야한다.특히이전기자와차전판

사는진정성을갖고진상규명활동에참

여해 5월을폄훼한과오를씻어야할것

이다.

향후출범할조사위는오직5월의진실

규명이라는 역사적 소명을 이행하는 데

모든 역량을 모아야 한다. 내년에 5 18

40주년을맞지만아직 발포명령자 , 헬

기기총 소사 , 계엄군 성폭행 , 행방불

명자 등 규명해야 할 과제가 산적해 있

다.조사위원들은이번이진상규명의마

지막이라는 결연한 각오로 활동해야 한

다. 광주 시민은 물론 전 국민이 조사위

활동을주시하고있다는점을한시도잊

어서는안될것이다.

홍콩,그리고광주

홍콩의 민주화 시위가 격렬해지고 있

다. 홍콩시민들은한국의민주화운동을

통해서 민주주의를 배우고 실천하고 있

는듯하다. 촛불혁명을 우산혁명으로

이어받았고, 택시운전사 1987 변호

사 등의한국영화를 역권(逆權)운동의

상징으로삼아관람하며, 시위현장에서

는 임을 위한 행진곡을 개사하거나 한

국말그대로부르고있으니말이다.

지난11일홍콩의무장경찰이비무장시

위청년을향해세발의실탄을발사하는

장면은충격적이었다.마

치 1987년 최루탄을 맞

고쓰러진이한열을연상

케했다.그들은말한다.

홍콩이 광주고, 차우츠록이 이한열이며,

홍콩의오늘은세계의내일이라고.

그러나 지금의 홍콩을 1980년 광주와

비교할수는없다. 만약홍콩에서착검을

한M16에 곤봉을든공수부대원들이살

인 진압을 하고 여성들을 성폭행한다면!

대규모시위대를향해집단발포하고,코브

라 500MD UH-1H등공격용헬기를동

원한기총소사로수백명의사상자가발

생한다면!그래도한국에서보수라고자칭

하는사람들은군과경찰을두둔할까?

그렇다해서지금한국의현실이홍콩에

비해나은것도아니다.전재산이29만원

뿐이라던전두환은치매를주장하며5 18

재판출석을거부한채골프를즐겼다. 5

18 당시헬기를몰고광주에출동했던항

공부대지휘관들은광주법정에서 벌컨포

등무장상태서출격했지만사격은하지않

았다고했다.거기에 탄피가있으면가져

와봐라. 시민들이헬기소리를오인하고

있다며황당한궤변을늘어놓았다.

내년이면 5 18 항쟁도 40주년을맞는

다. 진상조사예산전액

삭감을주장했던한국당

은 이종협이동욱차기

환을조사위원으로추천

했다. 이동욱이 5 18을어떻게왜곡했는

지, 차기환이세월호진상조사를어떻게

방해했는지국민은잘알고있다.추천위

원면면을보면조사보다방해가목적인

것아닌가하는의심도든다.

5 18에대한왜곡과망언이끊이지않

는것은진실규명과이에따른처벌이제

대로이뤄지지않았기때문이다. 단죄하

지 않으면 역사는 반복된다. 촛불 계엄

문건이이를잘말해주고있지않은가.

/유제관편집1부장jkyou@

따뜻함이그리워지는시절이다. 주머

니속의따뜻한손난로가지친삶의온기

를높여주고정다운친구의다정스런안

부전화한통이내면의기쁨을배가시켜

주는계절이다.

문득교당앞마당의나무들과꽃들을

바라보며식물들은어떻게겨울을날까

하는생각을한다.나무들은겨울의추위

를견디기위해가을부터차근차근 준비

를한다. 기온이 내려가면광합성(탄소

동화작용)기능이떨어지는잎을떨구어

최소한의잎만유지하며필요한에너지

(유지 비용?)를 최소화하고 아울러 체

내의수분량도생명을유지할수있을만

큼으로최소화한다.

그리고 체내의 물(樹液)에 당(설탕

성분)의 비중을월등히늘려간다. 당의

비중이높아질수록어는점이낮아지는

것은민물에비해바닷물(소금물)의어

는 점이 더 낮아지는 것과 같은 이치로

당의함량이높아진수액은자동차의부

동액과같이영하의날씨에도얼지않게

된다.

이처럼겨울은식물뿐만아니라사람

에게도생존을위해함축하는시기이다.

그래서 겨울을 본래면목(本來面目)의

계절이라고한다.자기본래의모습을드

러내는시기이다.

그런데현대인들에겐계절이없다.한

겨울에딸기를먹고수박을먹는다.그러

다보니사람의유전자가자연과역행하

는유전자로변한다고한다.그래서치료

가 어려운 새로운 병들이 생겨나고 있

다.

인생을놓고보면황혼기가본래면목

의 계절에 더 가깝다. 그런데 노인들은

혼자있는것을못견뎌하는사람이많

다. 혼자있으면외로움이찾아온다. 외

로움은하루에담배열다섯개비를피우

는 것과 같은 영향을 몸에 미친다고 한

다.

그래서영국에서는외로움담당장관

이생겼다고한다.외로움을해결하기위

해국가가나서서제도적으로외로움을

해결하려고한다.우체국집배원들이노

인들을찾아가대화를하고집안일도도

와준다고한다.

다정도병이지만외로움은더큰병이

되기도 한다. 자연 속의 나무들은 누가

말동무를해주지않아도잘사는데유독

사람만이외로움을느끼는것일까?

혼자있다는것은밖으로향하는시선

이며타인과의관계를중요시하는것이

고, 외로움과관계가깊다. 반면에홀로

있다는것은안으로향하는시선이며나

자신과의관계를중요시하며고독과관

계가있다.또한외로움이상대적이고사

회적인것이라면고독은절대적이고존

재적인것이다.

혼자있을때는외로워누군가를필요

로 하지만 홀로 있을 때는 겨울 숲처럼

함께있으므로누군가를필요로하지않

는다.아이러니하게인생에서가장중요

한순간은항상홀로있을때이다. 홀로

있음의시작은통찰의시작이다.통찰에

서의통자는통할통(通)자를쓰지않고

삼수변에 같을 동자, 동굴 동(洞)자를

써서통찰(洞察)이라고한다.

예전에우물을공유한공동체가동네

였고인류의원초적동네는동굴이다.동

굴속에서자신의눈에보이지않는새로

운세계를발견하는것을통찰이라고하

는것이다. 큰깨달음을얻었다해도자

비가함께하지않으면독단이라는것이

다.자비가우리마을에머물면동장,부

녀회장이되는것이고광주광역시전체

에머물면광주광역시장이되고,대한민

국에머물면대통령이되며,인류에머물

면성인이되는것이다.

마하트마간디는 이세상은우리의생

존을위해서는풍요로운곳이지만우리

의탐욕을채우기위해서는궁핍한곳이

다라고했다. 위에견주면모자라고아

래에견주면남는다는옛말도있다. 본

래면목의계절에비움을통한통찰로위

와아래가없는절대의마음으로자비를

실천하는겨울이되기를심축한다.

종교칼럼

비움으로가득채우자

국립아시아문화전당(ACC)은 아시

아의과거부터현재에이르기까지의문

화예술과혁신적인아이디어,신념이만

나미래지향적인새로운결과물을생산

해내는국제적인예술기관이자문화교

류기관으로, 5 18광주민주화운동의인

권과평화의의미를예술적으로승화시

킨다는배경에서 2015년 11월 25일 개

관하였다. ACC는 민주평화교류원, 문

화정보원, 문화창조원, 예술극장, 어린

이문화원의 5개 원으로 구성되어 공연

및전시, 축제, 교육, 강좌등다양한프

로그램을제공하고있다.뿐만아니라시

민들의문화공간인아시아문화광장,하

늘마당, 열린마당등이있다. 개관 4년

이된현시점에서ACC가어떠한복합

문화공간으로 발전해 나갔으면 좋겠는

지몇가지제안을해보고자한다.

첫 번째는 ACC의 좋은 프로그램에

대한외부홍보가더욱적극적으로이루

어져야할것이다. 얼마전아주좋은공

연을지인을통해불과3시간전에연락

을받았다. 공연관람후정보를제공해

준지인이얼마나고마웠는지모른다.광

주문화예술회관에서이루어지는유명한

공연들은일반적으로몇개월전부터광

주시내에배너로제작되어홍보가이루

어지고있다.그러나ACC공연은ACC

홈페이지에들어가서야정보를얻을수

있고 외부 홍보를 거의 본 적이 없다.

ACC에서는공연뿐만아니라전세계적

으로유명한전시나축제, 교육, 인문학

강좌등다양한문화콘텐츠가제공되고

있다.따라서타깃에맞추어시내길거리

뿐아니라,어린이집부터시작하여대학

까지교육기관에홍보가필요하고관공

서나 병원 등 시민이 많이 모이는 곳에

프로그램을잘알려서보다많은시민들

에게접근기회를제공해야할것이다.

두번째는지역예술인에게대관이편

리하게이루어져야할것이다.광주는예

술을하는사람들이많고공연장은적어

서, 지역예술인들이안고있는고민중

의하나가대관문제이다. ACC가개관

됨으로써대관문제가숨통이좀트일것

으로 기대를 했으나, ACC를 이용하는

광주예술인들이많지않은것같다. 대

관의절차의어려움이거나대관료때문

일것이다. 현재공연을위한대관이이

뤄지는 곳은 예술극장 1관과 2관인데,

규모가작은 2관의경우는순수예술일

경우시내타공연장과비슷한대관료로

지역예술인들이편하게이용하게할수

있도록 하는 것이 중요하다고 생각한

다.

세번째는ACC진입로에대한친절한

안내가필요하다고본다.ACC는지상4

층지하4층,연건평4만7500평에이른

다.규모면에서1만4000평정도인광주

문화예술회관의 세 배에 달한다. 또한

ACC는 광주지하상가와맞붙어있기에

주차장에진입하거나5 18민주광장에서

ACC 행사장을찾으려할때미로속을

헤매듯복잡하다. 따라서 5개원으로진

입할때색상으로구분하는서울지하철

노선처럼 입구에서 도착 지점에 이르기

까지색상으로길안내를하면좋겠다.

네번째는하늘마당을시민과함께하

는열린장소이자다양한콘텐츠를포괄

하는거리공연(버스킹) 장소로만들었

으면좋겠다.금년여름밤부터거의매일

하늘마당에서다양한장르의거리공연

이이루어졌고전국에서모여든남녀노

소구분없이즐겁게어우러지는한마당

축제가이루어졌다.공연을즐기려는시

민들은먹을거리와마실거리를준비하

여돗자리를깔고함께하였다.문제는가

까운곳에화장실이없어서불편을겪는

다는점이다. 여름철만이라도한시적으

로하늘마당근처에이동식화장실과포

장마차등을활성화시켜하늘마당이광

주시민의축제의장소가되었으면좋겠

다. 또한 빛의숲을주제로한지상정

원을 더욱 풍부하고 다양한 주제로 꾸

며,늦가을이나눈쌓인겨울에도정취를

즐기는시민들의야간힐링공간으로사

랑받는장소가되었으면좋겠다.

ACC는국내를벗어나국제적인예술

기관이자문화교류기관이라는점과5

18 광주민주화운동의 인권과 평화라는

숭고한정신적배경을갖고있기에국내

의 공연장들보다는 격이 높다. 따라서

ACC에서의 공연이나 전시, 강좌 등은

미국뉴욕의카네기홀이상의가치와권

위를 갖도록 위상을 높여 가야 할 것이

다. 아울러이곳의1차적주인은광주시

민이라는점에서ACC가시민들에게최

고의서비스를제공해주는복합문화공

간이되어야할것이다.
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김종광

소설가

스무 살 때 강원도의 어느 호수 안에

있는무슨섬으로엠티(MT)를갔었다.

바퀴벌레한쌍이라고불리던두친구

의언약식을치러주었다.너무나도생생

한추억이다.어이없게도나만그렇게기

억하고 있었다. 동기들에 의하면, 우리

는그곳에엠티를간적이없었다. 대학

다니는내내 언약식 따위를치러준커

플이전혀없었단다.순전히나만의기억

이라는 것이다. 하지만 지금도 나는 그

기억을믿고있다.

그런데만약그것이정말없었던일의

기억이라면?아마도공상이하나의이야

기처럼 기억으로 자리 잡은 것일 테다.

꿈이었을 수도, 상상한 스토리일 수도,

망상일수도있다. 엠티가서언약식하

는이야기,얼마든지공상할수있다.내

바람의변형이었을수도있다.언약식같

은특별한체험을해보고싶었던어쭙잖

은청춘의간절한몽상이,시간이지나는

동안,실제기억처럼대뇌피질어딘가에

박힌것이다.

또다른가능성이있다. 내가들었던,

보았던,읽었던장면들이한줄기로꿰어

져내가겪은일로둔갑한것. 누군가에

게 바퀴벌레한쌍으로불리는커플얘

기를들었고,어느드라마에서대학생들

이언약식치르는장면을보았는데,그것

을조합하여내가두눈으로직접본일

로믿어버리게된것이다.

나만이렇게이상한기억을가지고있

는것일까? 실제로있었던일이라고확

신하지만,어쩌면실제로는없었던일일

수도있는기억.나처럼극단적인기억의

모순은드문일일지라도,서로다른기억

의충돌은흔한일일테다.

남자들의군대얘기가그토록길고격

렬한것은기억의불일치때문인경우가

많다. 수십년만에만난동창들모임에

서학교때얘기만으로밤을새울수있

는 것은, 기억들의 중구난방 때문이다.

분명히같은사람들이같은일들을겪었

는데서로다르게기억하고있다.

흥미로운 것은 기억을 대하는 태도다.

나처럼내기억이든타인의기억이든모조

리의심하는이도있다.대개는내기억도

타인의기억도반쯤은맞고반쯤은틀리다

는식의열린자세를유지한다.그래야그

판이유지되니까. 물론판이깨지든말든

자신의기억을맹신하는이들도있다. 내

기억은 무조건 틀림없고, 타인의 기억은

무조건틀렸다는거다.이런사람이둘이

상이면필시고성이오가게된다.

기억을 나누다가 싸우지는 않더라도

왜마음이상하게되는걸까. 나는타인

에게잘기억되고싶었던것일테다. 이

를테면일관되게괜찮은언행을한사람

으로기억되고싶었던게다.내기억으로

나는줄곧점잖게말하고행동했는데,타

인이몹쓸언행불일치자로기억하고있

으니언짢아질수밖에없다.

어쨌든오래도록,그다채로운기억은

사람의 것이었다. 실제 기억이든, 공상

기억이든,표절기억이든내가하는것이

었다.그런데그기억을스마트폰이하는

세상이되었다.스마트폰에담아버리면

끝인거다.

물론가장고통받게될사람들은특권

층이나연예인처럼온국민이다아는분

들, 이른바 공인일 테다. 공인의 말과

행동은실시간으로국민에게기억된다.

하기는연예인들은잘모르겠지만,특권

층은별로문제될게없을수도있겠다.

그분들의 주특기가 모르쇠와 아니라

고딱잡아떼기와 내로남불이니까.그

래도과거처럼대놓고적폐를저지를수

는없겠다. 딱잡아떼고말면되는언행

도있겠지만, 감옥에가야할언행도있

으니까.

법으로처벌받아마땅한사람들이왜

곡하거나조작하거나삭제한기억을바

로잡아주거나복원해주는등스마트폰

의순기능은상당하다.하지만인간적으

로보면서글픈일이다. 반주없이도외

워부르는노래가수두룩하던사람이노

래방기계없이는노래를못부르듯, 그

렇게 길을 잘 찾던 사람이 내비 없으면

길치가돼버리듯,스마트폰이없으면그

때내마음을,내생각을,풍경을,타인의

언행을떠올리지못하게되는것은아닐

까. 어떤 기억일지라도, 기억 행위야말

로 사람을 사람답도록 했다. 하지만 이

제, 기억하는법이따로있는것은아니

겠지만,기억하는법을잃어버리게될지

도모른다.

기억하는법
한국지방신문협회공동칼럼
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