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정찬주다큐소설

적집자병원의사가말했다

어저께한시민이병원에서죽었소

나도공수를죽이고싶소

그렇다고우리마저그러믄되겄소?

사람은살리고봅시다잉

학운동예비군한용덕은비분강개했다

시내는시방공수새끼들땜시난리가

났시야.사람들을무참히때려죽이고

있는디느그들은앉아서뭣허냐!

노동청앞에서공수대원들에붙잡혀

머리가깨지고쇄골이부서졌다

한용덕도머리가깨져피투성이된채

길바닥에쓰러져버렸다

동네선후배가전남대병원으로등에

업고달려갔으나

이미의식불명이돼있었다

한용덕은수술실로실려들어갔다

꼭갚아주마 김춘국은입술을깨물었다

학운동 예비군 소대장 문장우는 집에서 늦은 점

심을먹고양복정장차림으로삼양백화점 2층에있

는삼양다방으로나갔다. 어제충장파출소옆의송

학다방에서 사업차 만났던 친구 박관수를 또 만나

기위해서였다.마담은연두빛깔의한복을입고있

었다.저고리가운데에커다란무궁화꽃을달고있

었는데 조화였다. 삼양다방은 자리가 좋았으므로

늘 손님들로 북적거렸다. 문장우가 박관수를 보고

말했다.

친구야,어저께는공수자식들땜시이야기를못

했는디쪼깐생각해봤어?

광고대행사업은완전히인맥이거든.니를도와

줄만한사람들을몬자쭉메모해봐.

나는인맥이읎어. 긍께니를만날라고또나왔

제.

사업허는 선후배덜이 있기는 헌디 곶감 빼묵드

끼하나둘써묵고인자흑사리만남았어.

내가시방찬밥더운밥가릴때간디?흑사리도

좋고비껍데기도좋은께도와줘.

알았어.

근디니성질에시위에가담허지않은것이나는

이상허다.의리의사나이가아닌가.

고민허고있어.사업에전념해야허는가,아니면

공수놈들을작살내야허는가말이여. 어저께진압

봉으로맞은어깨쭉지가아직도씸벅씸벅허당께.

나는다른약속이또있응께가볼게.

커피나한잔마시고가.

그래야제.

박관수는커피를맹물들이키듯쭉마시고는일

어섰다.문장우도다방에더앉아있기가 따분해

질 듯해서 밖으로 나왔다. 사실은 금남로의 시위

대가 궁금했다. 어느 새 돌멩이와 보도블럭 조각

들이 어지럽게 널린 금남로 3가까지는 공수부대

가 완전히 장악하고 있었다. 시위대는 금남로를

벗어난이면도로나골목등에들쑥날쑥보일뿐이

었다. 가톨릭센타 앞에는 포니승용차 서너 대가

불타서 검게 그을린 채 버려져 있었다. 문장우는

충장로 파출소를 지나 광주천변 도로로 나갔다.

광주천변 도로에서는 금남로와 달리 공수부대원

과시위청년들간에쫓고쫓기는공방전이반복되

고 있었다. 문장우는 넥타이를 풀고 시위대에 가

담했다.학생들을보호하기위해서는젊은시민들

이 많이 도와줘야 된다는 생각이 들어서였다. 중

년시민들은 아직 공수부대원들에게 삿대질을 할

뿐직접돌멩이를던지거나각목을휘두르는사람

은적었다.

광주천변 도로에서도 최루탄이 터지곤 했다. 공

수부대원이돌멩이를던지는문장우쪽으로도최루

탄을 쏘았다. 문장우는 최루탄을 피해 적십자병원

막다른골목으로달렸다. 그러자문장우를본공수

부대원두명이착검한총을들고쫓아왔다.문장우

는순간적으로싸워야겠다고판단했다.공수부대원

이총만쏘지않는다면격투해서얼마든지이길자

신이 있었기 때문이었다. 평소에 유도와 복싱으로

몸을 단련하고 있었으므로 겁나지 않았다. 문장우

는 달려오는 두 명의 공수부대원을 똑바로 응시했

다. 공수부대원들이 찔러총 자세로 걸음을 멈췄

다. 문장우는 버티고 서서 격투기 자세를 취했다.

잠시 후에야 공수부대원들이 반걸음씩 찔러총 자

세로다가왔다.문장우는눈싸움에서져서는안된

다고 작심했다. 공수부대원들을 더 뚫어지게 노려

보면서 자세를 흩트리지 않았다. 공수부대원들은

더이상접근하지못했다.이는겁을조금내고있다

는증거였다.그순간문장우는발을뻗어공수부대

원의총을연달아걷어찼다.두자루의총이땅바닥

에떨어졌다.문장우가소리쳤다.

야, 공수쫄따구새끼들아! 내가누군줄알아?

포병하사출신이야.

이제는 안심하고 공수부대원을 쉽게 제압할 수

있었다. 총을 놓아버린 공수부대원들은 꼼짝을 못

했다. 문장우는 한 공수부대원은 업어치기로 땅바

닥에메치기를했고, 또한공수부대원은주먹을턱

에꽂아쓰러뜨려버렸다.

골목을나와보니상황은좀전과같았다.공수부

대원과 시위청년들 간에 공방전이 여전했다. 공수

부대원들이쫓아오면시위대는도망쳤고,시위대가

돌멩이를던지며반항하면공수부대원들이밀리곤

했다.문장우는적십자병원벽에기댄채호흡을진

정했다.두명의공수부대원과잔뜩긴장하며싸웠

던탓에숨이턱에까지찼다.문장우는숨을고르면

서공수부대원들이어떻게공격하는지눈여겨보았

다.일정한전술이있었다.골목으로달아나는시위

학생이나청년을쫓아공격할때는2인 1조이고, 큰

길에서는7,8명이한조가되어시위대무리를타격

했다.

막다른골목으로달아난시위청년중에는문장우

와같은사람도더러있었다. 공수부대원들이골목

에서 오히려 쫓겨나오기도 했다. 그러나 큰길에서

는7, 8명의공수부대원들에게시위대무리는예외

없이밀리곤했다. 7, 8명의공수부대원팀들이거

리를바둑판처럼나누어시위자들을능숙하게진압

했다. 그런데적십자병원부근에서는달랐다. 시위

대가갑자기불어나자공수부대원들이감당하지못

했다.어떤팀의공수부대원은되치기를당했다.시

위대를 쫓아오다가 시위청년 몇 명이 갑자기 되돌

아서서소리쳤던것이다.

야, 좆만헌새끼덜아, 쏴봐!

니덜은오늘우리헌테죽었어!

시위청년몇명이독하게대들자공수부대원들이

당황했다. 그러더니돌아서서소속대대가있는광

주공원쪽으로줄행랑을쳤다. 시위대가함성을지

르며 쫓아갔다. 그런데 도망치던 공수부대원들 중

에서한명이낙오했다.뒤떨어진공수부대원은달

아나다가곧붙잡힐듯하자,적십자병원앞의광주

천으로 뛰어내렸다. 양림교 쪽으로 달아나려고 했

다. 그러나 공수부대원은 뛰어내리다 부상을 당해

절룩거렸다. 시위대가일제히돌멩이를던졌다.흰

가운을 입은 적십자병원 의사들은 지켜보기만 했

다.레지던트의사한명이말했다.

거참, 희안하네.인자공수가도망가네.

어어!저러믄안되는디.

또다른의사가소리쳤다.광주천풀밭에쓰러진

공수부대원에게누군가가다가가큰돌로내리치려

고했다. 소리친의사가광주천으로뛰어내리자동

료의사들도뒤따랐다.의사중에한명이말했다.

어저께한시민이병원에서죽었소.나도공수를

죽이고싶소.그렇다고우리마저그러믄되겄소?

그제오후에초주검이되어적십자병원으로실려

온구두수선공스물여덟살의김경철은농아장애자

였다. 벙어리에다 귀머거리였다. 친구들과 점심을

한뒤충금지하상가에서공수부대원에게붙들렸는

데말을하지못해다른청년들보다진압봉으로더

구타를당했다.농아자애자증명을보여준뒤두손

으로빌었지만소용없었다.병원에실려왔을때그

의상태는뒤통수가깨지고눈알튀어나왔으며, 엉

덩이와 허벅지가 으깨어진 중상이었다. 길바닥에

내팽개쳐진 그를 시민들이 그제 바로 트럭에 싣고

와입원시켰지만어제숨을거두고말았던것이다.

그의시신은적십자병원에서국군통합병원영안실

로넘겨졌는데,공수부대가광주에투입된이후첫

죽음이었다. 그의처참한모습을본적십자병원젊

은의사는그순간공수부대원을죽이고싶은살의

를 느꼈던 것이다. 의사가 시위청년에게 또 말했

다.

이래서는안돼요!

이런새끼는죽여부러야지요.

나이가들어보이는시위시민중에한사람이의

사를거들었다.

사람은살리고봅시다잉.

그러자 시위청년이 손에 들고 있던 돌을 광주천

에 던져버렸다. 그리고는 공수부대원에게 침을 뱉

으며한마디했다.

니덜광주사람을우습게봤어.내손에걸리믄다

죽는다잉.

공수부대원의총은누군가가가져가버렸는지이

미사라지고없었다.어느새병원직원들이들것을

가지고 달려와 부상당한 공수부대원을 옮겨갔다.

그제야 문장우는 실려 가는 공수부대원을 보면서

혼잣말로중얼거렸다.

우리가니들같은지아냐!

문장우는 집으로 갈까 하다가 시내로 들어갔다.

집으로 들어가서 아내와 자식을 보면 시위대에 가

담하기로작정한마음이약해질것같아서였다. 그

러나 잠잘 곳이 마땅찮았다. 문장우는 전남공업고

등학교부근하수도공사장에서대형콘크리트하수

관을보고는걸음을멈췄다.문장우는남에게신세

지지 않고 하수관에서 하룻밤 자야겠다고 생각했

다. 옷이더럽혀질까봐양복상의를벗었다. 그런

데 차가운 시멘트 기운이 몸에 전해지자 으슬으슬

한기가들었다. 시간은더디게갔다.겨우오후7시

였다.할수없이문장우는전남대병원근처에있는

선배집을찾아갔다.

학운동예비군인허춘섭,김춘국같은20대중반

의 젊은이들도 소대장 문장우처럼 비분강개했다.

시내 번화가 양화점에서 일하는 서른한 살의 선배

한용덕이 맨 먼저 시내의 공수부대원들의 만행을

전해주었던것이다. 한용덕은선을본여자와데이

트를 하려다가 공수부대원들 때문에 못하게 되자

홧김에술을잔뜩마시고와서욕설을퍼부었다.

시내는시방공수새끼들땜시난리가나부렀시

야. 사람들을 무참히 때려죽이고 있는디 느그들은

가만히앉아서뭣허냐!

예비군허춘섭은학생들이스크럼을짜고시위하

는 줄만 알았는데 공수부대원들이 나타나 사람을

죽인다는말에깜짝놀랐다.

알았응께형님은일단집에서잠이나자씨요.

허춘섭은 선배 한용덕을 집에 데려다주고 동네

선후배예비군들에게알렸다.김춘국은공수부대원

들과맞서겠다며혼자서먼저시내로나갔다. 그런

데한용덕이비틀거리며또나타났다.두손에부엌

칼을한자루씩쥐고있었다.

이놈의 새끼덜, 다 죽여부러야 속이 시원허겄

다.

아따,형님. 그칼은이리주씨요.공수보다형님

이휘두르는 칼에내가몬자죽겄소.

그러냐?그럼니가보관허고있그라.

한용덕이 선선히 부엌칼을 허춘섭에게 맡겼다.

허춘섭은 한용덕을 부축해서 시내 쪽으로 내려갔

다. 정말로 공수부대원들이 시민들을 때려죽이고

있는지확인하고싶어서였다.배고픈다리에서학동

쪽으로나가는데학운전파사앞에서 1.5톤트럭을

만났다. 허춘섭은 트럭을 세워 운전수에게 양해를

구했다.일부는트럭을타고몇사람은천천히걸어

서따라왔다.허춘섭과한용덕은앞자리에탔다.숭

의실업고등학교앞에서지원동쪽에서오는시민들

과합류하자일행은40여명으로불어났다. 학운동

과지원동청년들이었다.

각목을들어붑시다.

누군가가 외치자 청년들이 트럭에서 뛰어내렸

다. 마침가로수를보호하기위해받쳐놓은각목을

전부 뽑아들었다. 남광주 일대의 가로수 지지대가

청년들의손에쥐어졌다.또누군가가외쳤다.

차에기름은넣고갑시다.

트럭은전남대병원쪽으로가다가남광주주유소

로향했다. 한춘섭은트럭에서내려비틀거리는한

용덕을부축했다. 이제조금만더걸어가면시내였

다. 마침주유소에는사장은없고사장부인과종업

원한명이주유소를지키고있었다. 청년한명이

사장부인에게말했다.

기름쪼깐주씨요.

읎소잉.

그라지말고쪼깐주씨요.

읎다니께라우.

아따,비상탱크것을쪼깐주란말이오.

여그는비상탱크가읎어요.

이여사장님은존말로는안되는그만.

지켜보고있던일행중한청년이뛰어나와주유

소유리창을박살내버렸다. 그제야놀란사장부인

이비상탱크를열었다. 청년들은트럭에먼저기름

을넣고여러개의5리터통과유리병에기름을담아

들었다. 한손에는각목을, 또다른손에는유리병

을들고전남대병원로터리까지걸었다.잠깐쉬었

다가 오른쪽으로 돌아서 다시 장동로터리로 걸어

나아갔다. 드디어 전경과 공수부대원들이 보였다.

전경들은길쭉한방패를들고노동청앞길에서있

었고, 공수부대원들은 장갑차를 앞세우고 대오를

유지하고있었다.

공수부대원들을 보자마자 40여 명의 무리 뒤에

있던청년들이흥분해먼저돌멩이를던졌다. 그러

나그돌멩이들은청년무리앞쪽에떨어졌다. 공수

부대원들에게미치지못했다.공수부대원들은기다

렸다는 듯 진압작전을 시작했다. 장갑차가 위협적

으로굉음을내며달려왔다.맨앞에있던허춘섭은

재빨리피해인도로뛰었다. 그러나한용덕은미처

피하지못하고도로가에쓰러졌다.공수부대원들은

장갑차 뒤에서 진압봉을 들고 쫓아왔다. 시위대로

변한 학운동과 지원동 청년들은 역부족이었다. 공

수부대원들에붙잡혀머리가깨지고쇄골이부서졌

다.한용덕도머리가깨져피투성이가된채길바닥

에쓰러져버렸다.허춘섭등동네선후배가전남대

병원으로 등에 업고 달려갔으나 이미 의식불명이

돼 있었다. 한용덕은 즉시 수술실로 실려 들어갔

다.

나는형네식구들에게몬자알려야겄다.

긍께니는여그있지말고얼능가봐야쓰겄다.

허춘섭은병원일은친구에게맡기고학운동으로

돌아와한용덕가족에게알렸다. 그러고나서는집

으로들어가서깊은잠에빠져버렸다.밤새학운동

예비군들에게공수부대원에게맞은한용덕선배가

사경을헤매고있다는소문이쫙퍼졌다. 김춘국도

소문을듣고는반드시갚아주겠다고입술을깨물었

다. 노총각한용덕은동네후배들에게가끔술도사

는자상한형이었던것이다. <계속>
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<삽화:이정기>


