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정찬주다큐소설

택시기사들도인자더는

당허지않을랑갑소

근디밤새

여자덜이방송을허고

돌아댕기는디

가심을후벼파불드그만

기사덜아칙인사가모다그얘기

박병규는이를악물었다

공수부대원에게쫓기는

청년들을직접보자

분노가치밀었다

폭도는시위청년학생들이아니라

만행을서슴지않는

공수부대원이었던것이다

<삽화:이정기>

어제 오후 광주에 온 동국대생 박병규는 어둑어

둑한시각에집을나섰다.새벽의날빛과간밤의어

둠이 뒤섞인 시각이었다. 차가운 봄비는 그쳤지만

공기중에떠도는안개같은미세한물방울들이얼

굴에 스쳤다. 서울에서 출발한 야간열차가 광주역

에도착하는시각은새벽 5시 15분이었다. 박병규

는 늦게 일어났다고 자책하면서 광주역으로 갔다.

서방에 사는 국문과 친구가 야간열차를 타고 온다

고해서마중나가는길이었다.

박병규는 광주역에 도착해서 친구를 찾았다. 그

러나 승객들도 친구도 다 빠져나가버리고 보이지

않았다. 역구내에는좀전까지내리던봄비를피해

계엄군들이 무리지어 있었다. 약 2백여 명쯤 되었

다. 아마도 친구는 계엄군들에게 붙잡힐까봐서 기

다리지않고어디론가가버린듯했다.박병규도역

구내에서마냥있을수만은없어서돌아섰다. 5월인

데제법추웠다. 한기가일렁거려얼굴에소름이돋

고어금니가떨렸다. 역전광장에는승객을태우지

못한택시운전수들이호객을했다.박병규는택시

를탔다.택시운전수가묻지도않았는데계엄군에

게욕설을내뱉었다.

공수놈덜이학생만태우고가믄차를세우고행

패를 부리는디 미친놈도 그런 미친놈덜이 읎을 것

잉마.

아저씨,저도학생인디요.

이른아칙인께괴않찮을거요.

택시기사들도인자더는당허지않을랑갑소.근

디 밤새 여자덜이 방송을 허고 돌아댕기는디 가심

을후벼파불드그만.아칙기사덜인사가모다그얘

기뿐이여.

그래요?

두고보씨요. 오늘낼사이에택시기사나시민덜

이들고일어날거요. 참말로징헌공수놈덜이요.

집으로오는동안살벌한모습이눈에띄었다. 총

을멘계엄군들이한손에진압봉을들고서 2인혹

은 3인씩 거리를 활보하는가 하면, 도로에는 불탄

대형트럭과 반쯤 파손된 군용 지프차가 치워지지

않은채방치돼있었다.

집 앞에서 내린 박병규는 살그머니 작은방으로

들어갔다. 식구들은 아직도 자고 있었으므로 아무

도눈치채지못했다. 어머니김양애씨도이틀전부

터는장사가안된다며양동시장을여느때보다늦

게나갔다.박병규는아침식사뒤금남로쪽으로나

갈생각을하고이부자리속으로들었다.서울의자

취방과달리따뜻한이불이몸을포근하게감쌌다.

박병규는자신도모르게잠깐코를골았다.

양동시장부녀회장김양애씨는아들의아침상을

차려놓고나갔다.일부러아들박병규를깨우지않

았다. 박병규가 눈을 떴을 때는 오전 10시쯤이었

다.그는집을나와걸어서광주천변을지나새벽에

만나지못했던친구가사는서방쪽으로갔다.시내

버스가 다니지 않아서 시위상황을 파악할 겸 천천

히걸었다.그런데박병규가계림동성당앞을막지

날무렵이었다. 군용트럭이한대멈추더니타라고

박병규또래의운전수가손짓했다.

대학생이오?

맞소.

워미, 얼능조수석으로타쇼.시방화정동, 유동

을거쳐도청으로갈틴께.

군용트럭에는벌써시민청년학생들이이십여명

쯤타고있었다. 운전수가자신을소개했다.

오인수요. 쌍촌동 외삼촌 페인트가게에서 일하

는도장공이요.

오인수는활달하고말이많았다. 묻지않은말도

물을쏟듯해댔다.그의운전또한제멋대로거칠었

다. 달리던 군용트럭이 유동삼거리에서 갑자기 멈

추어박병규는유리창에머리를찧을뻔했다. 유동

삼거리세차장앞도로에자동차몇대가불타고있

었다. 군용트럭은불타는자동차를겨우피해서다

시달렸다.

오형, 운전면허증은있소?

하하,대학생형씨.운전면허증이있으믄내가페

인트칠을허고살겄소? 쌍7년도에광주자동차학원

을며칠댕긴경험이 전부요. 쪼깐 전에 아가씨 한

명이죽은오빠를찾는다고시내로나왔다가버스가

댕기지않응께나보고서방까지태워달라기에운전

대를잡았소. 어린애기손을잡고있는것이측은해

서부근에버려진군용트럭을탄거요.서방까지갔

다가시민들을모아도청으로가고있는중이요.

그제야오인수와박병규사이에낀시민이물었다.

나도 운전헐 줄 아는디 트럭 키는 으디서 찾았

소?

아저씨는운전헐줄안다믄서자동키도모르요?

열쇠읎이도시동을걸수있지라.

운전은지대로배왔그만잉.

지가손재주는쪼깐있지라. 집에서나올때본

께 화정동사거리 부근에서 군용 지프차가 불타고

있습디다. 거그도 버스가 댕기지 않응께 사람들을

태우러갑시다.

군용트럭 뒤에 탄 시민들은 불타는 자동차 중에

서도군용차를볼때마다흥분이되는지함성을질

렀다. 오인수는기묘한쾌감을느꼈다. 살아오면서

처음으로자신이하는일에자부심을가졌다.사람

들이원하는일을자신이나서서하고있다는그런

자부심이었다. 오인수옆에서몸을뒤로젖히고있

던시민이또물었다.

페인트칠허는사람은아닌거같은디?

아저씨는고로코름보인갑소잉.

내가좋아허는권투선수같그만.

하하. 안해본거읎는사람이지라. 벨벨일을다

해봤당께라.

오인수는집안살림이어려워서국민학교를겨우

졸업한뒤객지로돌았기때문에해보지않은일이

없을정도였다. 형제가모두마찬가지였다. 각자살

길을찾아집을떠났던것이다. 오인수는열다섯살

때부터 서울, 광주, 제주 등지를 떠돌았는데 주로

건축공사판에서막노동을했고제주도에서는관광

선을여섯달이나탔다.다시고향광주로돌아온뒤

로는 외삼촌 페인트 가게에서 눈썰미가 좋아 페인

트칠하는 도장공이 되어 현재는 식구들을 먹여 살

리고있었다.이번에는박병규가물었다.

나는농성동사는디집이으디요?

쌍촌동 달방에서 월세 3만원씩에 살고 있지라.

엄니를모시고조카한놈을델꼬서구차허게살고

있지라.

엄니를모시고산다믄구차헌것이아니지요.

군용트럭은도청이보이는가톨릭센터앞에서멈

추었다.시위인파때문에더이상진입이불가능했

다.공수부대와시위시민들이대치하고있었다.박

병규는트럭문을열고뛰어내렸다. 오인수는군용

트럭에서사람들이다내리자, 개인기를부리듯거

칠게군용트럭을돌렸다.그때화장을짙게한여자

들이달려와오인수에게빵과우유를주었다.

여그서뭐허는여자덜이요?

아저씨들고생하니까우리도나섰지라.

이차타겄소?

아니요. 아저씨나밤에잘디가읎으믄우리가

게로오씨요.

아가씨가오인수에게홍보명함을건네주었다.그

러자오인수가손사래를치며거절했다.

이차가내방인디으디로가겄소?

박병규는 도청 앞으로 가기 위해 오인수와 헤어

졌다. 시위청년 학생들이 공수부대원들과 간간히

투석전을 벌이는데 격렬하지는 않았다. 도청 앞까

지인도를따라걸어갈만했다.학생보다는시민들

이눈에띄게많은것이서울과달랐다.서울에서는

대학생들이교문밖으로나와서울역같은데서여

러 대학 합동으로 시위했지만 시민들의 가담은 적

었던것이다.

오인수는 전남대 쪽으로 갔다가 시민들을 몇 명

태웠다. 군용트럭에탄시민중에는태극기를가지

고나와흔드는사람도있었다. 광주역으로가는도

로가에서한고등학생이손을들었다. 오인수는 이

놈아니는공부헐때여. 라는생각이들어잠시망

설였다.

고등학생이제?

예,사레지오고 3학년최치수그만요.

으디로갈라고손을들었냐?

얼능태워주씨요.지할일도있응께라.

그래?뒤짝에타부러.

고교생 최치수는 왠지 어른스러웠다. 목소리는

크고우렁우렁했다. 잠시후오인수는고교생최치

수가차에타기를잘했다고무릎을쳤다. 최치수는

군용트럭이멈추기만하면웅변하듯소리쳐시민들

을불러모았다.

공수부대가우리부모형제들을학살하고있습니

다. 전두환이정권을잡으려고하고있습니다.시대

에역행하는전두환이를쳐부숩시다. 시민여러분,

모두금남로로나가광주시민의힘을보여줍시다.

최치수가한마디하면한꺼번에서너명씩시민

들이 몰려왔다. 오인수는 용변이 마려워 주유소에

서군용트럭을세웠다. 군용트럭에탄시민들도주

유소화장실에서용변을봤다.그때오인수가바지

춤을끌어올리며최치수에게말했다.

아따, 니는말도잘헌다잉. 으디서배운실력이

냐?

고1때웅변을좀했지라.제3땅굴발견때반공궐

기대회에 나가 웅변도 하고 혈서도 쓰고 그랬어

라.

워미, 니가 나보다 몇 배 몇 천배 똑똑허다야.

아이고, 형님. 무슨 말씀인게라. 형님들이광주를

지키기위해고생하시니까저희들도미력하나마힘

을보태야지라.

우리같이 노가다판서 밥묵고 사는 놈덜이 싸울

틴께니는집에가서공부나허제그러냐.

아니지라. 오늘트럭을탔응께목이터지라고외

쳐불랍니다.

고맙긴헌디집이으디여?태워다줄게.

형님,풍향동자취방으로는못가라우.형사들이

날 잡을라고 있을지 모른께라. 사실은 담임선생님

이 피신해 있으라고 해서 어저께부텀 요렇게 돌아

댕기고있그만이라.

잘디가읎으믄이차에서자도돼.

잠 잘곳은있지요. 그랜드호텔뒤쪽에친구아

버님이경영하는여관이있그만요.

오인수는담배를한대피우고난뒤다시군용트

럭에 올라탔다. 최치수도 뒤따라 승차해 시민들을

많이탈수있도록앞쪽으로안내하고자신은또다

시소리치기시작했다.

박병규는 목이 말랐다. 시위인파에 섞이어 갑자

기구호를외쳤더니목이잠기고최루탄가스에눈

물이찔끔찔끔났다.지난겨울방학때한번들렀던

충장로 하나음악실을찾아갔다. DJ가자신이신

청했던곡을두번이나틀어주어인상이깊었던음

악실이었다. 낮에는송정리비행장에서방위병으로

복무하고 밤에는 하나음악실로 나와서 근무하는

DJ였다.박병규가신청한곡은 나어떡해 ,대학가

요제에서대상을받은곡이었다.

그런데 박병규는 발걸음을 돌려야 했다. 하나음

악실은셔터가내려져있었다. 셔터에는 19일부터

무기한휴업이라는종이쪽지가붙어있었다.아마

도혼란한시내상황때문에휴업중인듯했다. 할수

없이박병규는삼양백화점에있는삼양다방으로갔

다. 삼양다방입구를들어서려는데,다섯명의청년

들이계단을뛰다시피올라갔다. 네 명은 3층당구

장으로뛰었고한명은힘에겨운지2층삼양다방으

로들어갔다.그청년은뒷머리가찢어져피를흘렸

다. 삼양다방으로 들어간 청년은 청운학원 재수생

최동기였다. 박병규도 얼른 삼양다방으로 들어가

빈자리에앉았다.다방에는마담과아가씨세명이

있었다. 최동기는단골인듯빈자리에앉지않고주

방쪽으로갔다. 마침소파앞에 40대의마담이서

있다가 최동기가 뭐라고 하자 치마를 들어올렸다.

최동기는 망설이지 않고 마담의 흰 한복치마 속으

로들어갔다.그때였다.공수부대원이들어와수색

했다.

머리깨진놈이리들어오지않았십니꺼?

그런사람못봤그만이라.

최동기는마담의치마속에서오들오들떨었다.학

원에가서공부하는줄만알고있을할머니가떠올랐

다.지금공수부대원에게잡혀간다면할머니에게가

장미안할것같았다.시골화순에계시면편하실텐

데손자를위해광주로올라와밥하고빨래를해주시

고있기때문이었다.더구나할머니는그가문중종손

이라고하여유달리애지중지아끼셨던것이다.

다방에우리밖에없는디그라요.

고생많은디커피나한잔하고가씨요.

아침부터커피한잔을놓고죽치고있던건달몇

명이 너스레를 떨자 공수부대원은 그냥 돌아갔다.

공수부대원이 나가자 마담이 치마를 들어올렸다.

다행히흰치마에피가묻어있지는않았다. 최동기

가 지혈을 시키느라고 찢어진 뒷머리 부분을 손바

닥으로누르고있어서였다. 마담이말했다.

동기학생, 오늘이생일인줄알어.

누님,고맙그만요.

마담의연둣빛저고리에꽂은무궁화조화가유난

히크게보였다.아가씨들이몰려와 언니가숨겨주

지않았으면잡혀갔지라.라고한마디씩했다. 최동

기가삼양다방을나간뒤박병규는이를악물었다.

공수부대원에게쫓기는청년들을직접보자분노가

치밀었다.폭도는시위청년학생들이아니라만행을

서슴지않는공수부대원이었던것이다.목이말랐던

박병규는찬물을벌컥벌컥들이켰다. <계속>

<15> 5월20일 시민들일어나다


