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김영민의공부란무엇인가 수동적공부는그만

지식아무리퍼먹어도자발성없으면말짱헛공부

공부도맥주마시는것처럼쾌락

고된훈련거치면즐길수있어

쉽지않은배움은결기도필요

선생은지식전달자그쳐선안돼

감성갖춰영감주는역할도해야

강의에도미슐랭가이드생길지…

학생들을가르치는 일을 하고 있다 보니 반복해

서받게되는질문이있다.요즘학생들은예전학생

들과크게다른가요? 어떤점에서다른가요? 아직

막연한인상에불과하지만, 나를포함한적지않은

선생들은 요즘 학생들이 점점 수동적이 되고 있다

는느낌을받는다.주어진과제를해내고학점을챙

긴뒤빨리다음단계로가고싶다는조바심이랄까.

최대한 수동적으로 있다가 학점만 따고 떠나면 족

하다는 느낌이랄까. 자신의 이야기를 적극적으로

개진하기보다는 가만히 앉아 남의 이야기를 듣고

가겠다는 심산이랄까. 이런 느낌은 필수과목이 아

닌선택과목을가르칠때도마찬가지다. 취업이날

로어려워지는엄혹한현실을감안하면, 이러한태

도가만연한것도놀라운일은아니다.자신을피해

자나 약자로 자리매김하는 한 능동적인 태도를 갖

기는쉽지않다.

선생도소극적으로가르치지말아야

이러한느낌자체가오해인지도모른다. 수동적

인학생들은대개앞에앉기를꺼리고강의자로부

터한껏 떨어져 않으려 드는데, 이런 현상은 선생

들에게서도 발견된다. 학생 시절로부터의 습관인

지,평교수들은회의할때대개학장으로부터멀리

떨어져 않는다. 외부 강연의 청중들도 마찬가지

다. 팬클럽 회동이 아닌 담에야 앞에서부터 앉는

경우는 드물다. 어느 관청 공무원 연수에 강의를

하러갔을 때 일이다. 어찌 된 일인지 연수자들이

앞줄부터차곡차곡앉는것이아닌가.어째앞에서

부터 앉으시네요? 지정석 제도라서요. 정해진 자

리에앉지않으면연수평가에서불이익을받아요.

어쩐지.

수동적인청중을앞에두고이야기를하다보면,

극도의 외로움이 강의자에게 엄습하곤 한다. 제발

반응을보여줘,흑흑.반응을보여주지않으면나도

비뚤어지고 말 테야, 수동적이 되어 버리고 말 테

야. 그러나그럴수는없다. 어차피등록금을냈으

니 수동적으로 있다가 학점이나 따서 나가면 그만

이다는 자세를 일부 학생이 보인다고 해서 선생도

따라할수는없다.어차피월급을받게되어있으니

수동적으로가르치다가월급이나받으면그만이다

는자세로선생이가르치다보면,학교가망하는건

순식간이다.

소극적인 혹은 수동적인 자세는 어쩌면 사려 깊

은태도의한측면일수도있다. 잘익지않은주장

을섣불리공개적으로개진하기보다는차분하게남

의 의견을 경청하겠다는 태도의 일환일 수도 있는

것이다. 그러나 공부에는 두뇌와 체력에 못지않게

배우고자하는적극성혹은자발성이중요하다. 똑

같이노력했어도, 자발적인자세로공부에임한사

람과그러지않은사람간차이는실로크다.자신의

의견을 적극적으로 개진하는 일을 몸에 익히지 않

은사람이어느날갑자기자기의견을잘표현하게

되는경우는드물다. 먹어도살이잘안찌는체질

같은건없는지몰라도,공부해도지식이잘안찌는

체질은있다. 자발성이장착되어있지않은사람이

바로그렇다. 아무리지식을퍼먹어도머리에많은

것이남지않고다시밖으로빠져나간다.

자발성이 있는 사람, 스스로 동기부여를 잘하는

사람은아무리힘든일도거뜬히해내곤한다.자발

적으로 원하기만 한다면야, 백두대간을 행군하는

것이문제이랴, 번거로운나물무치기가대수이랴.

강요받았다면결코하지않을히말라야산맥등정이

나 백일기도도 적절한 동기만 있으면 거침없이 해

낼수있다. 반면, 강요받으면하고싶은일도하기

싫어지는법. 똑같은무게라도억지로드는겨울날

아침 아령보다 목말라 드는 여름밤 맥주잔이 가볍

게느껴지는데는다이유가있다.

알고보면,공부역시맥주마시는일못지않게쾌

락적인일이다. 일정궤도에오르고나면공부하는

순간순간이 쾌락이니, 적극적이 되지 않을 도리가

있겠는가.특히목적없는배움이야말로즐거운법.

특정목적이나효용에대한수단의성격을띠는공

부들, 학점을따기위한공부, 자격증을얻기위한

공부,돈을벌기위한공부는대개그다지재미있지

않다. 취업을 목적으로 한 전문대학원에 진학하지

않고 일반대학원에 진학하는 사람 중 상당수는 그

러한 무목적적 공부가 주는 즐거움에 중독된 사람

들이다.공부하는 순간이좋아서대학원에왔다는

학생을만난적도있다.

그런데심오한공부일수록쾌감을느낄수있을

때까지 고된 훈련 기간이 필요하다. 훈련을 마치

기전에공부를포기하면, 공부가주는쾌락을충

분히 누릴 수 없다. 올림픽 마라톤 금메달리스트

황영조 선수는, 경기 중에 포기하고 싶은 생각보

다는 출발 직전에 포기하고 싶다는 생각이 훨씬

강하게든다고말한적이있다. 일단공부가궤도

에 오르면 그럭저럭 진행하게 되는 법. 그렇다면

공부하는과정보다어려운것이고된공부를하려

고마음먹는일이다. 쉽지않은공부는늘결기를

요구한다.

스스로 동기를 부여하기 어려우면, 동기가 생기

지않을수없는메커니즘을만들어야한다.자발적

인동기에의해독서습관이생기지않는다면,독서

모임을만들어서정기적으로책을읽지않을수없

는환경을조성하는것도한방법이다.공부를두고

내기를하는것은어떤가.책을안읽어오면벌금을

내게하는것은어떤가.그벌금을모아서자신이가

장 싫어하는 선생님에게 선물을 사서 드리기로 하

면어떤가.선물하기싫은마음에공부를열심히하

게될것이다.

칭찬은비판과함께해야더효과적

공부하려 스스로 마음먹는 일이 그토록 어려운

일이라면, 학생이그런마음을먹게끔선생이북돋

는것은어떤가? 그 방법으로 흔히 거론되는 것이

칭찬이다.칭찬은고래도춤추게하지않다던가.인

간은 고래가 아니지만 그래도 칭찬을 받으면 신이

나는법, 신이난나머지공부를더열심히하려고

들지도모른다. 그런데칭찬은비판과함께해야효

과가있다. 칭찬을남발하다보면, 칭찬의의미자

체가실종된다.아무거나다잘먹는사람이추천하

는무수한맛집을신뢰할수없듯이칭찬을남발하

는선생의평가는신뢰할수없다.정말칭찬을칭찬

답게하려면,평소에충분히비판적이어야한다.하

버드대학에서정치사상사를가르치는하비맨스필

드 교수는 학점 인플레가 너무 심하다며 수강생들

에게 공식 학점과 비공식 학점들 동시에 부여해서

화제가된바있다. 이A 학점은학점인플레때문

에할수없이주는학점이고,이B학점이야말로자

네가받아야하는진정한학점일세!

너무오래학위과정에남아있는학생이있길래,

학위 논문을 끝내기만 한다면, 교정에 플래카드를

붙여주겠다고내가격려한적도있다. 장하다! 김

00! 마침내졸업하는구나! -후련해하는지도교수

이렇게붉은글씨로써서학교정문과교정곳곳에

걸어두면, 졸업식에 참석하는 부모님과 그 학생은

얼마나 가슴 뿌듯하겠는가. 얼마나 감동하겠는가.

너무 감동한 나머지 학교를 영원히 떠나 사회생활

을적극적으로하게될것이다.졸업식시즌에하필

해외출장을가게되는바람에안타깝게도이야심

찬플래카드프로젝트는실현되지못했다.

상황이 이러할진대, 오늘날선생은 (지루한) 지

식전달자에그쳐서는안된다.고무하고영감을주

는 (inspiring) 역할까지해야한다. 이는쉽지않

다. 상대를고무하고영감을주기위해서는지식이

많아야할뿐아니라,감성과상상력이풍부해야하

고…어쩌면외모까지단정하게관리해야할지모른

다. 선생의외모가깔끔해야학생들이잘배운다는

도시 전설이 있다. 강사가 잘생기면, 혹은 단정하

면,재미없는내용도귀에쏙쏙들어온다는학교전

설이있다. 일단 잘씻어야한다. 면도도규칙적으

로해야한다. 침을흘리지말아야한다. 등산복을

입고출근하지말아야한다. 아무리맛없는음식도

미남미녀혹은인상좋은사람과함께먹으면미슐

랭별받은레스토랑음식처럼입에착착감긴다던

이야기도있지않던가. 조만간강의에도미슐랭가

이드가생길지모른다. 미(美)슐랭별하나, 별둘,

별셋….
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