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나는화순터미널서버스승객덜헌티

광주얘기를듣고대한민국을

지키겠다고너릿재를넘어왔소.

아따,래풍이는여그온이유가

거창하그만잉.하하.

나는그냥송정리집으로갈라고해도

공수새끼덜이네군데를다막아불고

있드랑께.

어저께다방손님덜이공수가

시민덜을다죽인다고허는디도

안믿었는디사실인갑소야.

여그서도손님덜헌티들었그만.

공수덜이청년덜을개패듯

닦달헌다고허대.

선배,우리가시방이러고있을때가

아닌갑소야.

<삽화이정기>

광주역앞에서영업하는택시기사들이자주찾는

기사식당은 신안동 중앙고속버스터미널 맞은편에

있었다.기사식당은허름했지만해장국밥이별미였

다. 20일이른아침에도네댓명이둘러앉아서해장

국밥을 기다리고 있었다. 박병규를 농성동까지 태

우고갔다온기사도끼어있었는데화제는단연공

수부대원들이었다. 모두가 분통을 터트렸다. 이마

에약을바른기사가먼저학생을태우고광남로를

달리다가공수부대원에게당한이야기를 꺼냈다.

나이도에린공수놈이차를세우더니학생을무

조건끌어내립디다.내가으째서내손님인학생을

그러냐고 항의했더니 무조건 주먹이 날라옵디다.

내이마쪼깐보쑈.

아이고메, 나는한나절동안연행됐다가영업을

죽썼당께.일할맛이나지않그만.

택시기사덜이 만만헌 홍어 거시기로 보이는 모

냥이여.

박병규를새벽에태웠던기사도한마디했다.

요로크롬당허고있을수만은읎제잉.우리도한

번뭉쳐보믄으쩌겄소?

그러자나이든기사가고개를저었다.

우리덜멫명이뭉친다고되간디. 지금부터라도

돌아댕김시로기사덜끼리모이자고소문을퍼뜨러

야제.

해장국밥이 나오자 기사들은 아무 말 없이 뜨거

운국물을후후불어가며숟가락질을했다.밥먹는

동안은아무말도하지않았다.세끼밥만큼은누구

의간섭도받지않고자주적으로먹어야했다.적어

도식사시간만큼은공수부대원에게당한수모를잊

고해장국밥이라도편하게넘기고싶었다.

화순 너릿재를 넘어와 불로동 한 여관에서 하룻

밤을잔박래풍과김용호는아침9시쯤에야눈을떴

다.어제오후광주천천변도로에서몸을사리지않

고 돌팔매질을 했더니 몸이 찌뿌둥했다. 그렇다고

박래풍은 여관방에 마냥 누워 있기가 왠지 찜찜했

다. 공수부대원을혼내주겠다고구두닦이일을접

은채광주에왔기때문이었다.박래풍은이불을두

발로밀어내면서혼잣말로중얼거렸다.

점심때까정한번더싸와보자.

농사꾼 김용호는 여전히 큰 몸집을 이리저리 굴

리며뭉그적댔다. 화장실에서세수를하고나온박

래풍이큰대자로누워있는김용호를발로찼다.

야,나가자.돌멩이를한번더들어보자.심들지

만또던져보자.

래풍아, 한숨더자자. 싸와봤자우리만손해보

겄드라.우리심으론역부족이여.

무신소리여.광주를깔보는공수놈덜손쪼깐보

자고넘어온것아니냐.

여관비써감시롱우리가요로코름있는것이맞

는지모르겄다야.

하루살이맨치로 사는 내가 돈 까묵어감시롱 싸

우자니부담은되지만그래도한번더싸와보자.

내생각으론우리가이길수읎는싸움이어야.근

디니말대로해보고안되믄으짤래?

벨수있냐. 너릿재를넘어가서구두나닦고살

아야제.

좋다.나가불자.

불로동은도청뒤편의동네로금남로까지는걸어

서10분거리였다.덩치가큰김용호는행동은느리

지만머리회전은빨랐다.게다가힘이셌다.박래풍

보다돌멩이를훨씬더멀리던졌다.두사람은시위

대 무리가 웅성거리는 충장파출소 쪽으로 나갔다.

파출소는문이잠가져있었다.시위대청년몇사람

은 카빈총을 들고 있었다. 아주머니들이 리어카에

주먹밥을가지고나와나눠주는데양동시장과남광

주시장, 대인시장 상인들이었다. 박래풍과 김용호

는얼른새치기를했다.그러자카빈총을든시위청

년이가로막았다.

어허,질서를지켜붑시다.밥은충분헌께.

총은으디서생겼소.빈총이지라?

파출소를 털어부렀지라. 경찰이 가지가란 듯이

슬그머니피해붑디다.

몸집이마른한청년이두사람을자기앞으로세

워주었다. 박래풍처럼 몸집이 작고 얼굴은 어려서

부터거친일을해온듯마른과일처럼부석부석했

다.

고맙소.형씨는으째서여그나왔소?

쩌그우게있는귀빈식당서일하기로했는디가

본께문을닫아부렀습디다.원래일하던중흥동호

남식당은주인이문을닫자고허고.돈을받아야집

으로갈거아니요.긍께시내를뺑뺑돌고있지라.

형편이비슷헌디같이댕깁시다.

나는김선문이라고헌디송정리서왔그만요.

시위현장에서만나는사람들은대부분가명을쓰

는데김선문은솔직하게이름을밝혔다.두사람에

게마음의문을열었다.세사람은주먹밥으로아침

끼니를해결한뒤가톨릭센터앞으로나갔다. 시위

분위기는 18일, 19일과 달랐다. 시위대 무리가 시

위군중으로변했고,투석전은좀더격렬했다.그러

나 공수부대의 저지선은 견고했다. 시위군중이 돌

멩이를던지며밀고올라가보지만공수부대원들은

단1미터도물러나지않았다.오히려시위대를쫓아

와매가병아리낚아채듯몇사람씩을잡아초주검

이되도록구타하면서질질끌고갔다.

세 사람은 최루탄이 연달아 터지자 골목길로 피

했다. 공수부대뒤에서전경이쏘는페퍼포그였다.

세사람이어느집철대문에몸을기대고있는데여

주인이찬물을떠왔다.김선문은한그릇을혼자다

비워버렸다. 여주인이다시물을가져왔다.김선문

이말했다.

난첨에는군인들이왔을때박수를쳤지라. 학

생맨치로젊은군인들이보기좋더라고.근디뭣이

여,충장로 4가였그만.남자여자가팔짱을끼고가

는디 느닷없이 공수가 남자를 잡을라 헌께 남자는

도망가고여자는멍허니그자리에서있드라고.공

수가 여자 머리채를 잡고 돌려버린께 툭 나가떨어

지등마. 그라고는진압봉으로한 30대를때려부러

요.여자가입에서거품을벌벌흘려부러.그래갖고

보는사람들이모다맛이가버렸제. 그때부터나도

정신이이상해진거지.돌멩이를들었거든.

박래풍도한마디했다.

나는화순터미널서버스승객덜헌티광주얘기를

듣고대한민국을지키겠다고너릿재를넘어왔소.

아따, 래풍이는 여그 온 이유가 거창하그만잉.

하하.

나는그냥송정리집으로갈라고해도공수새끼

덜이네군데를다막아불고있드랑께.

네 군데란 광주에서 외각으로 드나드는 길목을

말했다. 송정리는화정동, 담양은서방, 화순은지

원동,동운동은장성등으로가는길목이었다.

뭐시기,지원동도막아부렀소?

어저께트럭타고댕김시롱다확인했지라.공수

덜이바리케이트까지치고있습디다.

김용호가깜짝놀라물었다.

농사철인디큰일나부렀네!

주민등록증은있소?

박래풍과김용호가동시에말했다.

그런거안가지고댕기지라.

주민증이 읎으믄 길목에 있는 공수덜이 쏴죽여

분다는말도있습디다.

아이고메, 화순으로 넘어가기는 디질지 모른께

틀려부렀네잉.

김용호가 낙담한 듯 철대문에 나자빠졌다. 철대

문이쿵소리를내자여주인이놀라뛰어나왔다.박

래풍은김용호를위로했다.

친구야, 우리는광주에남아서싸우라는운명인

갑다.으쩔것이냐.

세 사람은 물을 준 여주인에게 미안해하며 중앙

국민학교 붉은 벽돌담을 타고 시민관 쪽으로 올라

갔다. 시민관앞길도계림동과소방서방향에서몰

려온시민학생들로북적거렸다.세사람은기분도

전환할 겸 전대스쿨버스에 올라탔다. 유리창은 모

두박살나있었다.먼저탄사람에게물어보니공수

부대가한짓이아니라유리조각에다치지않기위

해청년들이먼저깨버렸다고말했다. 버스안에는

빵과우유가서너박스있었다.버스가지나갈때슈

퍼에서 내준 먹을거리였다. 세 사람은 점심끼니로

빵과우유를허둥지둥먹었다.버스운전수옆의앞

자리에는 초록색 티에 청바지를 입은 여대생이 대

형태극기를들고있었다. 버스가움직이기전에여

대생이 내리자 앞자리에 앉아 있던 가죽점퍼를 입

은 청년이 태극기를 건네받더니 깨진 유리창 밖으

로팔을뻗었다.박래풍은펄럭이는태극기를보자

콧등이찡했다.

워메!멋져부러야.

스쿨버스에타고있던사람들이각목으로창턱을

치면서구호를외쳤다.세사람도따라서복창했다.

스쿨버스는 변두리로 나가 시민들을 모아 노동청,

MBC방송국, 시청 쪽으로 실어 나르는 모양이었

다.

중앙고속터미널 맞은편의 해장국밥집은 점심때

가 더 바빴다. 기사들 10여 명이 한꺼번에 몰려와

아침에 했던 이야기를 주고받았다. 택시기사들도

뭉쳐싸우자고했는데한기사가뜻밖에호응이좋

다고말했다.

아칙에우리덜이한얘기가시내기사식당으로쫙

퍼졌는디다덜한번뭉쳐보자고허는모냥이요.

으디선가모다만나야허는디공수눈에안띄는

곳이좋겄제잉.

성님,무등경기장서모였다가도청으로가믄되

겄지라.

아이고메, 거그가딱좋겄네. 점심후에는손님

도읎고헌께2시쯤모이믄으쩐가?

택시기사들은늦은점심을한뒤후닥닥나갔다.

다른 기사식당에도 전하기 위해서였다. 소식을 전

해들은택시기사들의생각은대동소이했다.시위청

년학생들을잔인하게몰아붙이는공수부대원들의

만행을더이상보고있을수만은없다고들분개했

던것이다.

삼화다방주방장염동유는오후3시쯤자신이일

하는삼화다방을나와시외버스공용터미널건너편

에 있는 양지다방으로 선배를 찾아갔다. 삼화다방

이오후에셔터를내린것은주인이영업을그만하

자고 해서였다. 염동유는 선배와 아무래도 광주가

심상치않다는이야기를하면서시위구경이나하자

고양지다방문을밀었다.그러나밖으로나오는순

간 사람들의 비명소리가 났다. 공수부대원들이 시

위청년 학생들을 향해 진압봉을 휘두르고 있었다.

염동유는 선배를 따라서 기다시피 다방 안으로 들

어와버렸다.

어저께다방손님덜이공수가시민덜을다죽인

다고허는디도안믿었는디사실인갑소야.

여그서도 손님덜헌티 들었그만. 공수덜이 청년

덜을개패듯닦달헌다고허대.

선배, 우리가 시방 이러고 있을 때가 아닌갑소

야.

밖이조용해진 1시간쯤뒤염동유와선배는다시

다방을 나왔다. 밖은 살벌했다. 다방 옆의 정육점

진열장 유리가 조각조각 깨져 있었다. 시외공용버

스터미널광장에는40여명의공수부대원들이착검

한총을들고진압대기중이었다.노인들이나서서

공수부대원들에게항의했다.한복을입고중절모를

쓴노인들이나서기는처음이었다.공수부대원들은

노인들의삿대질에도물러서지않다가중령이지시

하자광주역쪽으로철수했다. 시민학생들이노인

들에게박수로응원했다.

어르신덜이최곱니다!

염동유와 선배는 시위대를 따라 도청 쪽으로 걸

어서갔다.염동유가금남로4가건널목에들어섰을

때였다. 수창국민학교 쪽에서 헤드라이트를 켠 수

십대의자동차들이보였다.자동차들대부분은임

동길을따라오고있고일부는광주역쪽으로우회

하고있었다.염동유는가슴을벌렁거렸다.태어나

서처음보는차량시위였다.자동차들은일제히경

적을 울리며 느리게 오고 있었는데 염동유는 너무

흥분돼 선배가 어디로 갔는지 잃어버렸다. 정신없

이시민들을따라함성을지르고박수를쳤다.

차량시위맨앞은대형버스와대형트럭, 그뒤는

택시들이뒤따랐다.금남로양쪽인도에들어찬시

민들은차량행렬을따라도청쪽으로걸었다. 순식

간에수만명의시민이모여들었다. 시민과청년학

생들이인산인해를이루었다. 18일이후가장많이

운집한인파였다.

와아!와아!우리용사덜잘헌다.이기자,이겨불

자!

대형버스와 화물차에는 머리에 흰 띠를 두른 젊

은이들이각목을들고차를두들기며 전두환물러

가라 광주시민살려내라. 등등의구호를외쳤다.

차량행렬이도청앞분수대에서1백여미터쯤떨어

진 동구청에 이르렀을 때였다. 염동유는 누군가가

자신을 보고 웃는다는 것을 발견하고는 자신도 손

을들어답했다. 화순에서밤에술한잔했던박래

풍이었다.그러나인파에떠밀려만날수는없었다.

박래풍은공수부대원들을향해돌멩이를던지고있

었다.

차량시위에대형버스 4대와화물차 8대, 2백대의

택시가 가담하고 있었다. 시민들은 인도에서 내려

와 차량 사이사이를 메웠다. 공수부대원들과 전경

들은 당황했다. 페퍼포그를 발사하면서 도청 앞에

서 버텼다. 잠시 후 11공수여단 61대대와 62대대

공수부대는 특공조를 편성 공격해 버스 유리창을

깨부순뒤차안에최루탄을던지며운전사와시위

시민들을끌어냈다.현장에붉은피가뿌려졌다.그

래도시민군중은공수부대저지선20미터까지나아

갔다. 이제는 공수부대원들과 시민들이 육박전을

벌였다. 시민군중가운데부상자가수십명속출했

다. 오후 7시 45분쯤에는전투용장갑차가나타났

다.공수부대는더이상밀리지않겠다는듯전일빌

딩앞에장갑차로바리케이드를쳤다. 도로변의장

식용대형화분으로막아보았지만소용이없었기때

문이었다. 밀고 밀리는 공방은 밤 9시까지 계속됐

다.마침내시위군중이노동청쪽과금남로,충장로

등도청광장을사면으로포위했다. 이에공수부대

와전경은페퍼포그을발사하며필사적으로시위군

중의도청접수를막았다. 그러자시위시민들은금

남로에서의 도청 진입을 포기하고 노동청 앞길로

광주고속버스10여대를가지고왔다. <계속>

정찬주다큐소설


