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김정운의바우하우스이야기 <26>

20세기초유럽건축

원통형기둥에서

각기둥으로바뀐이유
원기둥엔시대의상징물치장

장식없애면본질만날수있다

무엇도표현않는각진기둥도입

예술가들순수성지향하려노력

회화도수학처럼절대영점추구

사각형은창조적편집최소단위

김정운

문화심리학자

▶말레비치의 흰 바탕 위의 흰 사각형

(1918). 말레비치에게 가장 순수한 형태는

흰색의사각형이었다. 더이상논란의여지

가없도록그는 절대주의라고이름붙였다.

▶몬드리안의 색면

들과 회색선의 구성

(1918). 화면이원색

의 사각형으로 가득

채워지며 전경과 배

경의 구분이 사라진

다.

숫자라고다같은숫자가아니다. 여론조사를포

함한사회조사연구에서사용되는통계학에는네가

지종류의숫자가있다.우선 남자=1,여자=2 와같

은 명목척도다. 모양만숫자지수학적계산이불

가능한기호일뿐이다.이를가지고 남자가먼저고

여자는 나중이라든가 여자는 남자의 두 배라고

하면정말정신나간소리다.

두번째로 1등, 2등 같이순서만보여주는 서열

척도가있다.이또한계산할수없다.그다음 등간

척도다.온도처럼각숫자간의거리가동일하다는

뜻이다.그러나 등간척도는기준이되는 절대영

점이존재하지않는다. 0도는온도가없다는뜻이

아니다. 특정 지점의 온도를 0도라고 했을 뿐이

다. 절대영점이없다면수학적계산에한계가있

다. 반면몸무게의 0㎏은진짜무게가없는거다.

이를 비율척도라고한다. 이 비율척도만엄밀

한의미에서의수학적계산이가능하다.

각종사회조사연구에서사용되는숫자의대부분

은 서열척도나 등간척도일뿐이다. 등간척도

가아닌것도마치 등간척도처럼취급한다. 예를

들어 아내를사랑하는가에대한질문에 매우사

랑한다 (5점)부터 전혀사랑하지않는다 (1점)와

같이 5점척도로대답한다. 아내사랑이라는지

극히주관적인심리적상태를똑같은크기의5조각

으로나눈다는이야기다.턱도없는소리다!그런데

그렇게황당하게얻어진숫자를마치 비율척도인

것처럼통계학적계산까지해버린다.

원통형기둥 주변의모든장식을제거하라

컴퓨터통계프로그램은 남자=1,여자=2 의숫자

도넣으면그냥다더하고, 빼고, 곱하고, 나눠버린

다. 그리고다양한형태의그래프로계산결과까지

보여준다. 그래프로 나타난 숫자는 마치 절대 영

점이존재하는것처럼보인다. 사람들은 절대영

점이존재하는숫자를객관적이라고여긴다. 각종

사회조사지표들은결코믿을게못된다는이야기

다.조사자의의도에따라얼마든지달라질수있기

때문이다.

문제는 숫자만 가지고 장난치지 않는다는 거다.

질문순서만바꿔도결과는극적으로달라진다. 예

를들어 지난주데이트를몇번하셨어요? 라는질

문을하고나서 행복하세요? 라고물어보면데이트

를많이한사람이 행복하다고대답한다. 그러나

질문순서를바꾸면, 행복과데이트는아무상관없

는것으로나타난다.

사회조사연구에서사용되는통계학은이런자연

과학적 숫자에 대한 일반인들의 막연한 환상을 이

용한 설득의기술일따름이다. 이런 대중조작기

술은 20세기초반부터생겼다. 절대영점을전제

로하는수학,그리고여기서파생된기하학적원리

들을 사람들이 가장 순수하고 진실한 것이라 믿었

기 때문이다(말레비치의 영점으로서의 검은 사

각형은바로이맥락에서나온것이다). 자연과학

그리고 기계기술의 발전으로 이뤄질 미래에 대한

무한 긍정의 세계관이다. 수학적기하학적 세계는

눈으로확인할수있으며, 검증할수있고, 예측할

수있는세계다.통제가능하다는이야기다.

이같은합리성이라는이름의 계산가능한세계

에대한회의와반동은수시로일어났다.그러나수

학적 원리에 기초한 합리적 세계관은 무너지지 않

고 여전히 작동한다. 이제는 인문과학도 자연과학

처럼통계학이나실험으로대중을설득하기시작했

다.심리학이다.심리학은통계학을수용해가장대

표적인대중설득의학문으로성장했다.

20세기초반, 유럽의예술가들은예술에서도온

갖장식적인것을제거하면가장본질적인것과대

면할수있다고생각했다. 장식이아닌시대정신을

기초로미술사를서술한독일의한스제들마이어는

이 같은 시도를 순수성을 향한 노력으로 설명한

다. 19세기후반부터 원통형기둥을대체하기시

작한 각진기둥이그대표적인현상이라는거다.

천장을받치고있는 원통형기둥은직립보행하

는인간의육체,그리고인간이지금까지이뤄온문

화적자부심을상징하는것이었다. 기둥주위로시

대를상징하는다양한조각이붙고, 기둥의상부와

하부로도 각종 양식의 장식이 붙는 원통형의 기둥

은각시대의특징을보여주는상징물이다. 그리스

양식,고딕양식같이시대를대표하는건축양식은

대부분이원통형의기둥을중심으로이뤄졌다.

그러나 20세기초반, 건축에서시대를표현하는

원통형 기둥이 추방됐다. 과거와 단절하는 건축혁

명은 각진기둥 ,즉그무엇도표현하지않는 순수

한 기하학적기둥의도입으로완성되었다.

수학적계산의기초가되는 절대영점처럼, 회

화에서도 영점이 되는 사각형을 도입한 말레비

치의시도도같은맥락에서해석할수있다.사각형

이야말로 재현과 의미를 제거한 가장 순수한 형태

라는 거다. 검은 사각형이 전시되고 3년이 지난

후, 말레비치는 흰바탕위의흰사각형을발표한

다.그어느것과도관련없는가장추상적이고가장

순수한예술을말레비치는 절대주의라고불렀다.

원근법은 3차원의세상을 2차원화면 위에정

확히구현하려는 재현의과학이었다.그러나재현

의 회화를 해체하고 그 자리에 들어선 말레비치의

사각형은 대상의 재현 이후의 암흑을 두려워한

아방가르드예술가들에게등대와도같았다.새로운

편집(구성혹은구축)의가능성을명확하게보여줬

기때문이다.

사실 그리드(Grid) 즉 사각형을 새로운 회화

의기본단위로처음채택한화가는클레에게큰영

감을주었던들로네였다.하지만그는시간이지날

수록사각형보다는색채실험에몰두했다. 결국창

조적 편집을 위한 최소단위로서의 사각형은 추상

의끝을거침없이추구했던말레비치의것이되고

만다.

몬드리안,수직-수평선철학을회화로추구

말레비치보다는조금늦게네덜란드의몬드리안

도사각형의가능성을발견했다. 파리에머물며큐

비즘이후를탐색하던몬드리안은1914년7월아버

지를 병문안하기위해 네덜란드에 잠시 들렀다. 마

침전쟁이터졌고,몬드리안은파리로돌아갈수없

었다. 이후전쟁이끝날때까지몬드리안은고립된

네덜란드에머물며자신만의추상회화를구축하기

위한기초를닦는다.

이 시기에 몬드리안에게 강력한 정신적 영향을

미친 사람이 있었다. 수학자이며 신지학자였던 마

티외 스훈마르케스(M. H. J. Schoenmaekers

1875~1944)다. 신지학(theosophy 神智學)은 당

시유럽에서유행하던신비주의적종파다. 명상운

동채식등을강조하며동서양의종교교리에새로

운 과학이론을 섞어 삶의 통찰을 강조하는 신지학

은 당시 유토피아를 갈망하던 지식인들 사이에서

큰인기를끌었다(이텐이빠져있던 마즈다즈난교

또한 비슷한 계율을 추구했던 신흥종교였다. 당시

유럽에는천국이아닌현실에유토피아를세우려는

신흥종교들이 난립했다). 네덜란드에서는 스훈마

르케스가지도적역할을했다.그는세상을서로반

대되는힘,즉수평-수직,남자-여자,음-양, 영혼-

물질의결합으로해석했다. 그리고이상반되는힘

의 균형을 수직선과 수평선으로 시각화했다. 몬드

리안은스훈마르케스의바로이수직선과수평선의

철학을회화로구현하려했던것이다.

전쟁 동안 네덜란드에 머물던 몬드리안은 모듈

그리드(modular grid) , 즉 사각형의편집을시

도한다. 대상이해체된화면에다양한형태의사각

형을채워넣은것이다. 모노크롬의사각형을회화

의기본단위로삼은말레비치와는달리몬드리안은

색채를담은사각형을편집의기본단위로삼았다.

같은 사각형이지만 둘의 추구하는 바는 많이 달

랐다. 말레비치가 영점(zero degree) 으로서의

사각형을추구하는동안몬드리안은전경과배경의

이분법을 해체하는데 몰두했다. 말레비치는 편집

의단위를 고민했고, 몬드리안은 편집의 차원을

고민했다는이야기다.몬드리안의1917년작품 선

구성에서는 모든 이미지가 본질적이고 보편적인

수직과수평의직선으로대체됐다.

그러나 이 작품에서는 여전히 전경과 배경의 대

립이존재한다.즉수평과수직이교차하는검은선

들의 집합은 둥그런 형상의 전경을 만들어내고 있

고,그뒤로비어있는배경이있다.

몬드리안은이같은 전경과배경의대립이라는

지각상의 게슈탈트 원리가 작동하는 한, 추상회화

는성립할수없다고생각했다.그는화면가득히다

양한크기와색깔의사각형을채워넣었다. 회화의

기본전제였던전경과배경의구분이사라지는혁명

이 일어난 것이다<그림 2>. 이렇게 극단의 추상주

의적형태언어,즉모든색을빨강노랑파랑의3원

색과 흑백으로 환원하고, 수평과 수직만의 구성을

허용하는데스틸의원칙이완성된것이다. 자연의

우연적이고 특수한 형태인 곡선은 부정된다. 오직

명확한 수직과 수평의 직선만을 사용한다. 사각형

과직선은언제든동일하게반복할수있는것이기

때문이다.보편성이란반복가능해야한다.
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