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정찬주다큐소설

<삽화이정기>

형님이우리나라와광주를위해

싸운다믄저도마찬가지지라

저뿐만아니라친구

선후배덜이다나섰지라

여그서빠지믄비겁헌놈이랑께요

좋다 후회허지않겄다는말이제?

그럼,춘국아죽어도같이죽자!

프랑카드를맨들라고허는디

천이필요허요양동시장으로갑시다

이불가게로가서천을달라고하자

이불가게주인이말했다

잘왔그만이라

우리덜도뭔가도와주고잪었는디

필요헌대로다가져가부씨요

사월초파일, 부처가탄생한날이라고해서석가

탄신일이라고불렀다. 공휴일이었지만김준봉은회

사가궁금하여출근하는길이었다. 공단앞으로흐

르는시궁창옆길을지나는데, 지프차가한대처박

혀 있었다. 시위대가 타고 다니다가 운전미숙으로

사고 난 지프차 같았다. 버스정류장에서 기다렸지

만시내버스는끝내오지않았다.어쩌다시외버스

가 멀리 외각도로로 무당벌레처럼 오갈 뿐이었다.

화정동 쪽으로 나 있는 지하도에는 타이탄 트럭과

자가용한대가불탄채버려져있었다. 트럭의번호

판까지검게그을려어디차인지알수없었다. 결국

김준봉은 시위대가 탄 시위버스에 올랐다. 그러나

시내로 들어가지 않고 유동 쪽으로 가는 차였으므

로 양동시장 입구에서 내렸다. 양동시장 앞에서는

시위차량이빈번하게돌아다녔다. 김준봉은시위승

합차를바꿔탄뒤사무실부근에서내렸다.시내는

온통 시위대를 나르는 버스와 승합차, 지프차들만

운행중이었다.

시위대는 귀에 익은 구호와 훌라송을 부르며 도

청앞금남로로모여들고있었다.시위청년시민들

은벌써가톨릭센터앞까지가득찼다.마치긴풍선

에바람이채워지듯쑥쑥팽팽하게불어났다.어느

순간이지나면터져버릴것처럼. 김대중씨석방하

라. 독재정권타도하자.

전두환물러가라. 훌라훌라. 비상계엄해제하

라. 훌라훌라.

외환은행앞에는공수부대의장갑차가시동을걸

어놓은상태로서있었다.시위대가더이상도청쪽

으로접근하지않도록위협을가했다. 김준봉은상

사에게 얼굴만 비치고는 시위상황을 살피기 위해

사무실을들락날락했다.

그런데 거리에 긴장감만 팽배해 있는 것은 아니

었다. 증심사성연은노동청앞까지신도들과함께

불단에올렸던떡과과일을리어카에싣고와서나

눠 주었다. 시민들이 초파일인데도 시위하느라고

절에올라오지않으니그렇게마음을냈다. 금남로

쪽은 원각사와 관음사 신도들이 바구니를 들고 다

니며떡과과일을돌렸다. 거리한쪽에는상점에서

내놓은빵과음료수도산더미처럼쌓여있었다.시

위청년시민들의끼니였다.양동시장이나남광주시

장, 대인시장등에서도김밥과음료수를시장앞에

내놓고시위대라면누구라도먹을수있게했다. 며

칠전과달라진자발적인풍경이었다.

문장우도아침일찍집을나섰다.시내로들어가

기위해학동버스종점부근까지나왔을때유리창

이깨진시위버스가지나갔다.시위버스옆면에는

빨간페인트로 전두환을찢어죽이자 , 신현확물

러가라 등의 구호가 쓰여 있었다. 시위청년들은

각목을들고시위버스옆면을두들기며구호를외

쳤다.이틀전까지만해도공포에떨며눈치껏움직

였는데완전히바뀐모습이었다.시위청년시민들

은마치시내를장악한것처럼행동했다. 문장우는

흐뭇하고 뿌듯해서 시위버스를 향해 손을 흔들었

다. 광주시민들이 일심동체가 된 것 같았다. 문장

우는 학동 석천다리까지 걸어가 행인에게 담배를

한 대 얻어 피운 뒤, 시내로 들어가는 시위버스를

탔다. 시위버스에오르자마자누군가가그의손을

잡았다.

형님!

한 동네 사는 후배 김춘국이었다. 시위버스에서

후배를만나니더반가웠다.그러나후배가왠지붕

떠있는느낌이들어걱정스럽기도했다. 군중심리

에휩쓸려허세를부리는청년들을많이보았기때

문이었다.

춘국아,니는들어가거라.

괜찮그만요.형님이걱정이지라.형님은형수님

이나자식이지달리는식구가있응께라. 긍께형님

은들어가셔야지라.

평소에 보고 느꼈던 김춘국이 아니었다. 후배라

고 하여 어리게만 보았는데 마른 대추처럼 여물고

단단해 보였다. 광주의 시위상황을 보는 생각에는

차이가 없었다. 그래도 문장우는 김춘국을 시험하

듯에둘러말했다.

무신소리냐? 나는괜찮아야.니가뭣을안다고

그러냐?

고로코름말씸허시는형님은또뭣을안다고그

러신게라?

문장우는 김춘국이 되묻자 말문이 막혔다. 김춘

국은문장우를내심놀라게까지성숙한말을했다.

형님이 우리나라와 광주를 위해 싸운다믄 저도

마찬가지지라. 저뿐만 아니라 친구 선후배덜이 다

나섰지라.여그서빠지믄비겁헌놈이랑께요.달고

댕기는부랄을떼부러야지라.

김춘국이시위버스에오른것은분명군중심리가

아니었다.나름대로신념을가지고하는행동이분

명했다.

좋다.후회허지않겄다는말이제?

두말허믄잔소리지라.

그럼,춘국아.죽어도같이죽자!

문장우는 김춘국과 새삼 마음이 통해 노동청을

지나시위버스에서함께내렸다. 예상은했지만도

청앞으로들어가는세갈래의도로는시위청년시

민들로발디딜틈이없었다. 두사람은관광호텔쪽

으로인파를헤치고들어갔다. 관광호텔앞에는대

형태극기로 두 시신을 덮은 리어카가 도청으로 향

하고 있었다. 광주역에서 시위청년 시민들이 끌고

온리어카였다. 두 사람은좀더가깝게보기위해

수협계단에올라두시신을바라보았다.리어카밖

으로나온두시신의다리가아직도살아있는듯덜

렁덜렁움직였다. 김춘국은두시신의다리를본순

간분노가끓어올랐다.

김현채는리어카를앞세운전춘심의방송차를따

라가다가 가톨릭센터 앞에서 떨어졌다. 전날 화염

병용으로승용차의기름을빼다가몇모금마신탓

에 속이 메스꺼워서였다. 마침 가톨릭센터 앞에서

도 시위청년들이 복면을 한 채 신문지를 깔아놓고

화염병을 만들고 있었다. 김현채도 그곳에 주저앉

아콜라병에휘발유를넣고신문지를말아병입구

를틀어막았다.화염병이 70여개쯤되자시위청년

들이공수부대가있는도청쪽으로가져갔다.

점심때가되자김밥과빵,음료수를실은리어카

들이 보였다. 리어카에는 각 동 이름이 붙어 있었

다. 각동주민들이보내주었다는표시였다. 조금뒤

에는트럭이오더니거북선담배한박스를가져왔

다. 김현채는담배를보고소리쳤다.

아저씨,담배는지가나눠줄께라.

김현채는열대엿보루의담배를원하는시위시민

들에게 나눠주었다. 나름대로 시위를 했다고 짐작

되는시민을찾아서주었다.

아저씨는쪼깐지달리쇼.저형씨부텀줄께라.

기준이뭣이여?

옷이깨깟헌사람보담더러운사람이집에들어

가지않고데모했겄지라잉.

아따,젊은사람이솔찬히똑똑헝마.말돼부네,

되부러.

손을 내밀었던 와이셔츠 양복 차림의 사람들이

선선히 물러섰다. 김현채는 담배를 다 나눠주고는

상업은행 화단을 올라가 앉아 배급받은 빵을 먹었

다.

나주 다보사로 떠났던 진각도 다시 광주로 돌아

왔다. 증심사 성연과 통화했는데 시민들의 시위를

외면하지말자고했던것이다. 진각은광산대촌까

지시외버스를타고왔다가걸어서서창을지났다.

시 외곽지역도 이제는 거의 봉쇄된 채 시위버스만

다녔다. 시위청년 시민들은 차츰 흥분해가고 있었

다.시위대중에누군가가대형화분등으로바리케

이드를이중삼중으로쳐놓은공수부대앞에다가타

이어를산처럼쌓아놓고불을질렀다.시내여기저

기서검은연기기둥이치솟았다. 머리에띠를두른

시위청년들이 아세아자동차공장에서 꺼내왔다는

군용특수차량을 애국가를 부르며 끌고 다녔고, 시

민들은 박수치며 환호했다. 축제를 난폭하게 치르

는도시같았다.그러나진각은어딘지모르게아쉬

웠다.

누군가주체가되어질서있게싸워야허는디.즉

흥적으로 해결헐 문제가 아닌디. 분위기에 휩쓸리

는 사람들을 하나로 묶어낼 으떤 구심력이 있어야

허는디. 그것은뭘까. 그래, 유인물이라도맨들자.

플래카드라도제작해서달자.

진각은 길거리에 나와 있는 젊은 청년들에게 자

신의구상을말했다.

우왕좌왕해서는 우리덜이 저 놈덜 전략에 말려

들가능성이있응께목적이분명해야허요.저놈덜

은혼란을부추기고있는지도모릅니다.

스님,뭣을도와드릴께라?

유인물을 많이 맹글어 붙이고 프랑카드를 여그

저그에 달아야 헐랑갑소. 중구난방 시위를 승화시

킬라믄.

진각의 승복을 보고 믿음이 갔는지 젊은이들이

쉽게응했다. 간판가게주인도진각이도움을요청

하자 흔쾌하게 승낙했다. 진각은 지나가는 시위지

프차를세우고용건을말했다.

프랑카드를맨들라고허는디천이필요허요.양

동시장으로갑시다.

좋은일인께타쇼!

진각은젊은이몇명과함께시위지프차에탔다.

몇 명이차에오르자먼저타고있던시위청년들과

섞이어지프차는콩나물시루가됐다. 한두명이지

프차 밖으로 튕겨져 나갈 것 같았지만 운전기사는

거칠게 급발차를 했다. 양동시장 입구에서는 상인

들이 여전히 시위대에게 김밥을 나눠주고 있었다.

진각은 아침을 다보사에서 먹고 나왔으므로 배는

고프지않았다. 바로이불가게로가서천을달라고

하자이불가게주인이말했다.

잘왔그만이라.우리덜도뭔가도와주고잪었는

디.필요헌대로다가져가부씨요.

진각 일행은 흰 이불천을 도로변으로 가지고 나

와 작업을 시작했다. 페인트는 젊은이들이 시외버

스공용터미널부근에있는페인트상점까지가서구

해왔다. 처음에는 주유소에서 휘발유를 구해와 페

인트에섞었지만묽게잘녹지않고찐득찐득했다.

그때 시위트럭이 멈추더니 도장공 오인수가 말했

다.

신나를섞어야지라. 그래야잘녹제. 신나는문

짝짜는가게에도많응께여그시장서구헐수있겄

그만요.

오인수는어제부터변두리에서시민들을시내로

실어나르는중이었다.그의말대로양동시장안에

서 신나를 구해와 섞으니 쫀득한 페인트가 부드럽

게녹았다. 진각은붓을들고 최후일각까지 , 오

호통제라 , 오후3시까지도청으로집결하라 등의

구호를 썼다. 어느 새 30여 명의 동조자가 모였는

데, 그들이 요구하는 구호를 쓰기도 했다. 한약방

주인이합세해쓴붓글씨는서예경력이있는듯구

호의품격이달랐다. 진각은도로변을지나는시위

차량에 플래카드를 달아주기도 했고, 시위차량에

직접구호를쓰기도했다.양동상인들이빵과음료

수를 박스째 갖다 주었지만 진각은 점심끼니를 잊

어버릴만큼정신없이붓을휘둘렀다.시위차량수

십여대가줄을서서기다리고있었기때문이었다.

오인수가운전하는트럭에는어제부터고교생최

치수도타고있었다. 최치수는어제와같이변두리

주민들에게시위에가담하라고외치며트럭에태우

는일을했다.아침부터외치고다녔더니목이쉬었

다. 최치수는더이상목을쓸수가없었으므로트럭

에서내려금남로가톨릭센터쪽으로걸어갔다.그

런데그의뒤쪽에서달려오던트럭이멈추었다. 트

럭에타고있던시위청년들중에안면이있는한명

이교복차림의최치수손을잡아끌었다. 한손에각

목을 들고 있으니까 용감해 보여서 그랬는지도 몰

랐다.그러자어떤아주머니가하소연을했다.

학생,내아들도죽었어. 얼능내려와. 청년덜도

빨리내려와.

할 수 없이 모두가 트럭에서 내렸지만 시위청년

들은트럭을방치하지는않았다.시동을건트럭에

불을지른뒤뒤로물러섰다.그러자트럭은공수부

대원들이 있는 쪽으로 달리더니 관광호텔 앞 가로

수에부딪치고말았다.

최치수는 광주은행 본점 앞으로 가서 김밥과 우

유1개를받았다.시민들이무등경기장부근의롯데

제과에서빵과우유,음료수를트럭으로실어와광

주은행 본점 앞에 부려놓고 나눠주고 있었던 것이

다. 점심을먹는데도끼리끼리모였다. 교복을입은

학생들도마찬가지였다. 광주상고 1학년안종필이

나김수영, 대동고학생등도전혀모르는사이였지

만 학생들끼리 무리를 지어 빵과 음료수를 받아먹

었다.

집을 떠난 지 며칠이 지난 박래풍이나 김용호도

길거리에 있는 빵과 김밥으로 아침 점심끼니를 때

웠다.지갑도가벼워졌고집으로돌아갈수없었으

므로양동시장이나금남로에서끼니를해결했던것

이다. 두사람은점심전에양동시장에서광주은행

본점까지걸어와각각김밥두줄과우유 1개,콜라

2병을 받아먹고는 느긋하게 도청으로 걸어가다가

서방에서시위승합차를타고온염동유를스치기도

했다.

그런데그때였다. 군용헬기1대가프로펠러소리

를기분나쁘게내지르며금남로상공을날았다.시

위대가운데누군가가파출소에서탈취한엠1소총

으로 군용헬기를 쏘았다. 그러자 군용헬기는 도청

으로 가려다가 방향을 틀어 조선대 쪽으로 날아가

버렸다. 박래풍과 김용호는 자신도 모르게 소리쳤

다.

저거총맞고떨어져부러야허는디.

엠1갖고대간디?대공포를쏴부러야제.

도청에서군용헬기와경찰헬기가번갈아가며뜨

고내리는것이수상쩍었다. 사라진군용헬기쪽으

로시위청년들이감자를먹였다.

뭔가수작을부리는모냥이여.

경찰헬기는 도지사나 시장이 타고 댕긴다고 허

드만.

내 생각에는 뭔가 중요서류를 나르는 거 같그

만.

아따,유식허네잉.학생이요?

전대생입니다.도청이불타버릴수도있겄지라.

어저께MBC같이.

전대생은목이마르다며곧그자리를떴다. 물은

아무곳에서나마실수있었다.광주경찰서도마음

대로 들어갔다. 어제부터 출입을 제지하는 경찰은

아무도없었다. <계속>
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