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정찬주다큐소설

니는쪼깐어린거같은디

어리다고못헙니까?

공수놈덜을장갑차로깔아불랍니다

패기는좋다만한번더생각해보고

결정허는것이으쩌겄냐?

형님,지금장갑차못타믄

은제타보겄습니까?

그순간,관광호텔쪽에서

총성이한방울렸다

청년의목에서붉은피가솟았다

나상옥은저격병의총알이

청년의목을관통했다고직감했다

청년의상체는연체동물처럼

스르르뒤로넘어졌다

할머니는 초파일인데도 절에 가지 못했다. 손자

인최동기가공수부대원이휘두른진압봉에머리와

어깨를 다쳐 일어나지 못했기 때문이었다. 할머니

는 작은아버지가 운영하는 약국으로 가서 파스를

가져와멍든데에붙여주었다. 소염제알약은식사

후복용했다. 찢어진머리부분에는동생이소독약

으로소독한뒤연고를짜서발랐다.아무래도진압

봉으로 맞은 어깨뼈가 으스러진 듯 통증이 심했고

몸은쇳덩이처럼무거웠다.

할머니는아파트유리창에이웃집에서가르쳐준

대로 솜이불을 씌웠다. 최동기는 어두컴컴한 방에

누워서시간을보냈다. 할머니몰래밖으로나가지

못했다.할머니가잠시도곁을떠나지않았다.최동

기는할머니에게삼영다방마담이치마로숨겨주어

공수부대원에게 잡혀가지 않았다는 얘기를 했다.

그러자할머니가말했다.

옛날에 마실에 당골이 살았는디 장터에서 애기

를델꼬와수양아들로삼음서그라드라.

에릴 때 장날 장터에 장돌뱅이들을 따라댕기는

고아들이많았지라.

금메마다. 수양아들로삼을랑시롬자기치마속

으로들어갔다가나오라고허드란말이다.

긍께지가마담수양아들이됐다는말인게라?

할머니는 초하루마다 공양미를 이고 마을 절에

가서 기도했더니 손자가 살아왔다고 믿었다. 그런

데도초파일날손자를붙들고있느라고마을절부

처님께불공을드리지못한것이마음에걸렸다.

니가살아온것은부처님덕인께그리알아. 머

시기, 다방 주인여자 수양아들은 아니드라도 고마

움은잊지말어라잉.

궁전제과빵이나사서동생편에보내야겄소.

그래, 생각 잘했다. 고마움을모르면사람이아

니어야. 그라고올해는초파일인디도마실절에못

갔는디니가대신가서부처님께빌어라.

최동기는옆에있는동생에게내일이라도궁전제

과빵을사서삼양백화점2층에있는다방마담에게

전하라고시켰다.할머니의부탁도약속했다.

할머니, 이삼일집에서약묵고나으면절에댕

겨올게라.

니가그리해주믄내원이읎겄다.

최동기는어깨통증만가시면내일이라도할머니

가다니던마을절이있는이양을다녀오리라고결

심했다. 어린 시절부터 할머니의 심부름이라면 다

해왔던그였다. 또한할머니는손자의실수를모두

받아주고덮어주는부처님이나다름없었다.

화가 지망생 나상옥은 월산동파출소 앞을 지났

다. 집에서 느지막이 아침을 먹고 나선 길이었다.

문득 그제 공수부대원에게 잡혀 봉변을 당할 뻔했

던일이떠올랐다.시위를한것도아닌데왜도망쳤

는지화가났다. 광주경찰서부근에있는화실에서

그림을 그리다가 후배 조병철과 함께 밖으로 나오

면서부터 벌어진 일이었다. 금남로 쪽에서 최루탄

이 터지고 돌멩이가 날아가는 등 시위가 한창이었

으므로 두 사람은 반대방향인 양영학원 쪽으로 걸

어갔다. 길에서 공수부대원들과 마주쳤지만 수고

하십니다. 좀 지나갑시다! 하고 고개를 뻣뻣하게

든채지나쳤다.두사람이호기있게걸어가자광주

경찰서형사인줄알고잡지않았다. 아무탈없이

양영학원앞에이르자,시외버스공용터미널쪽으로

달리는 군용트럭이 보였다. 그런데 군용트럭에 탄

공수부대원하나가두사람에게진압봉으로가격하

는시늉을하며소리쳤다.

야, 이새끼들아!니들죽여버릴거야!

나상옥과조병철은공수부대원의위세에눌려골

목으로피했다.두사람모두시위를한적이없는데

도겁이났다.나상옥은월산동집으로빨리들어가

고싶은생각밖에나지않았다.조병철과헤어진나

상옥은 광주천변을 따라 광주공원으로 서둘러 갔

다. 광주다리에서도 공수부대원들이 경계를 서고

있었다.공원앞광장에는청년예닐곱명이팬티만

입은채땅바닥에머리를박고있었다.허리띠로손

이 묶인 상태였으므로 도망치기가 불가능할 것 같

았다. 청년들의 신발짝이 여기저기서 나뒹굴었다.

청년들은기압을받으면서자세가흐트러지면공수

부대원에게걷어차이곤했다.

이짜석,그기밖에몬해?원산폭격이뭔줄모르

는기야!

한청년은도망치다붙잡혔는지허리띠로손발이

함께묶인채신발을입에물고있었다.일부공수부

대원들은공원앞식당에서국밥을먹고있었다.팀

장인 듯한 중사는 엎드린 청년들을 보고 히죽히죽

웃으면서낮술을마셨다. 나상옥이그앞을지나가

려고하자,한아주머니가달려와붙잡았다.

젊은 사람덜을 무조건 잡아다가 족치고 있응께

가지마씨요.

순간,나상옥은 젊은사람들을잡아다가족친다

는아주머니말에부아가치밀었다.지나칠까,말까

망설였다. 그러는 사이에 한 공수부대원이 나상옥

에게말했다.

빨리꺼져!

그래도 나상옥이 버티고 있자, 공수부대원이 오

라는손짓을했다. 엠16소총을멘공수부대원은 1

미터짜리긴박달나무진압봉을들고있었다. 나상

옥은맨손으로는버겁겠다싶어슬그머니피해버렸

다. 월산동 집으로 돌아온 나상옥은 분을 삭였다.

그런데한번치민분한마음은쉽게가라앉지않았

다.적개심같은것이막연히솟구쳤다.

하루가 지난 뒤에도 울분이 치밀었다. 화실에서

밤9시30분쯤나와MBC방송국이불타는것을보

면서문득공수부대원들과싸워야겠다는생각이들

었다. 방송국건물에서치솟는연기와불길이심장

을뛰게했다.다시화실로들어온나상옥은그동안

그려왔던고향의풍경스케치와여성누드수채화들

을박박찢어버린뒤월산동집으로향했다.선후배

들의고통을외면한채화실에틀어박혀그림만그

렸던자신이어이없고부끄럽기도했던것이다.

나상옥은화실로가는것을포기하고시위버스를

탔다.유리창이모두깨진시내버스였다.시내를돌

아다니는시위차량은종류도다양했다.군용트럭과

지프차, 시외버스와 고속버스, 덤프트럭과 소형트

럭,승합차와택시,심지어는청소차와소방차등등

이시내와외곽을무질서하게막휘젓고다녔다.나

상옥은화실에서중구난방으로돌아다니는차량을

통제해야겠다는결심을했다.나상옥이조병철에게

말했다.

이러다가주유소들기름이다동나불겄다. 어처

께감당허겄냐.나라도나서야쓰겄다.

나상옥은어제화실에서밤에나왔으므로오후5

시쯤에있었던차량시위는몰랐다.무등경기장에서

출발한택시와시내버스, 화물차등 2백여대가일

제히 헤드라이트를 켠 채 공수부대 저지선을 향해

돌진했는데,차량행렬은도청광장을불과1백여미

터앞둔동구청앞까지진출해시위대에게 우리도

싸울수있다는자신감을주었던것이다.

차들을 이끌고 도청으로 가서 공수를 진압해불

자.내아이디어가기발허지않냐?

형생각이기발허요만차들이따라줘야지라.

두 사람은 백운동 로터리에서 목적 없이 다니는

시위차량들을세웠다.오전10시30분쯤되자20여

대가모였다.아세아자동차공장에서나온장갑차까

지 확보한 나상옥은 도청으로 출발하기 전에 차량

행렬순서를정했다.장갑차를앞세우고그뒤는차

량을통제하는덤프트럭 2대, 그뒤는버스들을배

치했다. 그런데그때한사내가나상옥에게다가와

말했다.

시방상무대에서군인들이몰려오고있소. 빨리

바리케이트를쳐야헌께좀도와주시오.

우리가어처께할까요?

저짝에원목을겁나게실은트럭이있소.원목을

가져가서막으믄되지라.

한번가봅시다.

나상옥은사내가가리키는곳으로함께갔다. 8톤

트럭 2대에지름 30센티쯤되는원목이가득실려

있었다. 트럭 주변에 몰려든 주민들에게 수소문하

니운전기사는부근의민가에있었다. 나상옥은운

전기사를 찾아가서 급박한 상황을 설명한 뒤 사정

했다.

시방화정동도로를막지못하믄시민들이계엄

군에게다죽어라.긍께협조해주씨요.

여수에서온원목인디내맘대로못허요.나는운

반만허는월급쟁이운전수란말이요.

사람 목숨이 중허지 원목이 더 중허다는 말이

요?한시가급허단말입니다.

운전기사가처음에는완강하게거절하더니마지

못해운전키를나상옥에게내밀었다. 또다른트럭

기사는만나지못한채몰려든주민중한사람이수

동으로시동을걸었다. 나상옥은원목에불을지를

지도모르므로백운동주유소에서석유와휘발유를

구해조병철에게주었다.후배는곧트럭을타고화

정동으로 갔다. 나상옥은 백운동주유소 휘발유로

주민들에게빈병을가져오게한뒤화염병수십개

를만들었다.

장갑차운전하실분,여그기갑부대출신예비군

있습니까?

장갑차를몰아봤소.

함께탈분있소?

장갑차를 운전할 줄 안다는 사내가 자원한 뒤였

다. 앳된 청년이손을들고나왔다. 청년은와이셔

츠같은티에푸른색추리닝을입고있었는데,고등

학교를막졸업한재수생같았다. 시위청년들대부

분이 장발인데 청년만 머리가 짧았고 왠지 순진하

게보였다. 나상옥은동생뻘같아서청년에게말을

놓았다.

니는쪼깐어린거같은디.

어리다고못헙니까? 공수놈덜을장갑차로깔아

불랍니다.

패기는좋다만한번더생각해보고결정허는것

이으쩌겄냐?

형님, 지금 장갑차 못 타믄 은제 타보겄습니

까?

나상옥은 순진한 청년이 영웅 심리로 들떠 있는

것같아은근히걱정이됐다.시민들이박수를치고

환호하면무슨돌발행동을할지알수없었다.그래

서나상옥은청년에게다짐을받았다.

좋다.니가타는것은허락허겄다만절대로장갑

차뚜껑을열고서지는마라.

으째서그럽니까?

저격병이니를노리니까그라제. 시민들이박수

치고와아와아허고소리지르면니도모르게흥분

할거같은께주의를주는것이여.

형님, 걱정허지 마십시오. 장갑차 속에서 꼼짝

않고있을라요.

어린 청년은 추리닝 바지를 허리까지 끌어올린

뒤씨익웃고는장갑차에승차했다. 나상옥은화염

병을실은덤프트럭짐칸에탔다. 장갑차가위험에

처하면 뒤에서 화염병으로 엄호할 생각이었다. 덤

프트럭은 키가 높아 앞뒤 차량행렬을 보면서 통제

할수있었다.나상옥이탄덤프트럭에청년대여섯

명이합류했다.버스와승합차들은2대의덤프트럭

뒤쪽에 한 줄로 정렬했다. 나상옥은 운전기사들을

모아놓고작전을짰다.

후퇴할때는한꺼번에빠지면뒤엉킬수있응께

한조는전여고쪽으로, 또 한조는사직공원쪽으

로, 또한조는양동시장쪽으로,또한조는광주역

쪽으로갑니다.알겄지요?

늙수그레한운전기사가젊은기사들에게주의를

주었다.

서로몬자갈라고허믄엉켜분께약속헌순서대

로빠집시다잉.

차량시위는 점심 무렵에 시작했다. 장갑차가 선

두에서고나상옥이덤프트럭에올라지시했다. 차

량들은백운동로터리에서출발하여월산동으로내

려갔다가양동에서광주천을지나유동에서우회전

한뒤금남로로향했다.차량행렬속도는아주느렸

다.시위청년학생들이걸어서따라올수있을만큼

서행했다.

금남로에 가득 찬 시민들이 차량행렬을 보자 양

쪽 보도로 물러서며 개선군을 맞이하듯 환호했다.

장갑차는 가톨릭센터 앞에서 잠깐 멈칫거렸을 뿐

공수부대 저지선을 향해 거침없이 나아갔다. 그런

데 관광호텔 앞에서 청년이 갑자기 장갑차 뚜껑을

열고나와두손을번쩍들었다.시민들이박수치고

환호했다. 나상옥이걱정했던대로였다. 청년은러

닝셔츠를찢어머리에두르고티를벗어흔들었다.

누군가가청년에게태극기를던졌지만장갑차너머

로떨어졌다.

그 순간, 관광호텔쪽에서총성이한방울렸다.

청년의목에서붉은피가솟았다. 나상옥은저격병

의총알이청년의목을관통했다고직감했다. 청년

의상체는연체동물처럼스르르뒤로넘어졌다. 장

갑차는 공수부대 저지선을 뚫고 도청 분수대를 돌

아 노동청 쪽으로 달렸다. 총성이 10여 발 울리자

시위대가 썰물처럼 빠졌다. 금남로는 순식간에 텅

비었다. 차량행렬에동원된차들은약속한대로빠

지지못한채지그재그로뒤엉켰다.

잠시 후에야 차량들은 어렵사리 이리 저리 후진

하며사라졌다.대신,총성에흩어졌던시위대가중

앙교회 앞부터 다시 들어차기 시작했다. 시위대는

도로에주저앉아연좌농성에들어갔다.시위인파가

오전과 같이 불어나기 시작하자 앞쪽의 시민들은

동구청과 관광호텔 앞까지 떠밀렸다. 고교생 김수

영도어느새공수부대원들이보이는전일빌딩까지

와있었다. 또다시총소리가탕탕탕났다. 이번에

는도청쪽에서들려오는총성이었다.총성이뚝멎

자누군가가말했다.

공포탄이아니여!

김수영은 한 사내를 따라서 미문화원 쪽으로 도

망쳤다. 그때 뒤따라오던 학생이 쓰러지며 소리쳤

다. 아저씨,아저씨.나총맞았그만요. 그학생말

고도도청앞에는두세명이쓰러져있었다.청년몇

사람이공수부대원들이총을겨누고있는데도쓰러

진한사람을구해오려고낮은포복으로접근했다.

이면도로로도망치려던시민들이걸음을멈추고박

수를쳤다. <계속>
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<삽화이정기>


