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정찬주다큐소설

도청앞시계탑이1시정각을가리켰다

그순간도청옥상스피커에서

애국가가가사없이울려퍼졌다

박효선은불길한예감으로

머리끝이쭈뼛했다등골을타고

오싹하는전율이흐르는가싶더니

도청쪽에서일제히총성이울렸다

무장헬기가광주천불로교부근의

시위대에게무차별기총사격을가했다

조비오신부가목격한것만도

드드득드드득드드득

세번의기총사격이었다

기총사격의불빛이1미터정도로

쭉쭉사선으로뻗었다

<삽화이정기>

박병규는집으로들어가지못했다. YWCA화장

실 벽거울에 비친 자신의 꾀죄죄한 몰골에 놀라서

목욕도 하고 옷을 갈아입을 생각으로 귀가하던 길

에다시금남로시위대와합류했다. 끓어오르는시

위대의 분노와 흥분이 박병규를 붙잡았다. 시위대

는어제의시위대가아니었다.아시아자동차공장에

서가지고나온장갑차와번호판이없는지프차,군

용트럭등을타고다녔다. 고속버스, 시외버스, 시

내버스,소방차와청소차,불도저등이시민들의시

위차량이되었다.시위차량은모두1백여대가넘었

다.관광호텔부근까지온박병규는도청앞의공수

부대원들을보려고시위트럭위로올라갔다.

일부 공수부대원들은 도청 안으로 들어가 있고,

1천여명은도청광장앞에서시위대와맞서고있었

다. 7공수여단35대대와11공수여단3개대대병력

이었다. 안병하 도경찰국장의 지휘를 받는 경찰은

공수부대원뒤쪽에서2차방어를했다.박병규는시

위대에밀려점점도청쪽으로갔다. 공수부대원들

이대형화분으로바리케이드를친부근에이르렀을

때였다. 노동청 쪽의 시위대가 남도예술관까지 내

려왔다. 시위대몇명이언론을응징하겠다고전남

일보사가 있는 전일빌딩 셔터를 부수기 시작했다.

몇몇시위학생청년들은전일빌딩에화염병을던지

려고했다.그러자40대시민이말렸다.

신문사는불지르지맙시다.MBC방송허고는다

른께.

지방신문사는전국망을가진MBC나KBS처럼

영향력이크지않다는것이었다. 이에화염병을든

한청년이소리쳤다.

불 지르지말자니, 당신 프락치그만. 지방 신문

이나중앙방송모두한통속이요.침묵은동조란말

이요.

군바리덜이노리는것이뭔지아요?방화나혼란

이요.긍께불지르지말자는거요.

질러라,불질러부러.

그제야전일빌딩 1층에있던외환은행광주지점

의30대직원몇명이나와서시위학생과청년들에

게싹싹빌었다.

이 빌딩이 불타믄 건물주보다 입주자덜 피해가

더커부요. 건물이야화재보험에들었응께자기돈

한푼들이지않고다시짓을수있지만은행서류와

돈이불타불믄우리는으쩌게되겄소?

많은시위시민들이화염병을던지지말라고만류

하자 화염병을 든 학생과 청년들이 슬그머니 물러

나며한마디했다.

신문사를응징헐라고했지만건물안에든당신

덜을봐서포기해분께그리아쑈잉.

시위학생 중에 한 명은 전남일보 윤전실 쪽으로

갔고, 박병규는도청과금남로가잘보이는 5층전

일도서관으로 뛰어 올라갔다. 도청 시계탑 앞에는

부처님오신날이라고쓰인봉축탑이서있었다.

초파일을봉축하기는커녕왠지슬프고생뚱맞게보

였다.시위대중에일부는물이펄펄끓듯몹시흥분

해있었다.

이윽고 시위버스가 2대가 공수부대원과 전투경

찰이있는도청광장으로달려갔다.시위대가와아!

하고함성을질렀다.그러나시위버스1대는분수대

를돌아왔지만다른 1대는수십발의총성직후그

자리에서멈췄다. 11공수여단61대대장교10여명

이총을쏘자운전사는버스유리창에피를뿌리며

죽었다.

앞이 뾰쪽한 해병대용 장갑차가 등장한 것은 바

로 그때였다. 시위대 예비군 청년들은 아시아자동

차공장에서가지고나온해병대용장갑차로공수부

대원들을더욱거칠게몰아붙였다. 미처피하지못

한2명의공수부대사병이시위장갑차에치였다.권

상운상병은좀전의운전사처럼즉사했다.

노동청쪽에서도시위차량이도청공수부대를향

해강하게압박했다. 요란한사이렌소리를듣고동

리소극장밖으로뛰쳐나온박효선과친구이희규와

박정권은시위청년몇명이탄소방차를보았다. 소

방차는사이렌을울리며도청쪽으로돌진했다. 시

민들이 소방차를 탄 시위청년들에게 박수를 쳤다.

잠시후시위청년들이소방차에서뛰어내리자,소방

차는사이렌을울리며도청으로무섭게내달렸다.

그때, 시위대를 따라가던 중학생이 도청 쪽에서

날아온총탄을맞고픽쓰러졌다. 시위시민들이모

두보도쪽으로피신하자,눈치를보던몇명의청년

이 길바닥에 쓰러진 중학생을 재빠르게 들쳐 업고

왔다. 박효선은시위청년들과함께총을맞은중학

생을김화중정형외과로옮겼다. 그러나의사가가

망이없다고하자청년들은시위지프차에중학생을

싣고적십자병원으로달렸다.

도청안에서는경찰헬기가12시쯤부터몇번이나

이륙하고 착륙했다. 붙잡혀온 시위청년 중에 부상

이 심한 환자를 이송하거나 도청의 중요서류를 옮

기고 있었다. 실제로 공수부대원들이 연행해온 시

위학생과 청년들을 경찰이 도청 뒷담 비상문으로

도망치게끔도와주기도했다.시위하다가전경에게

붙잡혀온방위병이재춘도그때탈출해도청뒤오

외과에 입원했다. 아무튼 도청 안팎으로 위기상황

이급박하게돌아가는것은분명했다.

잠시후, 도청앞시계탑이1시정각을가리켰다.

그순간도청옥상네방향으로설치된스피커에서

애국가가가사없이장중하게울려퍼졌다. 느닷없

는애국가소리에보도로물러나있던시위대는움

찔했다. 박효선은 불길한 예감으로 머리끝이 쭈뼛

했다. 등골을타고오싹하는전율이흐르는가싶더

니일제히도청쪽에서총성이울렸다.이제까지산

발적인총성은있었지만집단발포한M16 총소리

는처음이었다. 박효선은군대에서익힌대로이희

규와박정권에게소리쳤다.

엎드려부러!

보도로물러나있던시위청년시민들도엎드리거

나 아니면 이면도로로 도망쳤다. 시위대는 총성이

멎은후에도도로로나서지않았다. 그런데이상스

럽게도시위대중에사상자는없었다. 누군가가외

쳤다.

공수가허공에다총질했는갑소!

그래도조심허씨요. 상부에서발포명령을내린

거같아부요.

예비군복을 입은 시민이 대꾸하듯 외쳤다. 동리

소극장으로돌아온박효선이방금중학생의허리를

받쳐들다가묻은피를닦으며말했다.

정권아, 신성한애국가를발포명령으로이용헐

수있냐?

아이고메, 학살신호로애국가를이용했다믄국

가관도도덕성도읎는놈덜이제.

이희규도동조했다.

니덜말이맞다.놈덜은정권을탈취허기위해신

성헌 애국가를 모독허고 애국가를 불러온 우리덜

마음까지뭉개분것이여.

손에묻은피를다닦은박효선이말했다.

내 소극장이지만 여그 있다가는 숨었다는 오해

받겄다.인자나가자.

돌멩이도못드는니가뭔싸움이냐?

박정권의말에박효선이대답했다.

나는겁이많응께앞에나서지는못하제,그래도

쓰러진사람덜을병원으로나를수는있어야. 그것

도사람살리는일이아니냐?

니말이맞다. 소극장앞에붙인대자보는니가

쓴거같든디.필체를본께.

응, 전남인이여 궐기하자는 대자보는 내가 써

부렀제.

세 사람은 중앙국민학교 후문 길을 이용해 금남

로3가쪽으로나갔다.공수부대의집단발포로충장

로, 제봉로등으로흩어졌던시위대가다시한일은

행광주지점과금남로3가의양쪽보도에모여들고

있었다. 순식간에젊은청년 1천여명정도가결사

대인듯나타나구호를외치기시작했다.시위대목

소리에는 목숨을 내놓고 싸우겠다는 결기가 묻어

있었다. 이제 전두환 물러가라는 시위대의 입에

붙었고,누군가가새로운구호를만들어선창했다.

최돼지물러가라

끝까지광주를사수하자

연행자를석방하라

구호를 외쳐댄 젊은 시위대는 애국가를 부르기

시작했다. 애국가는 고향의 부모형제를 위해 목숨

을 바치겠다는 출정가처럼 비장했다. 어떤 청년은

주먹을꽉쥐고눈물을흘렸다.공수부대와싸울장

소는바로눈앞이었다.금남로는도청앞까지텅비

어있었다.이희규가말했다.

나는키가작아서아무것도보이지않응께건물

옥상으로올라가자.

위급헌상황을판단헐라믄그게좋겄다.

세사람은나름대로의역할을하겠다고다짐하며

금남로 3가에있는한건물입구로들어갔다. 건물

에 세든 화랑주인이 자신도 올라가는 중이라며 옥

상문을열어주었다. 세사람은금남로를내려다보

는순간호흡이턱막혔다.금남로는터질듯한긴장

감과 차가운 살기가 감돌았다. 공수부대원들은 멀

리서무릎쏴자세로시민들을향해총구를 겨누고

있었다.

시위대의구호가다시터져나왔다. 시위청년대

여섯명이도로한복판으로뛰어나와 전두환물러

가라 계엄령 해제하라라는 구호를 외쳤다. 시위

청년중에한명은대형태극기를흔들었다. 화랑주

인이소리쳤다.

아니,공수놈덜이시민을죽이네!

총성이요란하게울리자대형태극기에붉은피가

번졌다. 공수부대원들과 시위청년의 거리는 불과

300여 미터밖에되지않았다. 대여섯명의시위청

년은맥없이쓰러졌다. 도청앞공수부대사격수와

건물에 숨어 있던 저격수들의 정조준 집중사격이

분명했다. 시위학생과 청년들도 보고만 있지 않았

다.한무리의시위청년들이낮은자세로기어가쓰

러진청년들을들쳐업고나왔다.

화랑주인이 총탄에 쓰러진 청년들의 숫자를 정

(正)자를쓰며셌다.그러면서중얼거렸다.

낸중에때가되믄증언헐라고그라요.

박효선과박정권,이희규는동시에비명을질렀다.

어어!또쓰러질라고!

또다시대여섯명의청년이도로한복판으로뛰

어가구호를외쳤다. 그 중에한명은이전과같이

대형태극기를 흔들었다. 그들 역시 집중사격으로

도로에 피를 뿌리며 거꾸러졌다. 이에 시위청년들

도망설이지않았다.낮은포복을하며다가가그들

을들쳐업고돌아왔다.

박효선은고개를돌렸다.또다시대여섯명의청

년이도로로뛰어나가구호를외치고있었다. 이어

총성이고막을찢듯울렸다.박효선은더이상거리

를내려다보지않고옥상계단을내려와버렸다.두

친구도 박효선을 뒤따랐다. 화랑주인만이 옥상에

남아마치실성한사람처럼정(正)자를쓰고있었

다. 처음에는정(正)자를또박또박썼지만두번째

정(正)자부터는제정신이아닌듯수전증환자처

럼흐물흐물흘려썼다.

시위청년들이도로한복판에서연달아세번이나

쓰러지자, 보도로 물러나 있던 시위시민들이 도로

로나아갔다.이면도로에서서성이던시위시민들이

금남로로 쏟아져 나왔다. 순식간에 금남로는 오전

처럼 시위인파로 채워졌다. 시위인파는 곧장 관광

호텔앞까지들어찼다.

그때였다.바퀴달린시위장갑차1대가도청분수

대쪽으로달렸다.장갑차뚜껑을열고한청년이용

감하게상체를드러냈다.머리에흰띠를두른청년

은윗옷을벗고태극기를흔들었다.도청광장을지

키고있던공수부대원들이그청년을향해가차없

이집중사격을했다.목에총을맞은듯청년의머리

가 푹 꺾였다. 공수부대원의 집중사격으로 충장로

입구빌딩에있던노인과동구청앞의학생과처녀,

시민 등 8명이 쓰러졌다. 도청 광장으로 돌진했던

시위장갑차는분수대를돌아노동청쪽으로빠져나

갔다. 그제야시민들이쓰러진사람들중에경상자

는동구청뒤홍안과로, 중상자는전대병원과적십

자병원,기독병원으로시위차량에실어갔다.

시위장갑차의돌진에자극받은시위대는시동을

건 청소차를 도청 쪽으로 달리게 했다. 청소차는

YMCA 앞의 공수부대의 바리케이드를 치받고는

불탔다. 그러자 시위대는 충금지하상가에 있던 불

도저를끌고와서도청쪽으로돌진케했다.그러나

운전자가 없는 불도저는 우성빌딩 길목에 이르러

도로턱에부딪쳐멈추고말았다.

하늘에서는 무장헬기가 시위대에게 기총사격을

했다. 무등산 쪽에서 상무대로 날아가던 무장헬기

가 광주천 불로교 부근의 시위대에게 무차별 기총

사격을가했다. 조금전까지연행자는모두석방하

겠다는 선무방송을 하던 헬기가 아니었다. 계림동

성당 사제관을 나서던 조비오 신부가 목격한 것만

도 드드득드드득드드득세번의기총사격이었다.

기총사격의불빛이길게는1미터정도로쭉쭉사선

으로뻗었다. 조비오신부는반사적으로성당담벼

락에붙어헬기를응시했다. 헬기는순식간에사직

공원을넘어월산동쪽으로사라졌다. 조비오신부

는너무놀라가톨릭센터로가려던생각을접고사

제관으로 돌아와 버렸다. 헬기의 기총사격까지 받

은 시위대는 생명존엄의 날이기도 한 초파일에 가

장많은희생자를냈다. 금남로에서가까운전대병

원과 적십자병원은 말할 것도 없고, 기독병원만도

부상자100여명,사망자14명에이르렀다.

박효선은 두 친구와 조금 전에 불타버린 세무서

앞에서헤어졌다.시위대앞에서지도못하고,그렇

다고 뒤에서 얼쩡거리는 것도 흔쾌하지 않았기 때

문이었다. 경찰이 집중사격을 거부하고 뿔뿔이 해

산했다는 소문이 시위대 사이에서 돌았다. 누군가

가소리쳤다.

우리가이겼다!

공수놈덜철수도시간문제다!

시위대는광주경찰서를점거했다. 점거라기보다

는시위대가압박하자경찰들이떠나버렸다는표현

이옳았다.시위대는폭도가아니었다.경찰서경리

계의금고를손대는사람은아무도없었다. 금고에

는광주경찰서경찰들의5월봉급용돈다발이차곡

차곡 쌓여 있었지만 시위시민 중에 돈다발을 훔치

려고드는사람은단한사람도없었던것이다.미처

금고를 잠그지 않은 광주경찰서 경리담당 여경만

안절부절애를태웠을뿐이었다. <계속>
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