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정찬주다큐소설

<삽화이정기>

서석동아주머니들은주먹밥을

시위차량에올려주면서

동네이름을말했다

양동시장과남광주시장상인들도

주먹밥을만들어

리어카위에올려놓고

시위차량이지나갈때나눠줬다

군인들이헌혈차를향해총을쐈다

박금희는미처피하지못했다

눈꺼풀이파르르떨리면서

손과다리힘이순식간에빠져나갔다

금희야,금희야!

하느님,금희를살려주세요

순애는눈물흘리며일어나지못했다

총성이요란하게울리고최루탄가스가안개처럼

자욱하게 퍼졌다. 김준봉은 최루탄 가스를 견디지

못하고 회사사무실 건물 옥상으로 올라갔다. 사무

실옥상에서도청앞은보이지않았다. 코를막고눈

을비비면서겨우금남로를내려다보았다. 건물아

래서다급한소리가들려왔다.

도와주씨요!

한 청년이 피범벅이 된 국민학생을 붙들고 있었

다. 김준봉은옥상에서계단을뛰어내려갔다.어느

새도로에는하얀최루탄분말이허옇게덮였고시

위대의신발짝이어지럽게널려있었다. 한청년이

붙들고있는국민학생은3,4학년쯤돼보였다. 김준

봉은어린아이의어깨를들고청년은아이의다리

를붙잡았다. 두사람은광주천변에있는적십자병

원으로달려갔다. 적십자병원은부상자들의신음소

리로가득했다.지옥이따로없었다. 부상자들을싣

고 오는 시위차량으로 병원 앞 도로는 차량통행이

불가능할정도였다. 젊은의사가나와소리치며하

소연했지만 소용없었다. 김준봉은 흥분한 젊은 의

사에게멱살을잡혔다.

피가 부족헌데 이짝으로만 환자를 데리고 오면

으쩝니까?

지가어처케도와드릴게라?

부탁드립니다.헌혈차를좀도와주세요.

지는그런일을해본적이읎는디라.

우리병원직원들과함께허면됩니다.

젊은 의사가 김준봉의 멱살을 슬그머니 놓았다.

부상당한시민들이한꺼번에밀려드니자신도모르

게 흥분했다면서 사과를 했다. 김준봉은 적십자병

원 헌혈승합차를 탔다. 헌혈차에는 병원남직원 1

명, 간호사 2명,운전기사 1명이타고있었다. 김준

봉은메가폰을들고헌혈을독려하는일을했다.

<여러분, 피가부족합니다.광주시민이죽어가고

있습니다. 헌혈을 해주십시오. 광주시민을 살립시

다. 공수부대총탄에여러분의아들딸이피를흘리

고있습니다. 여러분, 헌혈을해주십시오.>

헌혈차는 적십자병원에서 가까운 곳부터 돌았

다.광주천이흐르는서석교를지나월산동을한바

퀴 돈 뒤 양림동오거리 은혜약국 앞에서 헌혈차를

세웠다. 순식간에 사람들이 모여들었다. 병원남직

원이 줄을 세웠지만 서로가 먼저 헌혈을 하겠다고

팔뚝을걷었다.

술마신분들은빠지시지라.

김준봉은 낮술을 든 사내들을 돌려보냈다. 병원

남직원이김준봉에게또다른일을부탁했다.

급히나오느라얼음을준비허지못해부렀소. 얼

음좀구해올수있겄소?

김준봉이메가폰을들고서 얼음이필요합니다!

하고 소리치자, 주민들이 집으로 달려가 냉장고의

얼음을 가져왔다. 헌혈한 주민들에게 빵과 우유를

나눠주다가떨어지자,김준봉은슈퍼마켓으로달려

갔다. 슈퍼마켓주인이고맙게도제과회사빵과우

유를박스째건넸다.그리고은혜약국약사는1회용

반창고와헌혈차요원들에게식사를배달시켜주었

다. 그때였다. 군용헬기가나타나사격지점을찾는

듯저공비행을했다.

헬기다!

헌혈하기위해줄선주민들을시위대로착각하는

것 같아서 병원남직원과 김준봉은 재빨리 헌혈차

지붕에적십자마크가찍힌흰천을씌웠다.이윽고

헌혈차는 양림다리를 건넌 뒤 전대병원을 거쳐 지

산동법원앞으로갈계획을짰다. 전대치과대학왼

쪽담골목어귀에서는서석1동반장과아주머니들

이주먹밥을큰함지와라면박스,비닐위에가득쌓

아놓고 있었다. 시위대들이 지나가다가 마음대로

먹었다. 시위차량이 지나가면 주먹밥을 듬뿍 올려

주기도했다. 김준봉이탄헌혈차는주먹밥을받지

않았다. 병원남직원이말했다.

김밥이나도시락을얻어묵기는했지만주먹밥은

첨봅니다.

헌혈차요원들은양동오거리에서점심밥을먹었

기때문에배는고프지않았다. 반장아주머니가한

마디했다.

자식키운사람덜이모른체허믄쓴다요?집집마

다성의껏쌀을보태주먹밥을맹글었지라.

우리는서석1동이요!

아주머니들은 주먹밥을 시위차량에 올려주면서

동네이름을댔다.주먹밥이거리에나온것은서석

1동이처음은아니었다.양동시장과남광주시장상

인들도 주먹밥을 만들어 리어카 위에 올려놓고 시

위차량이지나갈때마다나눠주곤했던것이다.

여고생 박금희는 대인시장 부근의 언니 집에서

하룻밤자고농성동집으로돌아왔다.어머니가텃

밭에서 김을 매고 있다가 호미를 놓고는 박금희에

게말했다.

집에안들어와서걱정했다,가시내야.

학교에가지않아도된께언니집에서잤지라.

점심채려주께 묵어라.

최루깨스를 마셨드니 속이 미싱미싱허그만요.

긍께안묵을라요.

시위대가농성동거리를지나가는지구호소리가

들려왔다. 박금희가 밖으로 나가려고 하자 어머니

가말렸다.

엄마, 우리대학생들이다죽을지몰라라우. 공

수들이총을쏘아불고있어요. 전두환이대통령될

라고저런다요.

뭣이?전두환은뻔데기사장인디또뭣이될라고

그란다고?

번데기사장이란목에힘을주고있는사람중에

서도우두머리라는뜻이었다.이미힘이있는실세

인데또대통령까지가로채려고하느냐는어머니의

말이었다.박금희는 번데기사장이란뜻을모르고

말했다.

대통령이 될라고 공수부대를 내려 보내 광주사

람들을 죽이고 있다그만요. 긍께 가만히 당해서는

안되지라우.

딸의마음이시위대에있는줄을눈치챈어머니

가버럭화를냈다.

이년아,니하나죽는다고일이해결된다냐?

어머니는막내딸박금희가머슴애같이털털하고

인정이많다고생각했다.어떤날은도시락을서너

개싸가는등가난한급우의점심까지챙겼다.헌혈

은몇년전부터카드를만들어정규적으로해오고

있었다.헌혈하고난뒤에바르는알코올냄새가역

했지만그래도막내딸은적십자병원을찾아가곤했

다. 따뜻한마음에끌려서인지문순애나오현희등

서너명의친구들이박금희집으로자주놀러왔다.

친구들이 오면 밤에 기타를 들고 농촌진흥청 뒷산

으로올라가양희은의 <이루어질수없는사랑>이

나윤시내의 <열애>를곧잘불렀다. 학교에서는선

도부장이었지만집에서는아마추어가수였다.주말

이면어머니장사를돕기도했다.양동시장에서채

소를파는어머니에게상추나고추,깻잎등을남자

처럼 짐발이자전거를 타고 실어 날랐다. 공휴일에

는어머니옆에붙어서하루종일채소를팔았다.

안나가고방에서책이나볼게라우.

그래,밭에가서상추나뜯어올랑께잠이나자고

있그라.

그러나 어머니가 밭에서 돌아왔을 때 막내딸 박

금희는방에없었다. 집안을구석구석말끔하게청

소하고는사라져버렸다.어머니는겁이덜컥나이

웃집으로갔다가농촌진흥청옆 친구집으로달려

가막내딸을찾았다.

일심아,금희못봤냐?

금희가 우리 집에 왔다가 헌혈차를 타고 갔어

라.

오메오메, 이것이으디병원으로갔다냐!

박금희는 기독병원 헌혈차를 타고 가서 또 피를

뽑았다.이틀만이었다. 사실은어제도적십자병원

에서 헌혈한 뒤 어머니에게 야단을 맞을까봐 언니

집에서잤던것이다. 알코올냄새를기가막히게잘

맡는 어머니를 피하기 위해서였다. 그런데 박금희

는헌혈차를보자마자또다시타버렸다.시위대를

돕는일은헌혈밖에없다고생각했기때문이었다.

시위대에 가담할 수 없으므로 자신의 피라도 뽑아

서공수부대와싸우는시민들을돕고싶었다.

기독병원에서헌혈한박금희는어머니의잔소리

가듣기싫어서집으로바로돌아가지못했다. 방림

동에사는급우문순애자취방으로걸어서갔다. 문

순애는 성격이 과묵하고 차분한 데다 공부까지 잘

하는친구였다.

순애야,방금헌혈을했더니배가고프다.밥좀

해줄래?

또헌혈했구나.

응, 피를뽑고나믄꼭허기가지드라.

문순애는 서둘러 냄비에 쌀을 안치면서 문득 부

끄럽다는 생각이 들었다. 친구는 시위하다가 부상

당한청년,대학생들을위해헌혈하는데자신은자

취방에서입시공부만하고있는것이었다. 선배대

학생들이시위를권유했지만자신은미진한과목을

공부해서 원하는 대학에 들어가고 싶은 마음이 더

강했다. 그런데어제와오늘헌혈을했다며누워있

는 박금희를 보니 불현듯 자신이 이기적이고 비겁

하게여겨졌다. 오늘은자신도헌혈을해야박금희

에게덜미안할것같았다.

문순애는 박금희가 밥을 다 먹고 숟가락을 놓자

한마디했다.

나도헌혈할래.

그래?지금나가자.

두 사람은 버스정류장으로 나갔다. 때마침 기독

병원헌혈차가다가오자함께탔다. 그러나기독병

원에 도착하니 의사가 너무 많은 시민들이 협조해

서헌혈받는병이부족하므로돌아가라고했다.

금희야, 헌혈도 맘대로 안 된다야. 집에 갈란

다.

나때문에왔응께니집에바래다줄게.

두사람은타고왔던헌혈차를다시탔다. 운전기

사가 출발하기 전에 타고 왔던 사람들을 확인하더

니지원동으로먼저갔다가두사람을돌아오는길

에 방림동에서 내려주겠다고 말했다. 헌혈차는 학

동석천다리를지나지원동1번버스종점쪽으로달

렸다. 그런데그때 군용트럭예닐곱대가헌혈차를

추월하면서 갑자기 사격을 했다. 운전수가 소리쳤

다.

엎드려,엎드렷!

문순애는 의자 밑으로 엎드렸다. 그러나 박금희

는미처의자밑으로내려가지못했다. 5분도안된

시간이었다. 총소리가 그치자 운전기사가 다시 일

어나라고 소리쳤다. 사격은 짧았지만 헌혈차는 유

리창이 모두 깨졌고 의자는 뜯겨져 여기저기서 나

뒹굴었다. 성한 사람들이 부상자를 부축해서 헌혈

차에서내렸다.다른시위차량으로옮겨태우기위

해서였다. 그런데 박금희는 의자에 엎드린 채 엄

마, 엄마. 하고가느다란소리로중얼거리면서일

어나지못했다. 문순애는순간눈을질끈감아버렸

다. 박금희의 옆구리 밑에서 피가 번지고 있었다.

박금희를 부축해서 밖으로 나오는 동안에는 피가

나지않고대신하얀무엇이꽃처럼피어났다. 문순

애는 흐느끼면서 함박꽃 같은 그것이 삐져나온 내

장이라는것을어렴풋이짐작했다.

금희야,금희야!

헌혈차 밖으로 나온 박금희는 신음소리도 내지

못했다. 문순애가 얼굴을 흔들었지만 눈꺼풀이 파

르르떨릴뿐이었다.손과다리의힘이순식간에빠

져나가고 있었다. 총알이 배 왼쪽에서 오른쪽으로

뚫고나간피묻은구멍이또렷했다. 문순애는박금

희의얼굴을두손으로감싸며소리내어울었다.

하느님,금희를살려주세요.살려주세요.

헌혈차에서내린사람들이박금희를보더니고개

를흔들었다. 운전기사가헌혈차타이어를둘러보

더니말했다.

바꾸가모두멀쩡헌께병원으로갈수있겄소.

문순애는사람들의도움을받아박금희를헌혈차

에태웠다. 그제야부상당한사람들이큰소리로신

음소리를 뱉어냈다. 기독병원에 도착하자 의사와

간호사들이달려와박금희의상태를보더니고개를

저었다. 그런뒤박금희를천천히응급실로옮겼다.

이미늦었다는표정들이었다. 문순애는간호사에게

박금희의인적사항을알려주고는복도에서대기했

다. 간호사들이 응급실에는 들어가지 못하게 막았

다. 조금지난뒤에는병원자원봉사자가와서복도

에도있지못하게했다. 자원봉사자는남광교회이

석수 장로였다. 이석수 장로가 부상당한 시민들이

계속 들어오고 있으니 산부인과 병동에 가서 기다

리라고안내해주었다. 산부인과에는출산한산모들

이침대에조용히누워있었다. 산모들이문순애의

흰블라우스옷을보고는혀를찼다.

쯧쯧. 학생옷에피가묻었어.

네?

화장실에가서비누로빨아야겄그만.

고맙습니다.

블라우스에 묻은 피를 보지 못했던 문순애는 그

제야깜짝놀랐다.박금희를붙들었을때묻은친구

의붉은피였다. 문순애는여자화장실로가서블라

우스를벗어빨았다. 그런뒤다시산부인과병동으

로돌아왔다.

학생,누가다쳤어?

네,친구가요.헌혈차를타고가다가.

긍께돌아댕기지말아요.

문순애는더기다리지못하고응급실로갔다.간

호사에게박금희의인적사항을말하니방금영안실

로 옮겼다고 말했다. 문순애는 영안실이란 소리를

듣는순간자신도모르게주저앉고말았다. 그녀는

한동안 그 자리에서 눈물을 흘리며 일어나지 못했

다. <계속>
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