
매일5000명죽은6세기때팬데믹

동로마수도시민들 왜 물었지만

교회선유대인탓신의벌주장

버튼하나로모든걸제어는착각

과학기술이성힘으로이겨내야

미카엘볼게무트, 죽음의무도 (1493). <뉘르베르크연대기삽화>아놀드뵈클린, 페스트 (1898). <바젤미술관>
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당시 인류가 전염병으로 전멸할 수도 있었다.

(프로코피우스, 6세기동로마역사학자)

감염병이도착하자셀수없이많은이들이죽기

시작했다. 관도, 무덤도부족해 10명또는더많은

시체를한곳에묻어야했다. 일요일엔성바오로성

당앞에서만 300구의시체를볼수있었다. (성그

레고리우스, 6세기프랑스투르(Tours) 주교)

유스티니아누스의전염병이라불리는6세기팬

데믹. 인류 첫 팬데믹은 아니었겠지만, 잘 기록된

첫 전염병 중 하나였다. 쥐와 벼룩을 숙주로 삼는

Yersinia pestis박테리아는벼룩을통해사람에게

전달되고, 대부분감염자는며칠만에사망했다.중

앙아시아 또는 중국에서 시작해 실크로드를 건너

중동과 이집트로 번졌고, 곡식을 이집트에서 수입

하던 동로마제국의 수도 콘스탄티노폴리스엔 541

년도착했다.항생제도,소독약도없던시대의팬데

믹.결과는처참하고절망적이었다.매일5000명이

상이죽어결국콘스탄티노폴리스주민 40% 이상

이목숨을잃었다. 시체를묻을수있는건강한사람

보다묻혀야하는이들이더많아지자,죽은사람들

은길거리에방치되기시작한다. 세상의주인이었

던로마제국의후손이라는자부심으로가득했던동

로마인은이제개와새들의먹잇감이됐다.

코로나번지자한국인 제2유대인 신세

동로마정교회는화장을금지하기에유스티니아

누스황제는명령한다.오늘날갈라타라불리는금

각만(Goldn Horn) 건너편지역을둘러싼성곽을

허물어시체로채우라는것이었다.썩고부패한역

겨운 냄새로 가득한, 아놀드뵈클린의 그림처럼 지

상의 지옥으로 변한 도시에서 먹을거리를 찾아 헤

매던콘스탄티노폴리스시민들은질문하기시작했

을것이다. 도대체왜, 무슨이유로이런일들이벌

어지는걸까?

인간은언제나원인과이유를묻는다.생각과행

동을 좌우하는 뇌가 처음부터 원인과 인과관계를

이해하도록 만들어졌으니 말이다. 창을 던지면 먹

잇감에맞고,큰소리와불로위협하면맹수들이도

망간다. 썩은 냄새 나는 음식을 먹으면 배가 아프

고, 벌레에물리면가려워잠을잘수없다. 과거경

험을통해미래를예측하게해주는 원인이라는막

강한도구. 그런데여기서문제가하나생긴다. 원

인은처음부터직접보고, 만지고확인할수있는현

상들을위한것이었기때문이다. 하지만뇌는원인

이라는확신이주는심적안심과존재적위로를포

기할수없었던걸까?도시와문명과인터넷을만든

우리는여전히원인과인과관계에집착하고있으니

말이다.

콘스탄티노스폴리스에서벌어진대재앙.누군가

의잘못때문아닐까?프로코피우스는황제유스티

니아누스의악마같은본성때문이라믿었고, 교회

는죄많은인류에게내린신의벌이라고주장했다.

특히유대인들이가장수상했다.구원자예수를십

자가에못박은이들아니었던가?교부이자수사학

의 대가였던 성 크리소스토모 역시 설교하지 않았

던가?인류가구원받기위해서는유대인들이사라

져야한다고! 그렇다,너무나도복잡해진세상에서

여전히 단순한 원인을 기대하는 인간에게 재앙은

언제나누군가의 죄에대한 벌이며,죄를씻어내

고 뿌리 뽑아야만 세상은 다시 안전하고 행복해질

수있어보였다.중세기흑사병역시유대인들의죄

때문이라는주장아래대학살이있었고, 1차세계대

전에서 돌아온 독일인에게 패배의 원인은 또다시

유대인이었다.

로마제국의 멸망은 이단 종교들 때문이고, 사산

제국의패배는 불멸의불이꺼져버려서란다.터키

의불행은쿠르드족때문이고,프랑스의행복은독

일과 영국이 막는다. 서로서로 의심하고 증오하게

하는원인에대한인류의집착.예측불가능하고이

해하기 어려운 일이 생기면 자동으로 빠지게 되는

인간의하드웨어적착시현상중하나다.특히모두

를 두려움과 패닉에 빠지게 하는 팬데믹 시대에는

더욱그렇다.

중국에서처음시작되었으니모두중국인을증오

했고,한국으로퍼지니갑자기한국인은전세계에

서새로운 유대인이됐다. 어제까지한국인을차

별하던 이탈리아인은 이제 영국에서 왕따가 되었

고,영국에바이러스가도착하는순간그들은또다

른이들의혐오와증오의대상이될것이다.중세기

흑사병을표현한미카엘볼케무트의 죽음의무도

는 동시에 자신의 불행과 두려움을 언제나 타인에

게아웃소싱하려는우리인간들의 비겁의무도인

지도모르겠다.?

우리가 경험하는 많은 불행과 행복은 사실 아무

이유없이일어난다. 이유가없다란무슨의미일

까? 주사위를던지듯완벽한 랜덤 현상일 수도 있

고, 아니면너무많은인과관계의상호작용을통해

벌어지는극도로복잡한현상일수도있다.

정치애국심종교만으론팬데믹못이겨

중요한 것은 랜덤과 복잡성 모두 뇌가 기대하는

단순하고 선형적인, 일대일 매칭이 가능한 인과관

계와는거리가멀다는점이다.그런의미에서우리

는 우연의 결과로 대한민국에서 우연한 부모님 아

래 태어났고, 우연은 우리에게 방탄소년단 공연장

최고의좌석을얻는행운을주기도하지만,반대로

하필 내가 탄 비행기가 추락하는 불행을 가져다주

기도한다. 인생대부분은우연과확률의꼬리물기

다.필연과운명은현실이아닌예술과종교의영역

일뿐이라는말이다.

자연이 만들어 놓은 무지의 함정에 빠져 허우적

대는인간. 어떻게탈출할수있을까? 정치와애국

심과종교만을통해서는어려울것이다.팩트와논

리가기본이아닌답은결국 장님을이끄는장님

같은역할을할뿐일테니말이다.그렇다면앞으로

계속 반복될 수밖에 없는 팬데믹의 미래에 어떻게

대응해야할까?우선바이러스에대한막연한두려

움이 아닌, 바이러스는 생명체의 영원한 동반자였

다는현실적인정으로시작해야한다.독일주간지

디 자이트는 최근 인류에게질병과전염병은본

질적팩트이자거울이다라고까지주장한바있다.

스스로존재할수없는,기본생명체의기능을갖지

않은 바이러스의 진화적 기원은 여전히 미스터리

다.초기생명체에서우연히독립된유전자정보라

는가설도있고,반대로자유롭게움직이던유전자

정보들이한곳에갇히며생명체로진화했다는주장

도있다. 바이러스는숙주생명체의유전자정보를

해킹할수있기에생체면역조직은외부에서침입

한바이러스와끝없는전쟁을벌여야한다.특히타

종으로부터전파되었기에아직면역성을가지지못

한동물성(zoonotic)바이러스는위험하다.코로나

바이러스(Sars-Cov-2) 역시박쥐로부터다른숙

주를거쳐인간에게전파된동물성바이러스다.치

사율은 1% 미만이지만 사회, 경제에 미치는 영향

은이미100%인듯하다. 어쩌면너무나당연한일

인지도모르겠다. 버튼하나만눌러지구반대편친

구의얼굴을볼수있고, 버튼하나로음식과드라

마주문이가능한세상에적응한우리. 세상에대한

모든정보를언제든지알수있고, 세상모든일을

제어할수있다는망각에빠진 21세기인류에게자

연은말하려는듯하다.너희들은아직멀었다고. 나

무아래로기어서내려온지얼마되지않은 벌거

벗은원숭이인인간은여전히자연의뜻을따라야

한다고.

감염병과 바이러스는 인류의 영원한 동반자였

다.이미수많은팬데믹을극복한우리는이번팬데

믹도 극복할 것이다. 하지만 이데올로기와 기도를

통해서는아니다. 인류가극복한수많은다른문제

와도같이결국과학과기술의발전을통해서만해

결할수있다. 과학과기술은인류를행복하게해줄

수없다. 하지만인류를현실의불행에서해방해줄

수있는것은오로지과학과기술,논리와이성이라

는사실을잊지않았으면좋겠다.
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벌거벗은원숭이들,아직멀었어 전염병은자연의경고

피터브뤼겔, 장님을이끄는장님 (1568). <나폴리카포디몬테박물관>
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