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소명에전부를바치는사람에게어찌매력이없을수있겠는가

송필용작 무제

세상의모든말들은각자에게다옳은말이다

틀린말과옳은말사이의다툼은간단하다

틀린말은지고,옳은말은이겨야한다는

당위를동반하기때문에

옳은말에게힘이실릴수밖에없다

예수가십자가에못박힌사건을

당하지않았다면

그의말은설득력을얻기어려웠을것이다

예수를십자가에매달은자들의정당성을

자신에게로옮겨놓지못했을것이다

말을넘어서는어떤것으로

말을압도해야만매력이만들어진다

지도자가발휘하는힘은

공동체가주는존경에의지한다

지도자는말이상의어떤것을가져야한다

여기저기다니면서이런말저런말을하며산다. 책을써도그

것이이리저리돌아다니고,글을발표해도그것이실린매체가이

리저리돌아다니니결국은이리저리돌아다니는삶이다. 목적은

단하나다. 나의완성과더불어내가살고있는공동체(나라)의

독립과자존도이뤄야하기때문이다. 완성이라고해놓으면그

단계가있기는한지,완성이라는것을어떻게알수있냐느니,꿈

도 야무지다느니, 완성을꿈꾸지않아야완성된다느니, 잘난체

한다느니하고말도많을것이다.그냥죽기전에,산다는것이나

에게는무엇이었는지정도의자각만할수있어도그것을나는완

성이라고해버릴터이니, 너무심각하게받아들이지않으셨으면

좋겠다. 내 깜냥에열반이니초월이니하는정도의단어가어찌

가당키나하겠는가.

하지만 보살행이니 지적인 삶이니 실천가적 삶이니 깨달음이

니하는단어들을남몰래말해보기는한다.가끔은미학적삶,대

장부의삶을떠올려보기도하다가, 허파에바람이단단히들고,

하룻강아지범무서운줄모른다는말이떠올라바로머리를흔들

어털어버린다. 그정도의허풍과이정도의소심함사이에서이

리저리방황한다.방황하는나를보며또방황한다. 지식인은자

신에게필요한것을찾는사람이아니라세상이아파하는병을함

께아파하는사람이다는정도의말을짓고그대로한번해보려

고도하고, 지식인은정답을수행하는사람이아니라문제가있

는곳에처하는사람이다는말도지어서그대로한번해보려고

도할뿐이다.그래서나는말을한다.

말하는자가감당해야할가장근본적인짐은뭐니뭐니해도

그말이옳은지의여부다. 누구든지자신의말을옳은말로확신

하지않고서야어떻게말을하겠는가.전문사기꾼이라도스스로

옳은말을하는자로확신하지않으면사기행각은성공하기힘

들다. 세상의 모든말들은각자에게다옳은말이다. 틀린 말과

옳은말사이의다툼은간단하다. 틀린말은지고, 옳은말은이

겨야한다는당위를동반하기때문에옳은말에게힘이실릴수

밖에없다.

그렇지만세상의거의모든다툼은옳은말들끼리벌이는것이

거의 다다. 심지어 예수님과 율법주의자들의 다툼도 이치는 같

다. 예수님은자신이옳다하고, 율법주의자들은자신들이옳다

했다. 우파는자신이옳다하고, 좌파는또자신이옳다한다. 사

회주의자는끝까지자신이옳다하고,자본주의자는끝까지자신

이옳다한다.이러하다면,세상의거의모든다툼은옳은말과옳

은말사이의다툼이다. 그래서세상은해결되는일이없이언제

나혼란스럽다. 옳은말과그른말사이의다툼은간단한일이지

만,옳은말과옳은말사이의다툼은해결난망일수밖에.

옳은말과옳은말사이에서벌어지는다툼은논쟁과토론으로

는해결이안된다. 우리는대화로서로를설득하여양쪽이조금

씩 양보하면 된다고 말하지만, 이는 관념에서나 가능하지 실제

세계에서는없을일이다. 양보하는일이실지로일어났다면, 이

는필시말로한대화의힘이아니라말을넘어선어떤것의압력

에의한것이다. 우파나좌파도국익만을생각하고국민만을보

고가면서로조금씩양보하면서포용못할이유가없다고말하

지만, 그런일이정치현실에는없다. 나는적어도우리나라에서

는본적이없다.그런아름다운현상을목격하는일은없을것이

다.그럼주도권은누구에게로가는가?그것은옳고그름너머의

다른어떤힘을가진자에게로간다.그래서주먹이있고,정치가

있고, 전쟁이있다. 주먹도정치도전쟁도옳은말과옳은말사

이의다툼을넘어가는특별한방식이다. 말만으로는안되기때

문이다.

예수의말이논리와정당성으로힘을얻었을까?논리라는것은

대부분힘을얻은후에그힘을정당화시켜주는역할을하곤한

다. 예수는무엇으로힘을얻었을까? 말과전혀다른어떤것인

데, 그것은십자가에못박힌사건이다.예수가십자가에못박힌

사건을당하지않았다면그의말은설득력을얻기어려웠을것이

며,예수를십자가에매달은자들이가진정당성을자신에게로옮

겨놓지못했을것이다.

일본에는 요시다 쇼인이라는 사람이 있었다. 막부는 낡았고,

미국을필두로한외세의침략은거칠었다.막부를타도하고왕을

모시는새로운체제라야일본을구할수있을것이라판단하고체

제개혁을시도한다. 쇼카손주쿠라는조그만학교에서 90여명의

인재를배양하여메이지유신의실행자들로키워냈다.새로운독

립국가로서의일본을완성하는정신적지주역할을한것이다.그

런데반막부운동을하다가막부세력에의해처형이되지않았

다면, 요시다쇼인의말이제자들에게설득력을가질수있었을

까?요시다쇼인의말은말이상의어떤것을얻어서힘을발휘할

수있었다. 요시다쇼인에게서는말이상의어떤것이바로처형

당한사건이다.요시다쇼인은스스로처형당함으로서처형한자

들이가지고있던정당성을자신에게로뺏어올수있었다.

우리나라는지금좌파가주도권을가졌다.해방후부터권력을

잡으려는집요한노력이완성되었다.좌파가반공이데올로기로

가해졌던극심한탄압을겪으면서도결국권력을잡을수있었던

힘은 무엇일까? 좌파의 말은 옳고 우파의 말은 틀렸기 때문일

까?그건아니다. 좌파는좌파대로옳고, 우파는우파대로옳다.

나는좌파가말이상의어떤것을가지고있었기때문에서로옳

다고하면서버티는쓰잘데기없는긴장을돌파했다고본다. 말

이상의어떤것이예수에게서는십자가에못박힌일이고, 요시

다쇼인에게서는막부로부터당한처형이다. 좌파가가진말이

상의어떤것은무엇인가. 그것은예수가십자가에못박힌일이

나 요시다 쇼인이 처형당한 일에서 조직되는 것과 비슷한 어떤

흡인력인데, 그것을매력이라하자.우파에게는매력이없다.좌

파는이런매력을가졌기때문에힘의중심축이좌파쪽으로이

동하였다.

삶은 정치영역에서종합적으로노출된다. 정치는말이다. 그

런데말이란것이말을넘어서는어떤것에의하지않으면설득력

이없다. 말은말아닌것을영양제로해서산다. 말을넘어서는

어떤것으로말을압도해야만매력이만들어진다.일찍이그리스

사람들은그것을티메(TIME)라고했다. 어떤한사람이스스로

자신에게부여한소명을장기간수행하여탁월함에이르면공동

체는그에게존경이라는선물을준다.지도자가발휘하는힘은공

동체가주는이존경에의지한다.말이아니다.존경을받는사람

이발휘하는흡인력을매력이라고하지않겠는가.지도자가되고

싶은사람은이티메에관심을가지면이로울것이다. 지도자는

말이상의어떤것을가져야한다.

좌파들은자신들에게스스로부여한소명을장기간수행했다.

반독재투쟁을오래했으며, 통일운동을오래했으며, 노동운동

을오래했으며, 환경운동을오래했으며, 인권운동을오래했으

며,빈민운동을오래했으며,참교육운동을오래했으며,민주화

투쟁을 오래 했다. 그들이 오래 붙들고 늘어졌던 반독재 , 통

일 , 노동 , 환경 , 인권 , 빈민 , 참교육 , 민주화 등등의주

제가말은좋지만실재로는엉터리라느니, 결국은반정부하다가

반국가로빠져버렸다느니,이제는완장으로전락했다느니, 내로

남불의전형이라느니하는비판들은정치영역에서설득력의확

보라는면에서말한다면아무의미가없다.

그들은어쨌든그주제를가지고청춘부터말년까지불사른투

신의역사를가졌다. 어떤문제를붙잡고그것을해결하는일을

자신의과업으로삼고, 그과업을위해서목숨을걸어보았다. 예

수의십자가나요시다쇼인의처형과유사한것을자기자신의운

명으로삼아본경험이있다.게다가없는돈에서라도이런과업을

위해스스로호주머니를턴사람들이다.후속세대를기르기위해

야학을했으며, 야학을위해자신의부귀와출세를포기해봤다.

자신이스스로정한소명에자신을전부바치고게다가목숨까지

걸어본인간에게어찌매력이없을수있겠는가. 이과정에서발

각된인격적결함들이가끔폭로되기도하지만,그들이세운매력

을뿌리부터흔들정도까지는아니다. 좌파는말이상의어떤것

을가졌다.

우파는 이런 매력을 건축하는 데에 실패했다. 건국(새정부수

립)과산업화과정에서건축했던매력은이미약발이다했다. 우

파가권력을뺏긴것도한마디로말하면산업화이후까지지속될

매력을갖지못했기때문이다.매력을가지려면우선자신이해야

할일부터해야한다.우파는보편적인이념보다는국가의이익을

앞세운다. 그래서우파에게는국가에대한충성심이필수다. 국

가에대한충성심은국방과조세로실현된다.우파는반드시군대

를가야하고,세금을잘내야한다.국방과조세가어찌우파만이

해야할일이겠는가. 좌파에게도당연한일인것은맞다. 우파에

게는이두가지를당연하게여기는정서적이고심리적인감수능

력이좌파보다는훨씬더강해야한다. 이두가지를자신의정치

적근거로삼아야한다.

군대를기피하고,세금을회피한적이있는사람들이우파에많

이있다면이는 입우파일뿐이다.군대를기피하고,세금을회피

한사람들이좌파에도많다고항변할수있다. 하지만이항변으

로자신들을정당화하려한다는것자체가더문제일뿐이다. 국

방과조세방면에문제가있는사람들이우파진영에있다면, 이

는이런사람들이좌파진영에있는것보다훨씬큰문제다. 좌파

에비해서우파는돈이많다. 좌파들은좌파이념의확장을위해

서없는돈에서라도조금이나마헐어바치지만,우파는자신의이

념확장을위해지갑을열지않는다. 계급의식자체가매우약하

기때문에정치의식또한약하다. 당연히우파이념을확장해야

한다는의식자체가없다. 후속인재양성을위하여야학이라도

하는좌파에비해우파는어떤일도하지않는다. 공적헌신보다

는이기심과탐욕으로더뭉쳐있다. 게다가좌파가옳지않다는

것만을계속지적할뿐이다.

좌파가얼마나나쁜지, 얼마나국력을약화시키는지에대하여

말만하고, 말 이상의어떤것을시도하지않는한좌파를이길

수없다.전체적으로보면,우파는매력을갖기어려운태도를가

지고있다. 지금우파진영에서벌이고있는공천파동이나선거

전략이나인재등용을보면권력을뺏기고와신상담을한집단이

라는것을전혀느낄수없다.참한가하다.매력을건축하려는파

괴적혁신이라고는찾아볼수없다. 좌파를비판하는것말고자

신에게만있는적극적인무엇을가졌는지를알기어려운곳에는

사람의시선은고사하고파리조차모이지않을것이다.사실좌파

의매력도약발은이미다했다. 약발이다한매력을살리려고하

니억지스럽고염치없는행동이난무하고있다.이제는염치고뭐

고없다. 거짓말도대놓고하고, 억지스럽고앞뒤가뒤집힌논리

를구사하면서부끄러움도없다.우리의비극은매력을상실한두

세력의매력없는충돌에하릴없이운명을맡겨둘수밖에없다는

것이다.

많은강의와교육일선에서의경험을통해볼때말만으로교육

효과를얻는것은매우제한적이다.말이상의것이요청된다.그

것은인격적감화력이나정서적친밀감으로도나타난다. 사명감

을공유하는연대의식도좋은장치다.어떤것도고정된마음이나

정해진마음을흔들수있어야한다. 그것은말을넘어선말아닌

어떤것으로만가능하다.우파좌파걱정할여유가없다.우선당

장내가급하다.나의십자가는무엇일까?나의처형장은어디일

까? /서강대학교철학과명예교수건명원초대원장

※다음원고는4월14일게재됩니다

<13>문제는매력이다


