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정찬주다큐소설

모두죽은께가시마씨요!

우리는싸우러가는것이아니요.

관을얻으러가요.

버스는 100미터도달리지못했다.

주남마을앞에서집중사격을받았다.

김윤수는즉사하고

소형버스는벌집이되어

옆으로굴러나동그라졌다.

공수부대가시민군소형버스에

집중사격을했다는급보는

박남선에게도전해졌다.

박남선은비상을걸었다.

기동타격대지프차와트럭들이

지원동으로출동했다.

공수부대원과시민군들이

총격전을벌이고있었다.

<삽화이정기>

고등학교자퇴생시민군안성옥은도청식당밥보

다집밥이더맛있다고생각했다. 어제는도청에서

잠자지 않고 지원동의 한 상가옥상에서 경계를 서

다가그집작은방으로들어가서곤히늦잠을잤는

데,걸게차린아주머니의아침상을받았던것이다.

된장시래기국과계란찜은물론이고상추에고춧가

루와 참기름을 쳐서 조물조물 묻힌 겉절이가 무엇

보다반가웠다.어머니손맛과흡사했다.어찌나맛

있던지밥한그릇을순식간에비워버렸다.밤새경

계를 함께 섰던 또래의 시민군도 게걸스럽게 숟가

락질을했다.

두 사람은 늦은 아침식사를 하고 카빈소총을 어

깨에헐렁하게맨채지원동다리로나갔다. 지원동

다리는지원동시민군소대본부가있는지형지물이

었다.소대장이안성옥을보자큰소리로말했다.

안보여서죽은줄알았네.

죄송합니다.피곤해서늦잠을자부렀그만요.

자네어머니가자네를만나러오셨다가잠시으

디로가셨네.긍께멀리가지말게.

네,알겠습니다.

소대장말대로 10시 30분쯤에어머니가작은보

따리를들고왔다. 화정동에서지원동까지20여리

를걸어서온모양이었다.안성옥은뜻밖의일이었

으므로놀랐다.

엄니!어처께오셨소?

니속옷을갖고왔다.

도청에서밤에수도꼭지를틀어빨아입그만이라

우.근디뭣헐라고가지고왔소.

니 사촌 성덜이 여그 있다고 갈켜주더라. 이놈

아! 느그 성덜은 데모를 허드라도 잠은 집에서 잔

다. 니는으째서메칠동안안들어오냐.속이타죽

겄다.얼능집에가자.

엄니,하룻밤만더있다가들어갈라요.

글먼속옷이라도큰집에가서갈아입어라.

그랄라요.긍께엄니는내걱정말고화정동으로

가씨요.

안성옥의 큰집은 방림동에 있었다. 보따리를 받

아든 안성옥은 방림동 큰집으로 어머니와 함께 갔

다. 방림동은 무등산에서 내려오는 계곡물과 지원

동을 거쳐 가는 개울물이 합수하는 광주천변에 있

었다.큰아버지가사는집으로들어간안성옥은속

옷만갈아입고곧일어나버렸다.점심이나먹고가

라했지만아침을늦게한바람에배가고프지않았

다. 어머니는안성옥이벗어놓은더러운속옷을챙

겼고, 안성옥은 바람같이 지원동다리 쪽으로 올라

갔다.

오전 11시쯤일신방직여공김춘례는기숙사선

배인고영자와함께도청에도착했다. 고영자는공

장 내에서 친동생처럼 아끼던 김춘례가 할아버지

제삿날이라며화순에가자고성화를부려따라나섰

다. 시외버스가 다니지 않았으므로 도청 시민군들

에게 하소연해볼 참이었다. 김춘례는 도청 상황실

로들어가사정했다.

할아버지기일인디화순가는차가읎을께라?

뭣이라고라!

상황실 간부가 어이없어 했다. 할아버지 제삿날

이어서화순으로가려는데차가없느냐는생뚱맞은

말에기가막혔던것이다.김춘례보다다섯살위인

고영자가말했다.

동생이 무조건 화순까지 데려다주라는 말이 아

니라가는차가있냐고묻그만요.

고영자가 조근조근 말하자 상황실의 또 다른 간

부가말했다.

이리오씨요. 관을구하러화순간다는말이있

든디한번민원실로가봅시다.

민원실앞에는관들주위에시민군들이서성거렸

고, 소형버스한대가대기하고있었다. 상황실간

부가소형버스를운전하는벽돌공장노동자김윤수

에게물었다.

이차가관구하러화순가요?

맞소.

누가가기로했소?

시방갈사람을정하고있는갑소.

운전기사말대로잠시후민원실안에서8명이나

왔다.상황실간부가일일이이름과직업을적었다.

신의여고3학년박현숙,춘태여고1학년홍금숙,화

천기공사공원이자방송통신고생황호걸, 송원전문

대1학년백대환,그밖에장발한청년시민군2명과

교련복바지를입은고등학생시민군2명의이름도

적었다. 김춘례와 고영자는 마지막으로 차에 타면

서 이름과 일신방직 여공이라는 직업을 알려주었

다.

소형버스는전남대병원을거쳐지원동으로달렸

다. 소형버스가지원동초입에들어서자이발소주

인이뛰어나와말렸다.

모두죽은께가시마씨요!

우리는싸우러가는것이아니요.관을얻으러가

요.

장발한청년시민군이카빈소총을창밖으로내밀

면서 말했다. 그러나 소형버스가 지원동 버스종점

을지나치려할때였다.왼편산자락에매복해있던

장교 1명과무전병이 11공수여단본부에소형버스

가 화순방향으로 간다고 보고했다. 3,4분 뒤였다.

지시를받은장교가사격을했다. 그제야운전기사

김윤수가 공수부대원이 매복해 있음을 알고 힘껏

엑셀레이터를밟았다. 그러나소형버스는100미터

도달리지못했다. 주남마을앞에서집중사격을받

았다. 김윤수는 즉사하고 소형버스는 벌집이 되어

옆으로굴러나동그라졌다.공수부대원들은만신창

이가 된소형버스에또다시확인사격을했다.그런

뒤공수부대원팀장이말했다.

전원사살인가?가서확인해봐.

산놈이있습니다.비명소리가납니다.

끌어내.

소형버스안에는 8명이즉사한채의자들사이에

끼어있었고, 남녀 3명이중경상을입은채끌려나

왔다.손에총을맞은여고생홍금숙은두려움으로

혼절하기직전이었고, 교련복을입은시민군2명은

숨만 붙어 있었다. 한 사람은 눈알이 빠져버렸고,

또한사람은몸에총을맞아거칠게숨을헐떡거렸

다.공수부대원들은3명을경운기에태우고가다가

좁은산길에서는부상이심한시민군2명을훔쳐온

리어카에싣고홍금숙은걷게했다.여단본부가가

까운곳에있는듯했다.무전연락을받은공수부대

대대장인소령이내려왔다. 엄니, 엄니 하면서의

식을찾은시민군한명이소령에게빌었다.

살려주씨요. 관을 얻으러 댕긴 죄밖에 읎습니

다.

총을쏴봤지?

그런적읎습니다.하느님께맹세할랍니다.

개자식,이놈들호주머니를수색해!

한 시민군의 호주머니에서 카빈소총 실탄이 두

개가나왔다. 그러자소령이양미간을찌푸리며말

했다.

이새끼들, 폭도구만.밑에데리고가처치해.

하사 1명과 사병 2명에게 지시했다. 잠시 후 네

발의총성이주남마을뒷산골짜기를울렸다.순간

홍금숙은사시나무떨듯바들바들떨었다.눈에아

무것도보이지않았다.머릿속은온통하얀백지같

은상태가돼버렸다.혼절했다가겨우정신을되찾

았다. 그때 공수부대원끼리 주고받는 말이 희미하

게들려왔다.

교복입은이여학생은폭도들에게속아서차를

탄것같습니다.

병원으로보내!

홍금숙은 폭도라는 말을 악마로 듣고는 정신

을다시잃어버렸다.홍금숙이눈을뜬곳은시민군

부상자들이북적거리는전남대병원병실이었다.

공수부대가화순으로가던시민군소형버스에집

중사격을 했다는 급보는 박남선에게도 전해졌다.

박남선은도청상황실에서비상을걸었다. 즉시시

민군을태운기동타격대지프차와트럭들이지원동

으로출동했다.상황실문앞에서보초를서던식당

종업원 김선문과 농사꾼 김용호도 트럭에 올라탔

다.오후2시쯤이었다.트럭3대가지원동버스종점

이 보이는 도로에서 멈추었다. 벌써 공수부대원과

시민군들이 총격전을 벌이고 있었다. 트럭에서 내

린 김선문은 겁이 나서 덩치가 큰 김용호 뒤에 섰

다. 김용호가움직이는대로따라서했다. 두 사람

은카빈소총을잘쏘지못했다. 공수부대원이있는

곳까지 카빈 총알이 날아가는지도 의심스러웠다.

그러나공수부대원이쏘는엠16 총알은핑핑머리

위로날았다.두사람은전봇대뒤에숨어있기만했

다. 기동타격대원이되어막상오기는했지만도청

안에 남아 시신을 염하는 박래풍이 부러울 지경이

었다.두사람은총성이잠깐멈춘틈에트럭으로되

돌아와짐칸에오른뒤머리를푹숙였다.한참만에

총구를전방으로겨누었다.

그런데모든시민군이두사람처럼겁을내는것

은아니었다. 지원동시민군소대원들은목숨을아

끼지않고총격전을벌였다. 공수부대원들과4,5백

미터의거리를유지하며전봇대뒤나, 건물옥상등

사격하기 좋은 위치에서 총을 쏘았다. 공수부대원

들은 지원동 버스종점까지 내려와 버스 밑에 엎드

려있다가응사하곤했다. 주남마을입구에나동그

라진소형버스를은폐하기위한작전이분명했다.

속옷을갈아입은안성옥은신축공사중인영락교

회현관에서사격자세를취했다.현관주변에도지

원동시민군소대원몇명이포진하고있었다.안성

옥이공수부대원을향해서사격을할때였다.뒤에

서고함소리가났다.

무기수송차가왔어!실탄을가져와!

뒤돌아살펴보니지원동다리에무기수송차가와

있었다.안성옥은총격이뜸한틈을타지원동다리

로뛰어갔다. 소대장이안성옥이달려온이유를알

고는철모에실탄 150발가량을담아주었다. 그러

면서소리쳤다.

저그모래가있는곳으로얼능뛰어!

안성옥은공사장모래더미가있는곳까지달려갔

다가 뒤쪽에 누웠다. 총알이 빗발쳤지만 모래더미

뒤는안전했다.안성옥은가쁜숨을골랐다.그때였

다.노인한분이소주와과자를가지고왔다.노인

이호주머니속에서유리잔을꺼내며말했다.

고생허네. 소주나한잔마시고심내게.

할아버지!위험헌께들어가세요.

괜찮네. 나도 자네덜 같은 자식을 키운 사람이

네.쩌그있는사람덜도같이마시게.

영락교회 주위에 있는 시민군들도 교대로 와서

한잔씩마시며실탄을배급받았다.안성옥도한잔

을마시고영락교회현관으로와서엎드렸다. 소주

가식도를타고들어가퍼지자뱃심이더생기는듯

했다.조금뒤에는신축중인교회지하실에서임시

로살던목사부부가올라왔다.

쌀이떨어져라면밖에없소. 라면한박스를끓

여놓을테니교대로와서드시오.

목사님,감사합니다요.

술한잔한뒤새참으로라면은더없는별미였

다. 시민군들은총격이멈출때를기다렸다가순서

대로지하실로내려가계란을넣고끓인라면을먹

었다.안성옥도차례가되어식어버린라면을포만

감이들때까지훌훌넘겼다.

그런뒤,사격위치를길건너두번째전봇대로바

꾸었다.첫번째전봇대뒤에는20대초반의시민군

소대원이엠1소총노리쇠를당기고있었다.갑자기

공수부대원이 총격을 가하자 위아래 푸른 옷을 입

은그가맥없이쓰러졌다.안성옥이낮은자세로달

려가물었다.

으째서그라요?

총맞았소.

그가모기만한소리로말했다.

으디요?

허벅지와배사이를손으로움겨잡고있던그가

안성옥의말을듣고는손을뗐다.그제야그의하복

부에붉은피가흘렀다.안성옥은그의허리를힘껏

잡고기어서나협회로갔다.안성옥을본소대원한

명이길건너쪽으로달려왔다.그러나그는공수부

대원이쏜총에머리를맞아그대로즉사해버렸다.

안성옥은갑작스런상황에놀라소리쳤다.

차를보내주씨요!

그러자 지원동다리 쪽에서 지프차 한 대가 후진

해서 올라왔다. 공수부대원들은 지프차를 향해서

거칠게집중사격을했다.운전석옆에앉아있던소

대원은 총에 다리를 맞아 쓰러지고 차바퀴 하나가

펑소리를내며터져버렸다.운전기사는재빨리차

에서내려몸을피했다.안성옥은또다시부상당한

소대원을부축해서지원동다리까지내려갔다.소대

장이 부상당한 소대원을 차에 실어 병원으로 보낸

뒤말했다.

자네는운이좋아.총알이자네를피해서댕기는

거같아.

헤헤. 속옷을 갈아입어서 그럴께라? 울 엄니가

도와주신겁니다.

이번에는소대장을따라서 4명의소대원이남국

민학교 옥상으로 올라갔다. 거기에서는 지원동 버

스종점이 훤하게 내려다보였다. 공수부대원 한 명

이 시민군 총에 맞았는지 공수부대원 하나가 그를

들춰업은채 4,5명이도망치고있었다. 그들이사

라지자한시간동안의총격전도끝이났다.소대장

이사망한소대원을차에실어도청으로보냈다.

그러나전투가끝난것은아니었다. 소대장과소

대원 5명은급히달려온기동타격대지프차를타고

교도소로 향했다. 도청 상황실에서 시민군을 지원

해달라는 연락이 왔기 때문이었다. 안성옥은 너무

피곤하고힘들어서함께가지못했다.오후2시쯤부

터공수부대원들과정신없이싸웠던것이다.

저녁7시무렵이었다.교도소로갔던소대원들이

파자마와러닝셔츠차림으로지프차를타고나타났

다. 교도소 부근에서 계엄군에게 붙잡혔다가 소대

장과잘아는공수부대지대장이옷을벗긴채풀어

주어도로변가정집에들어가옷을얻어입고돌아

왔다는 것이었다. 안성옥은 그날 밤에도 상가옥상

에서경계를선뒤지원동다리밑에서새우잠을잤

다. <계속>
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