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도청상황실의전화벨소리가

푸른밤의적막을깨트렸다

실장님 드디어올것이왔습니다

계엄군놈덜이요?

장갑차앞세우고농성동공단입구

통과하고있습니다

가두방송여성의목소리가들렸다

광주시민여러분지금계엄군이

쳐들어오고있습니다

빨리도청앞으로나오십시오!

도청으로돌아오는길에

한아주머니가날계란을내밀었다

받으시요. 광주의마음이요

시민들이힘이되어줄것이요

도청광장은불빛한점없이숯덩이처럼컴컴했

다. 마치 잔해를 방치한 깊은 폐광 속을 연상시켰

다. 어둠속에서보이는것이라고는희끗희끗한빗

줄기뿐이었다. 남학생 50여명은윤상원을따라서

YWCA를나와비를맞으며도청으로건너갔다.도

청은 2층부지사실과1층상황실만불이켜져있었

다.억센빗줄기때문에불빛은창문턱을넘지못했

다.창문턱이빗물에젖어번들거렸다. 2층부지사

실에는시민수습위원들이밤을새우고있었고, 1층

상황실에는새로짠학생수습위원들이회의를계속

하고있는중이었다.

상황실장 박남선이 YWCA에서 온 학생들에게

총기를지급했다.엠1소총과카빈소총을골고루나

눠주었다.학생들은박남선과위성삼에게총기를다

루는방법을 1시간쯤익혔다. 총에실탄을장전하

고노리쇠를잡아당긴뒤격발하는요령을반복해서

훈련받았다. 잠시후조비오신부가계림동성당청

년신도 12명을데리고현관에나타났다.조금뒤에

는김성용신부가남동성당청년신도3명을앞세우

고들어왔다.박남선이김성용신부에게말했다.

신부님,오늘밤도청을지킬학생들입니다.

그라믄내가델꼬온사람들은부지사실에서잠

을재워야겄그만.

조비오 신부님을 따러 온 사람들도 부지사실로

갔습니다.

김성용 신부는 학생들을 보자마자 감격했다. 곧

장부지사실로가지않고현관에잠시있다가참지

못하고 일장 연설을 했다. 남동성당에서 신자들에

게오전10시미사때했던강론을그대로했다.학

생들에게정신무장을시켜주기위해서였다.

학생여러분, 네가지만말씀드리겄습니다.

지금우리는사람답게살고있지않습니다. 지금

우리는짐승과같이살고있는것입니다.두발로당

당하게서서하늘을우러르지못하고네발로기어

다녀야하며,꿈이없는개나돼지처럼입을그릇에

처박고사는불쌍한짐승처럼살고있는것입니다.

폭력과살인을밥먹듯하는유신잔당이우리를짐

승같이취급해죽이고때리고찌르고끌고가고있

기때문입니다.

그러니두다리로걷고인간답게살려고하면목

숨을걸고민주화투쟁에몸을던져야합니다. 과거

의침묵,비굴했던침묵의대가를지금우리들이치

르고있는것입니다.

부산,마산사건에서희생한분들은유신괴수의

죽음으로 보상받았습니다. 광주도 마찬가지입니

다. 계엄군에맞서서자유와민주화를위하여희생

한많은광주시민의피도보상받아야합니다.

이제야말로 우리는 결단의 때를 맞이하였습니

다. 비굴하게짐승같은목숨을연명할것인가, 그

렇지않으면인간다운민주시민으로서살기위하여

목숨을걸고싸워야할것인가를결단할순간인것

입니다.

학생 여러분은 저를 감격케 했습니다. 여러분의

결단으로광주는지켜질것입니다.여러분들이야말

로우리나라민주화를지켜낸영웅이될것입니다.

김성용 신부의 일장 연설이 끝나자 빗소리가 크

게들려왔다.YWCA에서온학생들은바로김창길

의뜻을따라나간그들의자리를대신했다.어젯밤

에총을받은뒤에도내심불안했던시민군들은경

비인원을 보충받자 조금 안도했다. 계엄군의 진입

소문때문에잠을자지못하고도청사무실에서감

기는눈을비벼댔던것이다.더구나시민들틈에끼

어계엄군첩자도드나들었다.그런소문은시민군

들사이에금세돌았다.김선문귀에도들렸다.

2층사무실을들락거리는사람덜이많은디순천

서왔다는머리가짧은놈말이여.나도이상허게봤

는디 어저께부텀 첩자일지 모른께 조심허라고 허

대.

박래풍이김선문의말을받았다.

도청지하실에서그놈을봤다는소문도나돌드

그만.

으떤 학생은 김창길이가 델꼬 왔다고 말허던디

그건좀거시기허요.

김동수가 김창길을 의심하지 말라는 투로 말했

다.그러자옆에있던김용호가동조했다.

설마 김창길이가 그랬을라고. 김창길이도 무자

게애를쓰고댕겼는디.

박병규는공대생답게색다른식견을드러냈다.

근디순천서왔다는그사람이폭약전문가는아

닌지 모르겄소. 레버를 뽑아불믄 폭발물도 무용지

물이돼버려요.

그런데이런긴장감을주는이야기만졸음을쫓는

것은아니었다.식산국장실에는우스갯소리를잘하

여감기는눈을뜨게하는노동자시민군이있었다.

식산국장의자에앉아서꾸벅꾸벅졸다가도시민군

들을웃겼다.그가방귀를소리나게뀌었다.느닷없

는방귀소리에졸던시민군들이깜짝놀랐다.

여그 국장님맨치 끝발이 읎으면 나멩키로 방구

발이라도있어야제.

그는시민군들이름을가지고도우스갯소리를했

다.며칠째제대로잠을못자몸이천근만근무거웠

지만한바탕웃으면사기가올랐다.학생시민군인

구천서를보고그가말했다.

자네는코메디언구봉서동상인가?

마침시민군중에는이인철학생도있었다.그가

이인철의이름을들먹이면서말했다.

자네는삼성이병철회장님허고으쩌게된사인

가? 공수폭도덜 쪼까내불고 나서 나도 묵고 살게

이병철회장님좀소개해주소.

형님은결혼했지라?

했제. 지금까지살아온중에내가젤잘헌일이

그만.

그라믄젤로못헌일도있겄소잉.

그야마누라허고억지로살고있는것이제.하하

하.

젤잘헌일이람서으째서잘못헌일이다요?

내 벌이가 시원찮은께 마누라가 집을 나가부렀

어.긍께젤못헌일이돼부렀제.

우스갯소리를잘하는시민군의이름을아는사람

은아무도없었다. 나이가30대라는것과노동판에

서 잔뼈가 굵은 노동자라는 사실만 알려졌을 뿐이

었다. 이름을물어보면그는성은노가이고이름은

가대라고했다.그래서시민군들은그를 노가대라

고불렀다.

박병규는창밖을멍하니응시했다. 어제낮에어

머니를뵙지못한것이못내죄스러웠다.양동상인

들이 리어카에 김밥을 싣고 와서 민원실 시민군들

에게 나눠주었는데, 박병규는 그 자리를 피해버렸

던것이다.시민군시신이있는병원에가서염봉사

활동을 해왔던 남원댁 방귀례, 가구노동자 김종철

의 어머니 등등 양동상인들이 십시일반으로 쌀을

거두어서 만든 김밥이었다. 허기졌던 시민군들이

일시에달라붙자김밥은금세동났다.

김양애양동시장부녀회장이나국밥집을하는김

종철의 어머니가 리어카를 앞에서 끌고 뒤에서 밀

면서도청까지온까닭은오직자식들을만나기위

해서였다. 그러나 박병규나 김종철은 끝내 어머니

를만나지않았다.특히오전에박병규는사촌누나

박수복이찾아와 얼능나와라. 아무도모르게나와

라 했지만거절했고, 김종철은아버지가삼촌까지

보냈지만 오늘밤안으로들어가겄습니다. 라는말

만하고도청에그대로남았다.

도청에서밤을새우던시민군들은새벽 4시부터

는더이상견디지못하고복도나의자에앉은채잠

들었다.때마침세차게내리던비도그쳐도청안은

밑도끝도없는심연처럼적막했다.그러나1시간쯤

지나서였다. 갑자기 울려대는 상황실의 전화벨 소

리가깊고푸른밤의적막을여지없이깨버렸다.박

남선은애써무시하려고했지만무전기가쐐액, 쐐

액다급하게소리를냈다. 상황실에서함께졸다가

먼저눈을뜨고상황을파악한부실장양시영이박

남선의어깨를흔들었다.

실장님,드디어올것이온거같습니다.

계엄군놈덜이요?

확실헙니다. 시민제보도그라고무전기보고도

그랍니다.

박남선은의자에서벌떡일어났다.

계엄군이진입했다는거요?

장갑차를앞세우고농성동공단입구를통과허고

있다는보곱니다.

박남선은비상을걸고는기동타격대출동을준비

시켰다.그런뒤상무대계엄사에전화를걸어계엄

분소사령관소준열중장을찾았다.전화를받은사

람은사령관참모였다.

사령관님은안계십니다.용무가있으면저에게

말하십시오.전하겠습니다.

계엄군이 공단입구까지 와 있다는디 계엄군 병

력을 원위치로 후퇴시키지 않으믄 우리는 회수한

무기를전광주시민에게나누어줄거요. 분명히말

허지만우리는총을들고죽을때까지싸울것이요.

도청에보관중인다이너마이트를폭파시켜버릴각

오로 맞설 것인께 내 뜻을 사령관과 부사령관에게

전해주씨요.

알았소.

사령관참모가전화를끊었다.박남선은즉시기

동타격대 지프차에 승차했다. 기동타격대 대원을

실은트럭이시동을걸었다. 황금선도트럭조수석

에탔다.이영생장로와수습위원한명은박남선이

탄지프차에탔다.계엄군과협상을할지모르기때

문이었다.그런데수습위원은승차하자마자공포에

떨었다.눈에띌정도로평상심을잃고안절부절못

했다. 박남선은 이영생 장로와 수습위원에게도 사

령관참모에게한말을전해주었다.그러자이영생

장로는 오,하나님! 하고는눈을감아버렸다.

그때였다. 김성용 신부는 여기저기서 들려오는

고함소리에눈을떴다.부지사실벽시계는새벽5시

30분을가리키고있었다.쪽잠을잔지 2시간만이

었다.

탱크가들어오고있다! 으디까지들어온거냐!

우리모두자폭해불자!

김성용신부는농성동에사는신도들에게전화를

걸었다.그러나정확하게말하는신도는아무도없

었다.의자에서자고있던부지사가놀란채일어나

상황을 확인해보겠다며 말하고는 나갔다. 그러나

빨리 돌아오지 않았다. 김성용 신부는 부지사에게

또속았다는생각을하면서탄식했다.

철야로 다이너마이트를 지켰는디, 파국만은 막

아야헌다는일념으로도청에남았는디이무슨날

벼락인가.

부지사실을나오자도청은초비상사태에빠져있

었다.총을가진시민군과학생들이소리를지르며

달리는등아수라장이나다름없었다.

한편, 계엄군 장갑차는 시민군의 바리케이드를

깔아뭉갠채국군통합병원앞까지나와있었다. 시

민군기동타격대지프차와트럭은서부경찰서앞에

서 멈추었다. 박남선은 수습위원과 함께 국군통합

병원앞도로로걸어갔다.박남선이계엄군장교에

게따지듯말했다.

협상중에이럴수있소?이건반칙이요.

협상은 어제부로 결렬됐소. 불순분자나 선동자

들을제거하시오! 총기도전부회수하여반납하시

오!그렇지않으면우리는무력으로진압할수밖에

없소.

계엄군 장교가 위협했다. 그러나 박남선은 지지

않았다.

지금이자리에서원위치로돌아가씨요.지금당

신덜이 이렇게 일을 저지르면 저지를수록 우리는

더욱더강해질뿐이요.서로피보는일만있을것이

요.

계엄군장교가잠시자리를떠나무전을했다.계

엄분소의지시를받으려고그런것같았다. 계엄군

장교가다시돌아와서강경하게말했다.

계엄분소 부사령관님 말씀이오. 그대로 전하겠

소. 총을전량회수해오면당신들의신상만큼은책

임을묻지않겠다.그러나그외의요구조건에대해

서는들어줄수없다. 는부사령관님말씀이오.

이영생장로가한마디했다.

이보쇼.그건협상이아니라협상을결렬시키겄

다는협박이오.

사령관님에게 다시 전하시요. 우리의 수습조건

을다들어주지않으믄우리도결사적으로나갈수

밖에읎다고말이요.

계엄군장교가막무가내로밀어붙이지않고대화

를이어가는것은심리전을펴면서다른작전을수

행하는 중인지도 몰랐다. 박남선은 그렇게 의심했

다. 어쨌든박남선은계엄군의진입을지체시킨것

같아조금은마음을놓았다. 계엄군장교가계엄사

분소와다시무전을하고있는동안박남선이수습

위원에게말했다.

서울에서 오는 외곽도로를 점거해 병력과 수송

로를확보할라고이런거같습니다.또우리시민군

이차량을가져오는아세아자동차공장을차단해시

민군의 기동력을 약화시킬라고 허는 작전인 거 같

습니다.

박실장은모르는것이읎그만.

예비군소대장을험서익힌전술입니다.

계엄군은 더 이상 장갑차를 전진시키지는 않았

다.그자리에바리케이드를칠준비에들어갔다.그

래도박남선은안심할수없었으므로트럭에탄기

동타격대원들은그곳지역을방어하는시민군과합

세시켰다.박남선은도청으로돌아오면서전옥주와

차명숙의목소리를들었다.울음섞인목소리였다.

광주시민여러분! 지금계엄군들이들어오고있

습니다.모두잠에서일어나가족들과시민들을보

호합시다. 우리는 계엄군과 민주적으로 싸워 물리

쳐야만합니다.빨리잠에서깨어나도청앞으로나

오십시오!

백운동 로터리에 방송승합차 한 대가 멈추어 있

었다. 전옥주가마이크를잡고방송하는모습이또

렷하게보였다.박남선은전옥주의목소리를또다

시들으면서울컥했다.괴롭고참담했다.한동안사

라졌던 그녀의 목소리를 다시 듣는다는 것 자체가

비극이었다.한아주머니가날계란두개를깨서그

녀들에게내밀었다.이영생장로가말했다.

박실장, 저것이광주의마음이요.시민덜이또다

시우리에게힘을줄것같소.

이장로의말은옳았다. 시민들이이른아침부터

도청으로무너진둑에서물쏟아지듯모여들었다.

<계속>


