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정찬주다큐소설

<31> 5월27일 짐승의시간

<삽화이정기>

영철이형

우리는패배헐지모르지만

역사는승리자로기록할거요

이제운명의시간같아요

우리저승가서만납시다

거그가서도학생운동합시다

그럽시다

그순간수류탄이 펑하고터졌다

공수부대원이매직펜으로

등에 선동총기소지자라쓰고

이놈은극렬의극렬이야

총개머리판으로등을찍었다

시민학생투쟁위원회 핵심 간부인 김영철, 윤상

원,이양현,윤강옥등은계엄군이도청을점거한다

면 자폭하자고 약속했다. YMCA와 YWCA 쪽에

서엠16소총총성이고막을찢을정도로15여분쯤

연달아났다가그쳤다. 네사람은싸움에서질것이

라고 예감했다. 그러나 오늘밤만 버틴다면 시민들

이합세해주리라고믿었다. 또도청지하실에다이

너마이트가있기때문에계엄군이함부로진입하지

못할것이라고판단했다.

그런데 다이너마이트만 의지할 수는 없었다. 계

엄군첩자같은순천출신의사내가김창길과도청

지하실드나드는것을목격한시민군들이의심했기

때문이었다.폭약전문가라는그가다이너마이트뇌

관을 미리 제거했을지도 모른다는 것이었다. 윤강

옥은 자리를 옮겨갔고 카빈소총으로 무장한 세 사

람은도청 2층회의실에있었다. 세사람뿐만아니

라식당을겸한 2층회의실에는기동타격대7조대

원인박래풍등30여명이더있었다.

김동수는민원실안에앉아경계를서고있었다.

총성이 울렸지만 마음은 박영순의 방송을 처음 들

었을때처럼흔들리지않았다. 창문너머보이는보

름달은 허옇게 빛을 잃어가고 있었다. 새벽안개가

도청광장에스멀스멀들이찼다. 김동수의옷에단

대불련 배지를 부러워하던 기종도 씨는 도청 본관

으로갔다.총성이한동안계속된뒤부터는나타나

지않았다. 김동수는두손을모으고기도했다.

지장보살님,우리모두가지장보살이되게해주

시옵소서.그리하여지옥같은세상에살고있는중

생을구원하여주시옵소서.

김동수의기도는짧았다.거기까지밖에할수없

었다.도청후문쪽에서울린총성에김동수는서늘

해진자신의목왼쪽을만졌다.도청앞쪽만주시하

면서경계를섰지생각지도못한방향이었다. 손바

닥에검붉은피가묻어났다. 김동수는희멀건보름

달을흘깃한번쳐다보고는스르르무너졌다.동전

몇개가그의호주머니속에서굴러나왔다.그의두

팔이축늘어지자, 손목에차고있던단주가오롯이

드러났다. 2층회의실에모인시민군들을잘웃기던

막노동꾼 노가대도 김동수 옆에서 맥없이 쓰러졌

다. 마침학생시민군구천서가총기를가지러도청

지하실로 뛰어가다가 그를 발견하고는 엉엉 울었

다. 형님,으디를가든지를웃겨줄거지라우?

먼동이 터오자, 화단의 나무들이 어슴푸레하게

보였다. 짙은안개속에서검은나뭇잎들이미세하

게움직였다. 윤상원이김영철에게말했다.

영철이형, 어저께제가외신기자들에게말했지

라.우리는패배헐지모르지만역사는우리를승리

자로기억헐거라고. 인자받아들일운명의시간같

습니다.

시방나는심장이벌렁벌렁헌디뭔고상헌말인

가?

시방 부모형제가 떠올라 맘이 약해질라고 허지

만희생한시민들을생각하믄운명이지라.

나는상원이자네대금소리나쑥대머리를한번

듣고잪네.

이양현은혼잣말로중얼거렸다.

아, 진압을 당허는구나. 우리는 여그서 죽는구

나.잽혀도구뎅이에파묻히겄지.

상황은절망적이었다.도청광장의왼편수협쪽

에공수부대원예닐곱명이그림자처럼나타났다가

사라졌다. 특등사수 출신 이양현은 조준해서 쏘았

지만한발도맞지않았다. 심장이쿵쿵뛰는탓에

총구가흔들렸다.공수부대원몇명은시민군이중

기관총엘엠지를거치해놓은전일빌딩으로들어갔

다. 어느새공수부대원들이도청본관까지들어와

시민군들을 마구 짓밟았다. 도청 본관 사무실에서

는시민군을사살하는듯총성이울리곤했다.

기동타격대 7조인박래풍도 2층회의실창문너

머로총을쏘았다. 식당에밥을먹으러들어왔다가

벌이는총격전이었다. 엠16소총총성은YMCA쪽

에서계속들려왔다. 엠16소총은드릴로바위를뚫

는것처럼드르륵드르륵기분나쁜소리를냈다. 카

빈소총이나엠1소총의 따콩! 하는소리와는달랐

다.그런데엠16소총총성이또다시울리자마자식

당에서뒤늦게밥을먹던대원한명이쓰러졌다. 2

층회의실에있던시민군들이일제히엎드렸다.

박래풍은 기어서 총상을 입은 대원에게 다가갔

다.총알이그의허리를관통했다. 박래풍은자신의

빨간 러닝셔츠를 벗어 그의 허리를 동여매어 지혈

했다. 대원이추운듯덜덜떨었다. 박래풍은옆에

있던 홑이불을 덮어주고는 돌아섰다. 그런데 그때

수류탄이 쾅! 하고터졌다. 순간, 동료대원은온

데간데없었고방금그에게덮어주었던홑이불은천

정형광등에걸려있었다. 박래풍은어이가없어헛

웃음이 나왔다. 자신의 카빈소총도 반쪽은 날아가

버린채잡고있는개머리판만남아있었다.공수부

대원들이계단을타고2층식당으로올라오는것이

보였다. 박래풍은 더 이상 동료대원을 보살펴주지

못하고화장실로숨었다.화장실에는이미2명이숨

어 있었다. 공수부대원들이 화장실 문을 두드리며

소리쳤다.

총버리고나왓!

수류탄깐다!

세사람은 수류탄터트린다. 는말에화장실문

을열고두손을들었다.화장실에서나오자공수부

대원병사가말했다.

너희들은폭도들이니까계단으로내려갈자격도

없어.나무타고내려가!

도청 회의실 창문 옆에는 잎이 바늘처럼 뾰쪽한

침엽수몇그루가심어져있었다. 세사람은반항하

지못하고나무가있는곳까지뛰어간신히나뭇가

지를 붙잡고 내려갔다. 땅에 엎드리자마자 공수부

대원들이군홧발로짓밟고다녔다.

2층회의실에는기동타격대 7조의김선문등아

직도20여명이상이남아있었다.이양현이윤상원

에게귓속말을했다.

우리저승가서만납시다.거그가서도학생운동

헙시다.

그럽시다.

그순간사과모양의최루탄이굴러오더니 펑!

하고터졌다. 곧이어공수부대원이엠16소총을드

르륵드르륵난사하면서 총버리고나와!나와! 하

고소리쳤다.총을버리고투항하라는소리였다. 윤

상원이김영철에게말했다.

형, 나갑시다.

그런데 뒷창문 쪽에서 엠16소총 총성이 드르륵

하고났다.그순간도청앞쪽을바라보고있던윤상

원이 오른쪽 배를 움켜잡고 흐느적거렸다. 총알이

오른쪽 등에서 배로 관통해 피가 꾸역꾸역 흘러나

왔다. 김영철은윤상원의왼팔을잡고이양현은그

의오른팔을부축해서바닥에뉘였다.이양현은최

루탄 가스에 눈물을 흘리면서 숙직실로 뛰어가 이

불을가져와서폈다. 김영철과함께윤상원을이불

위에 눕혔다. 윤상원이 모기소리 만하게 중얼거렸

다.

영철이형, 난틀린거같소.

어흑!

김영철이 흐느꼈다. 그러나 이양현이 뒤를 돌아

보았을때는김영철은보이지않았다. 최루탄이또

터졌다. 뿐만아니라창문커튼에불이붙어윤상원

에게떨어졌다. 커튼의불길이윤상원의옷을태웠

다.

이양현은 김영철을 옆 사무실에서 찾았다. 기동

타격대 사무실인 듯했다. 김영철이 미닫이문 밑에

엎드려 있었다. 카빈소총을 들고 달려온 이양현이

소리쳤다.

형, 죽지마!

붙잡히믄죽음보다더고통스러울거네.

김영철이 자신의 목에다 총구를 댄 채 방아쇠에

손가락을걸고있었다.그런데그때였다.공수부대

원이엠16소총을예닐곱번쯤갈겨댔다.화약냄새

가사무실안에진동했다.동시에뜨거운금속이김

영철의머리위를스쳤다. 김영철은자신도모르게

움찔했다.그러자총구가목을벗어나버렸고, 두발

이연발로나갔다.이양현이 어이쿠! 하면서쭈그

려앉았다.총알이콘크리트바닥에서튀어이양현

의오른쪽어깨와등을찢었다.이양현은공수부대

원에게총을쏘려고했지만그만두었다. 대신 항

복이란말이먼저떠올랐다.

항복!항복!

총버리고나왓!

공수부대원이복도에서소리쳤다.이양현이김영

철에게말했다.

영철이형, 항복헙시다. 그냥죽을지모른께살

아서증언이라도남깁시다.

김영철은 차라리 죽고 싶을 뿐이었다. 체념이나

다름없었다.이양현이또다시말했다.

영철이형, 항복헙시다.

이양현이먼저복도에총을던지고나갔다. 체념

해버린김영철도더이상어찌할수없어서뒤따랐

다.나가자마자오른쪽호주머니에있던실탄1클립

을 내놓았다. 공수부대원 중사가 김영철을 보고는

비아냥댔다.

너, 한발도안맞았어?

여닫이문밑에누워있는김영철에게 7발을한두

걸음떨어진거리에서쏘았는데,한발도맞지않은

사실이이상했던것이다. 김영철이바닥에납작누

워 있었기 때문이었다. 김영철이 슬쩍 올려다보니

그는전투복에중사계급장을달고있었다. 윤상원

을 쏘아 죽인 장본인이 분명했다. 중사가 또 말했

다.

너, 두발쏘았지?

김영철이자살하려다가빗나간오발탄두발이었

다. 김영철이대답하지않자공수부대중사가사무

실안에엠16소총을자동으로놓고난사하면서 나

와!나와! 라고외쳤다. 김영철이모두죽을지도모

른다는직감에소리쳤다.

다나오씨요!

그제야 기동타격대장 윤석루, 부대장 이재호 등

이두손을들고나왔다. 아무도없는줄알았는데

어린시민군열댓명이총을내밀고항복했다. 중사

가 2층 복도 베란다에 모두 꿇어앉으라고 지시했

다.그때이양현이김영철에게말했다.

영철이형, 20년만삽시다.

감방에서?

김영철은 치가 떨려 내일의 일은 생각하고 싶지

않았다. 중사가 포승줄로 묶으려다가 그만 두면서

말했다.

이폭도새끼들을2층에서던져버려야지.

그러나던지지는않고원숭이처럼까칠까칠한침

엽수를타고내려가게했다. 김영철이먼저내려가

자마자 한 공수부대원이 그의 목덜미를 사정없이

발길질을 했다. 김영철은 곤두박질하며 땅바닥에

입술을찧어피를흘렸다.

잠시후에는공수부대원들이도청 2층회의실소

탕작전을 했다. 공수부대원들이 문을 열어놓고 난

사하자, 김선문등20여명이엄폐물을찾아피신했

다. 큰기둥뒤에20여명이매달렸다. 워커를벗어

던진 김선문은 맨발이었다. 총과 수류탄은 물론이

고 군복상의를 내팽개쳤다. 다른 대원들도 마찬가

지였다. 어떤 대원이 큰소리로 항복! 항복! 하고

외치자공수부대원이복도에서 한줄로! 나와! 했

다.그러나불안한나머지아무도먼저나가려고하

지않았다.할수없이기동타격대7조대원인손석

기가앞으로나와두손을들고나갔다. 김선문은두

번째로복도벽에바짝붙어서기다시피했다.

이새끼들아! 한줄로나왓!

공수부대원이꾸물거리는대원들에게총을쏘면

서소리쳤다.선두로나선손석기가총을맞고쓰러

졌다.그래도손석기는 5미터정도를기었다. 김선

문은그에게다가가총알이스친허벅지를눌렀다.

손석기가허리에둘렀던무슨끈하나를내밀었다.

김선문이어떻게묶을지몰라허둥대자공수부대원

이욕을했다.

이새끼야! 빨리묶어.

그래도 묶을 곳을 찾지 못하고 있자 공수부대원

이다가와능숙하게처리했다. 뒤에나온대원들중

에는수류탄파편으로다친사람이많았다. 김선문

도무릎이깨졌지만통증을못느꼈다.

도청 앞마당에는 붙잡힌 시민군들이 20줄 정도

얻어맞은채엎드려있었다.정상용은스스로투항

한쪽이었다. 본관2층에서 아,이렇게죽어가는구

나. 내가이렇게죽는데그동안잘살아왔는가. 저

들에게 지는 것은 한스럽기는 하지만 그래도 이렇

게싸우다가니큰후회는없다고자위하다가극도

의공포를이기지못하고자포자기한채두손을들

어버렸던것이다. 싸우다붙잡혀온시민군속에섞

인정상용은죽지못한것이부끄러워서눈을감고

만있었다.

이윽고공수부대상사가김영철에게직업과나이

를묻고는등에 선동,총기소지자라고매직펜으로

썼다.정상용,이양현,박남선,이재호, 박래풍도마

찬가지였다. 잡혀온 시민군들도 족족 조사를 받았

다.이번에는공수부대하사가한쪽에서부터기압

받고있는시민군의인상을살펴본뒤그들의등에

극렬이란글자를매직펜으로썼다. 김선문도인상

이 험상궂은 데다 얼굴에 피딱지가 붙어 있어 극

렬,총기소지로분류했다. 극렬이란표현도부족

했는지한공수부대원이개머리판으로김선문의등

을찍었다.

이놈은극렬의극렬이야.

마침김선문의얼굴바로밑에는돌멩이한개가

박혀있었다.그의얼굴이방아찧듯그대로돌부리

에부딪쳤다.

아악!

이새끼는자해까지하는구만.

공수부대원이욕설을지껄이며지나갔다. 김선문

은입안에고인피를퉤하고뱉어냈다. 눈앞에이빨

4개가담배꽁초처럼떨어졌다.도청정문쪽에서는

외신기자들이 카메라 셔터를 눌러댔다. 김영철은

자신을 촬영하라고 고개를 쳐들었다. 그러자 공수

부대병사가달려와엠16소총개머리판으로머리를

쳤다.그래도김영철은공포감때문인지아프지않

았다. 감각이마비된듯했다. <끝>


