
7제21258호 2020년5월15일금요일5 18 40주년

광주선후배들에게졌던오래된빚조금이나마갚았다

정찬주소설가

신부 주방장 용접공 구두닦이

5 18주역민초들이름

역사의비석에기리고싶었다

5 18다큐소설 광주아리랑 연재마친정찬주소설가 이정기화가

화순이불재에서만난정찬주소설가(오른쪽)와이

정기화가.

이정기화가

매회상징성가진이미지

화가로서상상력재해석가미

역사적오류범하지않을까고민

오월광주의대동정신을상징하는주먹밥-21회삽화.오월의역사를지켜보는눈동자-1회삽화.

27일항쟁마지막날옛전남도청-31회삽화.

광주일보가창사 68주년과5 18민주화운동40주

년을맞아기획한정찬주소설가의다큐소설 광주

아리랑 대장정이최근마무리됐다.

지난해 9월부터연재해총 31회까지 연재된 광

주아리랑은현대사의가장큰비극이었던광주5

18을 노동자와 빈민들의 관점에서 다큐 형식으로

풀어낸작품이다.당시항쟁에가담했던광주시민

들의 입장에서 팩트를 기반으로 소설적 상상력을

가미해그렸다.작가는 80년 5월 14일부터 27일까

지 광주의 실상을 옴니버스 형식을 차용해 장편소

설방식으로담아냈다.

정찬주소설가와삽화를그린이정기화가가최근

화순군쌍봉사자락이불재(耳佛齋)에서만났다.지

난해 9월연재를시작하며만났던두작가는 8개월

여에걸친대장정을마치고다시자리를함께했다.

코로나 여파로 산사 또한 잠잠했다. 그렇잖아도

인적이드문산중이라여느때보다한가로움이느껴

졌다.번잡한일상에서가끔은산사를찾아야할이

유가 편안한격절감 때문이아닐까싶었다.바야흐

로늦봄에서초여름으로향하는계절, 산곳곳은푸

른휘장을걸쳐놓은듯싱그러운기운이감돌았다.

집필중이라는사립문에걸린문구가예의반갑

다.이곳에올때마다팻말이주는의미가가볍지않

아사립문앞에서멈칫하곤했었다.

광주선후배들에게졌던오래된빚을조금이나

마갚았다는느낌이다.무엇보다내나이70직전에

썼다는것이다행스럽다.더나이들면정신이흐려

질것같았고세월도나를기다려주지않을것같았

다. 연재할수있도록지면을배려해준광주일보사

에감사드린다. 5 18광주역사를광주일보사가주

도하고있다는느낌을받았고, 그래서자부심같은

것이더생겼다.

정 작가의 표정에는 고투를 벌일 때의 그것과는

다소 달랐다. 일상적인 수사처럼 들릴지 모르지만

어려운숙제를끝낸이의홀가분함이느껴졌다.

아마도미리원고를받고삽화를그려야했던이

작가의고통또한만만치않았을거였다.이작가는

전에보다조금살이빠져보이기도했다.

매회당부담이가는작업이었다.단순한삽화가

아니라 우리의 역사를 다룬다는 점과 아직도 끝나

지않은 5 18 의 이야기기를어떻게해야누가되

지않을까, 심리적부담이컸다. 그리고소설은끝

났지만현실에서는진실을규명해야하는과제가있

어더욱무겁게느껴졌다.

사실 31회의작품을쓰는동안포기하고싶을때

도있었을것이다.정작가는연재를시작할당시인

터뷰에서 마치호랑이한테물어뜯기는것같은느

낌이들때도있다고했었다. 그러한가혹함은소

설쓰는내내자신을괴롭혔다고한다.

그는 연재하는동안나는그시기로매번들어가

곤했는데계엄군의만행과야만을보면서나역시

생지옥에있는것처럼느꼈다며 연재를시작하고

세달쯤지났을때현기증이일어나몸무게를재보

니 7kg이나빠졌다며웃었다.

아마도그의표현대로5 18을다룬 광주아리랑

은 메타포아를버리고콜로세움안에서사투를벌

여야하는검투사와같은심정이었을것이다.

소설가는 소설가대로, 화가는 화가대로 8개월이

라는결코짧지않은시간창작의고통을감내해야

했다. 이작가는 삽화를그리는형식적인문제보다

내용에 대한 시각적 이미지의 해석과 접근이 쉽지

않았다고토로했다. 그러면서무엇보다자신의부

족함이 자칫누군가에게큰상처를주거나,역사적

오류를범하지않을까하는걱정을했었다고덧붙

였다. 아마도그의말에는역사적사건을다루기에

혹여진실을왜곡하거나오해의소지가없기를바

랐다는의미가담겨있었다.한편으로예술의길을

가는후배로서 정찬주작가글에대한누가되지않

았으면하는심리적압박도있었을거였다.

그렇다면 두 작가는 어떤 부분에 주안점을 두었

을까.글과그림이라는서로다른매체의특성은형

상화면에서도상이했을것같다.

지금까지 조명되지 않은 광주시민들을 중심에

두고써보자고생각했다.물론인간의보편적인입

장에서 참여한 신부와 스님은 종교적 양심에 따라

행동한분들이므로뺄이유는없었다.따라서 광주

아리랑에등장하는인물은신부, 승려, 식당주방

장, 요리사, 시장상인, 운전수, 페인트공, 용접공,

가구공, 선반공, 방직공장여공, 영업사원, 재수생,

구두닦이, 농사꾼 등등이다. 나는 이분들을 한 분

한분 광주5 18역사로서의소설에주인공이자증

인으로 화강암 같은 개결한 역사의 비석에 이름을

깊이깊이새기듯영원히기리고싶었다. (정찬주)

소설에기본적으로충실하고자했다. 그당시현

장의긴장감과현실적인감정을고찰하고자, 시공간

적상황을느낄수있는5 18증언자료(5 18연구소)

를주로읽었다.이를통해한회한회의상징성을가

지는이미지, 또는한순간을포착한이미지나은유

적인표현을묘사했다.물론거기에는화가로서의상

상력이나재해석등을바탕으로표현했다. (이정기)

지금까지오월문학이라는이름으로다수의작품

이창작됐다.나름의의미와가치가있는것은주지

의사실이다. 그럼에도이번 광주아리랑은다큐

형식을 차용해, 수많은 민초들의 이야기를 풀어냈

다는점에서적잖은울림을준다.

정작가는 그들의소망은결코크지않았다.계엄

군의만행에당하면서 나도사람이니짓밟지말라

는것이었다. 다시말해이웃을지키기위해싸우고

있다는 나도광주시민이다라는자존감과자기존엄

성을찾는그이상도이하도아니었다고강조했다.

그런 관점에서 보면 이번 소설은 항쟁에 나섰던

이들의 우리는폭도가아니다라는피맺힌울분을

대변하는 일이었다. 한편으로 작가는 항쟁에 가담

한 사람들만 이야기하는 것에 대해 스스로 경계했

다고한다. 끝내총을들지못하고양심의소리에

괴로워하는자의고통도같은무게로 쓰고자했다

는것이작가의속내다.

삽화를그리는동안이작가는늘가슴이먹먹했

다. 5 18 민주화운동 전체가 아픔이며 비극이기에

소설을읽거나자료를수집하거나이미지를구상하

는모든과정이순탄치않았다.특히그는 시민군이

도청을 마지막까지 사수하고자 결의하지만, 이내

진압작전이 곧 펼쳐질 거라는 긴박한 순간과 마주

하게된다며 만약내가그현장에있었다면과연

그런용기가있었을까?두려움과부끄러움이앞선

다고말했다.

그렇다면정작가는왜 광주아리랑을소설로써

야겠다고생각했을까.굳이아픈상흔속으로 야만

의시간 속으로굳이들어가야했을까. 작가의말

에서일말의답을찾을수있었다.

5 18항쟁당시홍보부장을했던고(故) 박효선

이죽마고우다. 초등학교시절에친구는동명동살

았고 나는 산수동 살면서 겨울에는 눈싸움을 했고

사춘기를함께보냈던사이였다. 계엄군이 80년 5

월 27일새벽무자비하게도청을점령하자,친구는

광주에서 10여일피신해있다가트럭조수로위장

해서 서울로 탈출했다. 그때 친구는 상명부속여고

교사였던나를찾아왔고, 수유리에있던내자취방

에서10여일을피신해있었다.퇴근해서집에오면

날마다 밤을 새우다시피 하면서 친구에게 참혹한

광주이야기를들었다.이때언젠가는5 18광주역

사를소설로쓰겠다는생각을했다.

그는오랫동안부채의식때문에 5월을형상화하

기가쉽지않았다고부연했다.그러나40주년을맞

이하게되면서그것이옳지않다는것을자각했고,

5 18을경험한세대가경험하지못한세대에게광

주 역사를 온당하게 기록해서 남겨주어야 한다는

책무같은것을깨달았다고한다.

아마도그런연유로작가는 다큐소설이라는이

름을 붙였던 모양이다. 다큐는 논픽션(실화)이고

소설은픽션(허구)이기에.

한편으로이번작품이실화와허구의경계에있던

터라인물을삽화로묘사하는데도적잖은어려움이

있었을터다.연재중에특히기억에남는게있느냐

는물음에이작가역시인물의형상화를꼽았다.

실존했던인물들의이미지자료의미흡함과제역

량의부족으로인물표현에아쉬움이남는다.특히소

설14회에전옥주차명숙두분의40년이지난모습

을조명하고싶었는데, 자료수집과실존한인물에

대한연구의부족함탓에아쉬움이많이남는다.

그럼에도 두 작가는 서로의 작품에 대해 호감을

갖고있었다.작업을하는동안보이지않는신뢰관

계가형성돼있었다.

이정기 화가의 삽화는 투박하고 거칠지만 소설

과는매우잘어울렸다.개인적인생각이지만기존

의민중화(民衆畵)가 진화한느낌이었다. 특히연

재1회때의눈그림은압도적이었다. 5 18역사전

체를관통할것같은 광주역사의눈처럼강렬했

다.그래서 광주아리랑을발간할때소설속에삽

화를넣을생각이다. (정찬주)

정찬주선생님과함께작업을하게돼영광이었

다.역사적진실과아픔을글로표현한다는것은쉽

지않은일이다. 장면하나, 하나가설정된픽션이

아닌 사실 자체를 재현하는 과정이기 때문에 더더

욱그렇다.무엇보다역사적현장과아픔을머리와

가슴 사이를 오가며 글로 그려내는 작업에서 작가

의힘을느낄수있었다. (이정기)

두작가의대화는마치시공을초월해 40년전 5

월어느날로돌아가있는듯한착각을불러일으킨

다. 글감옥과 그림감옥에 갇혀 있던 두 작가의

얼굴이 조금은 밝아진 것도 같다. 산사의 새소리,

바람소리가어디선가설핏밀려온다.

그리고인터뷰가끝나고며칠후소설 광주아리랑

(2권 다연)이출간됐다.
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