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미래BigQuestions 초연결사회의음모론

우리불행은누군가의행복…코로나음모론도뇌의착시

산들로보티첼리 (1445-1510), 비너스와마르스 (1485). [런던,국립미술관소장]

김대식

KAIST교수뇌과학자

정체불명전쟁대공황팬데믹

누가득보는가의문이음모론낳아

중세유럽,이방인에게원인돌려

반인류적유대인대학살로이어져

무한상상가능한인간뇌의역기능

갈수록복잡하게얽힐미래세상

더초현실적페이크뉴스판칠것

김대식 독일 막스-플랑크 뇌과학연구소에서 박사

학위를 땄다. 미국 MIT와 일본 이화학연구소에서

각각박사후과정과연구원을거쳤다. 미국미네소

타대 조교수, 보스턴대 부교수를 지냈다. 2013~

2015년 중앙SUNDAY에 김대식의 Big Ques

tions를연재했다.

반유대주의를조장하기위해만든위서 시온장로

의정서 .

미국에서벌어진락다운반대운동.

아무리능력있어도이성에게인기없는건과학

자와공학자의피할수 없는 운명인가? 미국 인기

시트콤 빅뱅이론에서단골로등장하던주제였으

니 말이다. 더구나 어제오늘의 일이 아닌 듯하다.

그리스로마신화에등장하는무적의무기들을만들

었던대장장이신헤파이스토스. 사랑의여신비너

스를아내로삼았지만,못생기고다리까지저는 공

학자의신을사랑하지않았던비너스의관심은오

로지 마르스뿐이었다. 사랑의 신 비너스와 전쟁의

신마르스의불륜은올림푸스신들사이최고의가

십거리였을것이다.

가십은 불륜방지를위한사회적시스템

소문, 험담, 뒷말, 가십. 왜 우리는 남들에 관해

이야기할까?진화심리학에서는가십의기원을 불

륜방지를위한사회적시스템으로도해석한다.우

선 이기적유전자 프레임으로인간의행동은유전

자를 다음 세대로 넘겨주려는 진화적 목표를 기반

으로한다고가설해보자.그렇다면문제가생긴다.

본인이 난 아이가 유전적으로 자신의 자식이라는

확신을가질수있는여자와는달리남자의확신은

100%보다 낮을 수밖에 없다. 시간과 에너지를 타

인의유전자를위해낭비할수도있다는말이다.민

감한내용인만큼정확한결과는얻기어렵겠지만,

대부분 조사에 따르면 결혼한 미국 남성의 20~

40%, 그리고여성의 20~25%가불륜관계를가진

적이있다고한다.

가십의기원은호모사피엔스의평판관리알고리

즘이라고볼수있다.우리는상대방의생각을읽을

수없다.더구나앞으로함께아이를키워야할파트

너의미래마음과성향을오늘어떻게알수있겠는

가? 답은 데이터다. 과거 데이터를 기반으로 아마

존과 넷플릭스가 소비자 선호도를 추론하듯, 우리

는타인의과거행동을통해그들의미래선택을예

측하는 데이터 사이언티스트이다. 여기서 가십은

결정적역할을할수있다.타인의모든행동과선택

을직접관찰할수는없지만,소문과가십을통해추

론해볼수는있다.바람둥이로소문난남자와여자

를유전적인관점만으론파트너로삼기부담스러울

수있다.

그렇다면시시콜콜한개인적가십을떠나집단적

소문의기능은무엇일까?우선소문이란공식뉴스

채널이 존재하지 않던 시대에 최적화된 정보 수집

채널이라고해석해보자. 세계화라는단어가등장

하기전수천, 수만년동안인류는서로에대해거

의아무것도알수없는세상에서살았다.대부분유

전적 친척 관계인 작은 집단에서 살았던 인간에게

자신이살고있던마을의끝은동시에세상의끝이

기도했다. 서로알고의지할수있는작은마을을

넘는순간미지의세상이시작된다.고향은밝고따

뜻하지만,타향은어둡고춥다.언제어디서무서운

맹수나독사가나타날지모른다.그곳엔맹수와독

사보다더두려운것이있다. 바로누구인지알수

없는이방인이다.

모르는사람,알수없는인간,족보와혈통이없

는 사람, 특히 자신의 마을을 떠난 이들은 수상하

다.왜안전한마을을떠나이곳으로온걸까?그들

이나에게다가오는이유는자신들에게없는걸내

가갖고있기때문이아닐까?외부인은언제든지나

와내가족의목숨을위협할수있다.고생하고굶주

리며아낀식량을잃고, 아내와딸들역시그들에게

빼앗길수있다.준비해야한다.산과강넘어더넓

은세상에서무슨일이벌어지는지알아야한다.행

복한일엔별로관심없다. 남들에게좋은일있어

봐야내배가부르지는않다.관심있는일은불행과

위협이다.우리마을에도언제든지닥칠수있는일

들을미리알아야준비할수있겠다.만약걱정했던

일들이벌어지지않는다면?타인의불행이다행히

나의불행이되지않는다면, 나는누구보다더안심

하고행복할것이다.

미국작가수잰손택(Susan Sontag)의말대로

타인의고통이야말로인간에게가장큰행복중

하나인 이유다. 독일어에는 샤덴프로이데

(Schadenfreude) 라는 타인의 불행을 즐긴다는

표현까지 있지 않은가? 그런데 문제가 하나 있다.

아무리준비하고조심해도, 우리의삶은여전히실

패와 슬픔으로 가득하니 말이다. 허리가 휘어지도

록 일해도 아이들은 언제나 배고픔을 하소연하고,

전쟁과 질병은 잠시의 작은 행복조차 허락하지 않

는다.왜그런걸까?이세상에서어른으로산다는

것은왜이렇게도힘든 걸까? 내가 모르는 불행의

이유가있지않을까?

세상에서 일어나는 대부분 일은 결국 필연과 우

연의결과라는사실을받아들일수없는인간의뇌

가있다.원인과이유없이는존재자체가무의미해

진다고 생각하기에, 인간은 언제나 이유와 원인을

찾으려한다.특히기근, 전쟁,대공황,팬데믹같은

거시적인현상들은도무지이해할수없다.나는열

심히일했을뿐인데?나는아무도해치지않았는데

나는박쥐를먹지도않았는데?나는언제나결백하

다고믿고싶은우리.지금까지타인의고통을우리

의행복으로삼았기때문일까?이제우리의고통은

타인의 행복일 것이라고 믿기 시작한다. 쿠이 보

노?(cui bono) . 고대 로마인들이 던졌던 질문이

다. 원인모르는일이벌어졌다면, 가장먼저그사

건이 누구에게 도움되는지 질문하라는 것이다. 음

모론의역사적탄생이었다.

음모론,이해할수없는현실설명위한것

굶주림과전쟁과전염병이끝없이반복했던중세

기에 유럽인들은 본인의 불행을 타인의 존재를 통

해설명하기시작한다.바로유대인들이었다.고향

도국가도없는 영원한이방인인그들이야말로모

든불행과재난의원인이지않을까?농사를망치면

유대인 때문이고, 마을에서 병이 돌면 유대인들이

우물에 독을 넣었기 때문이란다. 언젠가부터 유대

인은수상했다.혹시이모든것들이서로연결된것

은아닐까?모든전쟁과대공황과질병뒤에는유럽

인들을 노예화하려는 유대인의 음모가 있지 않을

까? 엄청난 패턴이 보이기 시작한다. 음모의 증거

가없으면만들어내면된다. 1903년러시아에서출

간된「시온 장로 의정서」라는 위서는 세계 정복

을꿈꾸는유대인들의 페이크회의록을소개하기

도했다.

현대과학은진화적,사회적,역사적그리고우연

의결과를원인으로제안하지만, 역시인간은원인

과의도를구별하지못하는걸까?마치존재하지않

는 삼각형과 서클이 착시현상을 통해 보이기 시작

하듯, 이해할수없었던사건들의 깊은이유들이

패턴으로보이기시작한다.알고보니모든것이서

로연결되었던것이었구나! 우리의불행은누군가

의이익이자행복이었구나! 대부분음모론은이해

할수없는현실을설명하기위해뇌가일으킨인지

적착시현상이라는말이다.

존재하지않는것을볼수있는능력을갖춘인간

의 뇌는 아름다움과 상상력의 기반이지만, 동시에

반인류적대학살과비이성적음모론의기원이다.백

신을통해세상을지배하려는빌게이츠재단이코

로나바이러스를의도적으로퍼트렸다는황당한음

모론이 인터넷에서 인기를 끄는 게 오늘날 현실이

다.점점더복잡해지는사회와함께더거시적이고

더얽힌인과관계들로가득할미래세상에서인류는

존재하지않는의도와패턴을보기위해더초현실

적인페이크뉴스와음모론에집착할것이다.
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